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1 দেবীকে লেখা অক্ষয়চন্দ্রের পনর রা 





পরিচায়িক। 


বস্কিমচন্দ্রের আহৃত বঙ্গদর্শনের সারন্বত যজ্ঞে ধারা ইন্ধন ও সমিধ যুগয়েছিলেন, 
অক্ষযনচন্দ্র সরকার তাদের মধ্যে অন্যতম | বঙ্গদর্শনের অনেক কৃতবিদ্চ লেখকদের 
মধ্যে বঙ্কিম অক্ষয়চন্দ্রকেই দায়িত্ব দিয়েছিলেন “প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা, 
লেখার জন্য । বঙ্গশদনের এই “ফিচারটি খুবই জনপ্রিয় হয়েছিল৷ বস্িম- 
প্রতিভার খর দীপ্চির কাছে অক্ষয়চন্দ্র বা চন্দ্রনাথ বস্থ নিপ্রভ হলেও কালের 
ব্যবধানে তাদের একটি পূর্ণাঙ্গ মূল্যায়ন হওয়া প্রয়োজন । 

ডঃ দেবাশিস সেন “অক্ষয়চন্দ্র সরকার £ জীবন ও সাহিত্য সাধনা'__-কে তার 
গবেষণার বিষয় হিসেবে নিবাচিত করায় আমি খুব খুশী হয়েছিলাম । কারণ 
বঙ্কিমের যুগ এবং তার ব্যক্তিত্ব-প্রভাবকে জানতে হলে বঙ্গদর্শন-লেখকবর্গের 
্বতন্ত্র মূল্যায়ন খুবই জরুরী । ইতংপুর্বে এক তরুণ অধ্যাপক-বন্ধু চন্দ্রনাথ বস্থর 
সাহিত্য কর্ম নিয়ে আলোচনা করেছেন । 

ডঃ সেনের বইটি আমাদের প্রত্যাশা পুরণ করতে পারবে । বারটি স্থলিখিত 
অধায়ে অক্ষয়চন্দ্রের জীবন ও সাহিত্য কীতি আলোচিত হয়েছে । লেখক 
কেবল “ইগ্ডয়ান আসোসিয়েটেড পাবলিশিং, প্রকাশিত ছু'খণ্ড “অক্ষয় সাহিত্য 
সম্ভারের', ওপর ভরসা করেননি । তিনি “সাধারশী”, “নববিভাকর*, পপুণিমা+, 
“ভারতী, প্রভৃতি ছুশ্রাপ্য পত্রিক1 থেকে মূল রচনার পাঠ মিলিয়েছেন। এছাড়। 
“অর্চন1+, ভারতবর্ষ”, “মানপী ও মর্মবাণী, “হুবোধিনী+ থেকেও অনেক মূল্যবান 
তথ্য আহত হয়েছে । তিনি “অক্ষয় সাহিত্য সম্ভার-এ ধৃত লেখাগুলির 
প্রয়োজনীয় বজিত অংশ উদ্ধার করেছেন ; অপ্রকাশিত কিছু রচনাও আমাদের 
উপহার দিয়েছেন । 

মনম্বী অক্ষয়চন্দ্রেরে একটি পূর্ণাবয়ব আলেখ্য অঙ্কন করে ডঃ দেবাশিস সেন 
আমাদের ধন্যবাদ ভাজন হয়েছেন । রামগতি ন্যায়রত্ব তার 'বঙ্গভাষা! ও 
সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব'-এর “ইদানীন্তন কাল" অংশে অক্ষয়চন্দ্রের ভাষা বিষয়ে 
কিছু টিপ্ননী করেছেন । কিন্তু বন্কিমের সরসতা, হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর জোরালো 
মৌখিক গছ্যরীতি এবং নিজের মৌলিক স্টাইল মিলে অক্ষয়চন্দ্রের রচনাশৈলীকে 
আকর্ষনীয় করে তুলেছে । 

কেবল সাহিত্যের ক্ষেত্রে নয়, দেশের রাজনীতি-অর্থনীতি-অভিনয়কল্প, 
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স্বাস্থ ইত্যাদি সব বিষয়েই অক্ষপনচন্দ্র কিহ না কিছু ভেবেছেন এবং লিখেছেন । 
বেক্দর্শন” যেমন বঙ্ধিমের শ্রেষ্ট-কীত্তি, সাধারণীও তেমনি অক্ষয়চন্দরের শ্রেষ্ঠকীতি। 
বিদ্যাসাগরের প্রতি উদ্মাটুকু বাদ দিলে অক্ষয় চন্দ্র অকলঙ্ক । 

পরিশেষে, “অক্ষয়চন্দ্র সরকার £ জীবন ও সাহিত্য সাধনা” বইটি বাংল! 
সমালোচনা সাহিত্যের একটি শ্ম্তস্থান পুরণ করতে পারবে বলেই বিশ্বাস রাখি । 


চৈত্র সংক্রান্তি রবীন্দ্র গুপ্ত 
১৩৯৩ রীডার, বাংল! বিভাগ 
রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্ঠালয় 


লেখকের নিবেদন 


“অক্ষয়চন্দ্র সরকার £ জীবন ও সাহিত্য সাধনা, আমার গবেষণা! গ্রস্থ। ১৯৮১ 
্রীন্টাব্দে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় গ্রন্থটির জন্য পি. এইচ. ডি ডিগ্রী প্রদান করে 
আমাকে সম্মানিত করেছেন । ডঃ ভবানী গোপাল সান্য।ল মহোদয়ের উপদেশ 
ও তত্বাবধানে এই নিবদ্ধ রচিত হয়েছিল । সছ্ প্রয়াত ডঃ জীবেন্দ্র সিংহরায় 
ও ডঃ জ্যোতির্ময় ঘোষ পরীক্ষক হিসেবে আমায় নানা মুল্যবান পরামর্শ 
দিয়েছেন । আমার শিক্ষক ডঃ রবীন্দ্র গুপ্তের কাছে সর্বদা সন্মেহ উপদেশ ও 
সহায়তা পেয়েছি । তার প্রীতিপক্ষপাত আমার জীবনের বড় সপ্ল। আমার 
অগ্রজ অধ্যাপক প্রতাপ মুখোপাধ্যায় স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে মূল্যবান তথ্যের সন্ধান 
দিয়ে চিরখণে আবদ্ধ করেছেন। প্রসঙ্গত ডঃ করুণাময় মজুমদার, শঙ্কর 
ভন্টাচার্য ও অশোক উপাধ্যায়ের কথাও স্মরণীয় । 

অক্ষয়চন্দ্রের পৌত্র প্রীঅনিল সরকার ও শ্রীঅমল সরকার তাদের সযত্বরক্ষিত 
অক্ষয়চন্দ্রের চিঠিপত্র দিয়ে আমাকে সাহাধ্য করায় আমি কৃতজ্ঞ । প্রয়াত অতুল্য 
ঘোষের মাধ্যমে এই পরিবারের সঙ্গে পরিচয় হয়, কুতজ্ঞচিন্তে তাকেও ম্মরণ করি । 
অক্ষয়চন্দ্র ছিলেন অতুল্য ঘোষের দাদামশায়। আমার সহকর্মী স্বপন বসাক এ 
গ্রন্থের “নির্ঘণ্ট” তৈরি করে দিয়েছে । আমার অপর চার ভাই আমাকে 
সাংসারিক দায়দায়িত্ব থেকে অব্যাহতি দেওয়ায় অত্যল্পকালের মধ্যে গ্রন্থ রচনা 
শেষ হতে পেরেছে । অন্গপ মাহিন্দারের তাড়না ও উৎসাহ উল্লেখনীয়। 
“কলকাতার জাতীয় গ্রন্থাগার', বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ” ও “€চতন্য লাইব্রেরী'-র 
কথ্বিগণের কাছেও কৃতজ্ঞ । অনেক চেষ্টা! সত্বেও কিছু মুদ্রণ প্রমাদ রয়ে গেল। 
এজন্য পাঠকদের কাছে মার্জন! প্রাথী | 


ুদ্ধ-পুণিমী, ১৩৯৪ দেবাশিস সেন 
২০|২ রাষ্ট্রগুরু এভিন্য 
দমদম, কলকাতা-২৮ 


সূচীপত্র 


অক্ষয়চন্দ্র সরকারের জীবনবৃত্ত 

অক্ষয়চন্দ্র ও বঙ্গদর্শনের লেখকগোঠী 
অক্ষয়চন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 

এডুকেশন গেজেট বনাম-নববিভাকর-_সাধারণী 
অক্ষয়চন্দ্র সরকার ও পরবর্তী লেখকগণ 
সমকালীন প্রসঙ্গ : নাংবাদিকতা 

ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্ 

গ্রশ্থাকারে অপ্রকাশিত রচনা 

অক্ষয়চন্দ্র ও সাহিত্য সাধনা 
গ্রন্থ-সমালোচন। 

পত্রাবলী £ অক্ষয়চন্দ্র সরকারকে লিখিত 
অক্ষয়চন্দ্রের কয়েকটি রচনার বজিত অংশ 
নির্ঘণ্ট 
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অক্ষয়চন্দ্র সরকারের জীবনরত্ত 


বন্কিম-সমকালীন লেখকদের মধ্যে অক্ষয়চন্দ্র সরকার ( ১৮৪৬-১৯১৭ ) বিশেষ 
উল্লেখষোগ্য । ওপন্তাসিক বা কবিরূপে নয়, সমালোচক ও প্রবন্ধকার বপেই 
তার মৌলিক রচনাশক্তি সমকালেই বিছজ্জনের স্বীকৃতি পেয়েছিল। বঙ্গদর্শনের 
পরিকল্পনা ব্যক্ত করে বঙ্কিমচন্দ্র বন্ধুবর জগদীশনাথ রায়কে যে চিঠি লেখেন, 
তাতেই অক্ষয়চন্দ্রের সারম্বত শক্তি বিষয়ে বঞ্ষিমের আস্থা স্চিত হয়েছে; 
“] 1792 600 2 106 06 00000100605 7100 102৮2 0101001920 60 7106 
8170 ০27 01065 1511011725910010015 72000102002, 710151010909009] 
17900901091559, 05157915590 00090620062 100 এ 501010521 [021) 
ড/1)010) 00 00187 1000, 10৮ আ1)05৩ 1176611206091 1166, 1 00101. 
[109৮2 £58 01 10001002010 £0০0৫. 01: 2৮11, 2100 1709০ 17710216176 
21605 0165586০ 50022100105 £0526 0000 10100 170 00016710715 09006 
13 /৯11)95 91117” 

কোন প্রবন্ধ রচনার পূর্বেই বঙ্কিমের এই সাধুবাদ নিঃসন্দেহে পরম গ্লাঘার 
বিষয়। বন্তত বস্কিমের আশা সার্থক ভাবেই অক্ষয়চন্দ্র পুরণ করেছিলেন । 
বঙ্গদর্শন-নবজীবন-প্রচার-পাধারণী-গৃহস্থ-পৃণিমা-মানসী প্রত্ততি পত্রিকার লেখক- 
রূপে অক্ষয়চন্দ্র সমাজ-রাজনীতি, ইতিহাস, ধর্ম প্রভৃতি বিষয়ে মণীষা ও মৌলিক 
চিন্তাশক্ষির পরিচয় দিয়েছেন । বাংলা সাহিত্যে তার স্থান নিরূপণ করা 
বর্তমান অধ্যায়ের লক্ষ্য নয়। নানা রচনায় বিকীর্ণ তার জীবনবুত্তের 
উপাদানগুলি সংকলিত করাই বর্তমান প্রসঙ্গের লক্ষ্য । 

১) জন্ম ১১ই ডিসেম্বর, ১৮৪৬, মাতামহ হরগোবিন্দ বস্থুর বাড়ী, 
কদ্মতলা চু চুড়।। 

২) পিতী-_গঙ্গাচরণ সরকার, সেকালের উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী ৷ হুগলী 
কলেজের কৃতীছাত্র, সিনিয়র বৃত্তিপ্রাপক ৷ কবি ও প্রবন্ধকার রূপে স্প্রতিষ্ঠিত 
এবং হিন্দুধর্মের অন্যতম উৎসাহী প্রচারক ছিলেন । ১২৮৬ সনের জোষ্ট মাসে 
ঢাকার হিন্দুর্ম-রক্ষিনীসভায় তিনি “হিন্দুধর্ম বিষয়ে বক্তৃতা” দিয়েছিলেন । 
এই বক্তৃতা ৩২ পৃষ্ঠায় পরে নন্দলাল বন্ধ কর্তৃক চু'চূড়া সাধারণী যন্ত্রে (১৮৭৪) 
প্রকাশিত হয়। এতুবর্ণন” (১৮৭৩) পয়ার ছন্দে লিখিত তার অন্যতম উল্লেখ্য 


কাব্যগ্রন্থ । পয়ার প্রিয় চন্দ্রনাথ বস্থ এই কাব্য প্রসঙ্গে বলেছেন, “আমাদের 
শেষ পয়ার প্রিয় ছিলেন অক্ষয় ভায়ার সর্জনসম্মানিত স্বর্গীয় পিতা রসসাগর 
গঙ্গাচরণ । তাহার কবিতা পড়িতে পড়িতে মনে হয়, আমাদের ঘরের লোকের 
দ্বারা লিখিত আমাদের ঘরের ও মরমের কথা পড়িতেছি।” (দ্রব্য, "পৃথিবীর 
স্থখ ছুঃখ, ১৩১৩, পৃষ্ঠ -৫৭) মাতা-_ থাকমণি সরকার । 

৩) পৈতৃক বাসস্থান ক্যাকশিয়ালী ( কনকশালী ) কদমতল! থেকে বেশী 
দূরবর্তী নয়। দশ বছর পর্যন্ত উলা বা বীরনগরে পিতার কাছে শিক্ষালাভ। 
তারপর হুগলী কলেজিয়েট স্কুলে প্রবেশ; নবম শ্রেণীর ছাত্ররূপে অধ্যক্ষ 
থোয়েট্স্‌* এর বিশেষ অন্্মতিক্রমে এণ্ট1স পরীক্ষা (১৮৬৩) এবং প্রথম স্থান 
অধিকার । কিন্ত সাহিত্য বিষয়ক শিক্ষাগ্তর ছিলেন গঙ্গাচরণ সরকার । 

অক্ষয়চন্দ্রের মধ্যে শৈশবকাঁল থেকেই সাহিত্যের বীজ উপ্ত হয়েছিল । ফলে 
যৌবনে পদার্পণের সঙ্ষে সঙ্গে তিনি সক্িয্ন ভাবে নিজেকে সাহিত্যে নিয়োগ 
করতে পেরেছিলেন । এবং বেশ কিছুদিনের মধ্যে তিনি বিভিন্ন ভাষা ও 
সাহিত্যে গভীর ব্যুৎ্পত্তি অর্জন করেন। অবশ্ত এর পশ্চাতে ছিল গঙ্গাচরণের 
অসামান্য প্রচে্টা। শতকাজের মধ্যেও নিজ পুত্রকে শিক্ষাদান করতে তিনি 
বিন্দুমাত্র বিস্ৃত হতেন না। প্রসঙ্গত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের মন্তব্য স্মরণ করা 
যেতে পারে, “অক্ষয়বাবুর জীবনে বিশেষত্ব এই যে তিনি বাবার নিকট অনেক 
শিখিয়াছিলেন। বাঁবা তাহাকে সর্বদা! সঙ্গে সঙ্গে রাখিতেন ; কখনও মজলিস 
হইতে “অক্ষয় তই উঠিয়া যা” বলিয়া ছেলেকে- সরাইয়া দিতেন না। 
অক্ষয়বাবুর বাবা একাধারে বাঁবা, মাষ্টার, বন্ধু ও গুরু ছিলেন।”১ বলা বাহুল্য, 
এরূপ সম্মিলিত শিক্ষার স্যোগ ঘে কোন ব্যক্তির জীবনে পরম সৌভাগ্যদায়ক । 

শৈশব-অবস্থা থেকেই পিতার সান্নিধ্যে থাকবার ফলে তিনি যেমন আদর যত 
লালিত-পালিত হশুয়ার স্থযোগলাভ করেছিলেন, তেমন অসংখ্য বই পড়ারও 
স্বযোগ পেয়েছিলেন । ফলে একদিকে তিনি যেমন তথ্যপূর্ণ গ্রন্থ সকল পাঠ 
করতেন, অন্যদিকে তেমন সরস গ্রন্থ সকলেরও পাঠ করতে দ্বিধাবোধ করতেন 
না। তার স্বীকারোক্তি; “আমি বাল্যজীবনে যে কেবল ভাষাই শিখিতেছিলাম 
এমন নহে, না বুঝিয়া, না স্থবিয্না, একটু একটু সাহিত্যও শিখিতেছিলাষ” ।২ 

অক্ষয়চন্দ্র দশবছর বয়সের মধ্যে তত্ববোধিনী ও প্রভাকর মাসিক পত্রিকা 
নিয়মিত পাঠ করতেন । মাসিক প্রভাকর ছাড়াও দৈনিক প্রভাকরও প্রকাশিত 


* দ্রঃ সাধারণী ১২৮২ পৃ৮-২৫৫-৫৬ 


হোত বটে, কিন্তু অক্ষয়চ্দ্র তা পাঠ করতেন না। কেনন৷ “দৈনিক প্রভাকরে 
সংবাদ--আদি থাকিত আর সরিফ পেলের বিজ্ঞাপন থাকিত। উহা আমি 
বড় পড়িতাম না। প্রতিমাসের প্রথম দিনের প্রভাকরে প্রচুর পদ্য থাকিত। 
তাহাই পড়িতাম, নাঁড়িতাম, চাড়িতাম, মুখস্থ করিতাম 1”৩ 

নববর্ষ উপলক্ষ্যে প্রতি বছর গ্রভাকর প্রকাশিত হোত, তাহাই বাষিক 
প্রভাকর নামে স্থচিহনিত। বাষিক প্রভাকরে প্রাতি বছরের প্রধান প্রধান 
ঘটনাবলী ছাড়াও “রং বিরং পদ্যে ঈশ্বরগুপ্তের সেই সরল সতেজ লেখনীতে 
প্রকাশিত হইত ।”৪ 

বল! বাহুল্য, কেবলমাত্র পত্রিকা! পাঠে জ্ঞানের যথার্থ বিকাশ সম্ভবপর নয় 
একথা চিন্তা করে তিনি গোলেবকাওলি” 'হাতেমতাই” রায় গুণাকর ভারতচন্দ্রের 
“মন্নদ|মঙ্গল”, অধয়কুমার দত্তের তিনখণ্ডে সপ্পূর্ণ “চারপাঠ গ্রন্থ, 'বাহ্যবস্তর 
সহিত মানবপ্ররুতির সম্বন্ধ বিচার”. তারাশঙ্কর ভট্টাচার্যের “কাদস্বরী”, মুক্তারাম 
বিদ্াবাগীশের “আরবীয়োপাখ্যান সেকস্পীয়র থেকে অপূর্বোপাখ্যান পলব- 
জিনিয়া ঈশ্বরগ্তপ্তের পছ্চ এবং প্যারিটাদ মিত্রের 'আলালের ঘরের দুলাল ও 
কালীপ্রসন্ন সিংহের হুতোম প্যাচার নকস্।” প্রভৃতি গ্রন্থ সকলের পাঠ সম্পূর্ণ 
করে ফেলেছিলেন । এরূপ বিভিন্নমুখী মননশীলতা৷ ও সাহিত্য পাঠে গঙ্গাচরণ 
সরকারের কথা অক্ষয়চন্ত্র মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেছেন। প্রসঙ্গত তার উক্তি) 
“বাঙ্গাল! লেখাপড়ায় আমার প্রবৃত্তি, পন্থানুসরণ, শিক্ষায় সাহায্য, ভ্রমে সংশোধন 
প্রধানত তাহা হইতেই । তবে অন্য পঞ্চদেবতার উপাঁসন। অতি শৈশবেও যেমন 
করিয়াছি, এখনও তেমনি করিতেছি 1৮৫ 

বস্ততপক্ষে পিতার প্রতি অবিচল ভক্তি ও শ্রদ্ধার বশবর্তী হয়ে তিনি তার 
যাবতীয় পাঠ সম্পূর্ণ করেছিলেন । বিন্দুমাত্র অন্থৃবিধার সম্মুখীন হলেই তিনি 
পিতার কাছ থেকে অসক্কোচে বুঝে নিতেন । সামান্য ভীতি বা কঠোর 
শাসনের মধ্যে দিয়ে তাকে শিক্ষালাভ করতে হয়নি । এটা যে একটা পরম 
সৌভাগ্যের ব্যাপার এবং সকলের অদুষ্টে যে তা ঘটে না একথা অক্ষয়চন্দ্র নিজেই 
স্বীকার করেছেন। “হান্তে ও গান্তীর্যে আমার শিক্ষালাভ। এ সৌভাগ্যের 
সংযোজক পিতৃদেব 1৮৬ 

অক্ষরচন্দ্রের পঠন-পাঠনে ও কোনোকিছু-জানবার-শিখবার যে অফুরন্ত উৎসাহ 
ও অদম্য স্পৃহা ছিল তার নিদর্শন "শব্পাগর নামক অভিধান রচনায় স্থপরিস্ফুট । 
একাজেও গঙ্গাচরণের সাহায্য উল্লেখযোগ্য । বল! বাহুল্য, শৈশবস্থা থেকে 


ত 


অক্ষয়চন্দ্রের বাসনা ছিল অভিধান রচনা করবার। তাই অতি সহজ শব্দের 
অর্থ তিনি যেমন অতি সহজে আয়ও করতে পেরেছিলেন তন্দ্রপ অতি দুরূহ, 
দুর্বোধ্য শব্দের জাল ভেদ করাও ছিল তার জন্মগত অভ্যাস । এরই জন্য 
অক্ষয়চন্দ্র খাতার একপার্খে দুরূহ দুর্বোধ্য শব্ধ লিখে রাখতেন । এবং গঙ্গাচরণের 
কাছ থেকে শব্দের অর্থ জেনে নিয়ে জ্ঞানার্জনের স্পৃহা চরিতার্থ করতেন । 
কখনও কখনও বা স্বয়ং গঙ্গাচরণ পুত্রকে উৎসাহিত করবার জন্য নিজহস্তে শব্দের 
অর্থ লিখে দিতেন । পরবর্তীকালে এইসব অর্থ সমষ্টি নিয়ে এবং বাড়ীতে ব্যবহৃত 
শব্দানুধি' অভিধানের অন্করণে তিনি শব্খসাগর” নামে এক অভিধান 
রচনা করেন । 

৪) ১৮৬৪ সালে স্ুগন্ধার গোপীরুষ্ণ রায়ের কন্যা সৌদামিনীর সঙ্গে 
বিবাহ। 

৫) ১৮৬৫ সালে এল. এ পাশ । এল. এ পরীক্ষা অন্তে আরায় অবস্থান- 
কালে অক্ষয়চন্দ্র গঙ্গাচরণের সেরেস্তাদারের কাছ থেকে উদ্ভু“ অক্ষরে লেখা “চাহার 
দরবেশ পাঠ শিক্ষা করেছিলেন । এ প্রসঙ্গে তার মন্তব্য ১ “পিতার কাছারীর 
সেরেস্তাদারকে বিদ্যাসাগরের শকুন্তলা পড়াইতাম, তিনি আমাকে উর্গ অক্ষরে 
“চাহার-দরবেশ" পড়াইতেন 1” 

৬) ১৮৬৭ সালে বি. এ এবং ১৮৬৮ সালে বি. এল পাশ। ইতোমধ্যে 
হুগলী কলেজ লাইব্রেরী পরীক্ষায় উত্তীর্ন হয়ে পুরস্কার লাভ। ১৮৬৮ সালেঙ্চ 
এম. এ পরীক্ষায় অকৃতকার্য । এ বছর থেকেই বহরমপুরেই ওকালতির সুচনা । 

অক্ষয়চন্ত্র তার পাঠ্য জীবনে কয়েকজন প্রসিদ্ধ শিক্ষাবিদের সংস্পর্শে 
আসবার স্থুযোগ পেয়েছিলেন । এদের মধ্যে উল্লেখ্য বিপিন বিহারী গুপ্তের 
পিতা ৬গোবিন্দ গুপ্ত, হ্রচন্দ্র ভট্টাচার্য, অধ্যাপক ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
প্রখযত শিক্ষক গোবিন্দচন্দ্র শিরোমণি । শেষোক্ত দু'জনের কাছে গঙ্গাচরণও 
শিক্ষালাভ করেন । 

গোবিন্দচন্ত্র শিরোমণির কাছে অক্ষয়চন্দ্র যাবতীয় ব্যাকরণ শেখবার স্যোগ- 
লাভ করেছিলেন । প্রথম জীবনে গেবিন্বচন্ত্র শিরোমণি হেডপগ্ডিত থাকলেও 
নিজন্ব শিক্ষাগত যোগ্যতায় অধ্যাপকের পদে বৃত হন। এতদ্যতীত নীলাম্বর 


* এখানে উল্লেথ করা যেতে পারে যে চন্দ্রনাথ (১৮৪৪-১৯১* )--অক্ষয়চন্ত্র উভয়েই" বি. এ 
পরীক্ষার পর বংমর এম. এ পরীক্ষা দিবার বিশেষ অনুমতি পান । 


মুখোপাধ্যায় ও ৮গোপালচন্দ্রের কাছে অক্ষয়চন্ত্র বাংলা ও সংস্কৃত বিষয় অধ্যয়ন 
করেন । নীলাম্বর মুখোপাধ্যায় প্রথম সংস্কতে এম. এ পাশ করেন ও হুগলী 
মহসীন কলেজের বাংলার অধ্যাপক নিযুক্ত হন। কিন্তু কেবলমান্র অধ্যাপনার 
ভেতর দিয়েই তার জীবন শেষ হয়নি । পরবর্তীকালে তিনি যথাক্রমে কাশ্মীরের 
প্রধানমন্ত্রী এবং অবশেষে কলকাতা করপোরেশনের ভাইস চেয়ারম্যানের পদও 
অলংকৃত করেছিলেন । 

৭) ১৮৭২ সালে সরকারী কাজে বস্ষিমচন্দ্র ( ১৮৩৮-১৮৯৪ ) বহরমণুরে 
বদলী হন; গঙ্গাচরণের মাধামে বঙ্কিমের সঙ্গে অক্ষয়চন্দ্রের সংযোগ ঘটে । 

৮) মাম্নের অসুস্থতা সংবাদে ১৮৭৩ সালে ওকালতী ছেড়ে চু'চুড়ায় ফিরে 
আসেন; আর কোন পেশা গ্রহণ করেননি । তখন থেকে মাতৃসেবার সঙ্গে 
সঙ্গেই সাহিত্য সেবা তার নিত্যকর্ম হয়ে ওঠে। 

৯) সাহিত্য সেবার ফলম্বরূপ জন্মনিল “সাধারণী" নামক সাপ্তাহিক পত্রিক। 
( ১৮৭৩)। সাধারণীর যূলে ছিল স্থবোধিনীর প্রভাব । এর সম্পাদক ছিলেন 
রামচন্দ্র দিচ্ছিত। পত্রিকাটি অত্যন্ত সহজ সরল প্রাঞ্চল ভাষায় প্রকাশিত হোত। 
নিয়ত এ পত্রিকা পাঠে তার মনে তখন থেকেই এক সম্পূর্ণ ভিন্নধ্মী পত্রিকা 
রচশা করবার বাসনা দেখা দিয়েছিল। প্রসঙ্গত “পাধারণী'র প্রকাশ স্বন্ধে 
অক্ষন্নচন্দ্রের নিজন্ব উদ্ধৃতি) “স্থবোধিনীর আকার প্রকার লইয়াই সাধারণী 
প্রকাশিত হয় 1৮৮ 

সাধারণী” পত্রিক! তের বৎসর প্রকাশিত হয়ে বন্ধ হয়ে যায়। এই পত্রিকার 
প্রকাশ প্রসঙ্গে বঙ্গদর্শন” পত্রিকায় এক বিজ্ঞাপন বার হয়েছিল । সেটি এখানে 
উদ্ধারযোগ্য » “১১ই কান্তিক হইতে এই সান্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ হইতেছে । 
বঙ্গদর্শনের দুই তিনজন লেখক এই পত্রিকায় লিখিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। নূতন 
সন্বাদ সংগ্রহ ও প্রকাশ করিবার জন্য, যতদূর, সাধ্য চেষ্টা কর! যাইতেছে । 
এই পত্রিকা কোন বিশেষ দলের পক্ষসমর্থনার্থ প্রকাশিত নহে। পৃথক্‌ পৃথক 
দলের ভিন্ন ভিন্ন সমাচার পত্র আছে; কিন্তু সাধারণ কৃতবিদ্ধ ব্যক্তিবর্গ কোন 
বিশেষ সম্প্রদায়িক পত্রে লিখিতে ইচ্ছা করেন না। এই পত্র তাহাদিগের 
জিহ্বাম্বরূপ হইবে । সাধারণে অনায়াসে গ্রহণ করিতে পারিবৈ, এই উদ্দেশ্তে 
ইহার মুল্য অতি অল্প করা হইরাছে। এক্ষণে সাধারণে সাহায্য করিলে আমরা 
রুতার্থ হইব 1৯ ূ 

এই সময়েই বঙ্গদর্শনে (২য় খণ্ড ৭ম সংখ্যা থেকে ) প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত 


৫ 


সমালোচনার প্রকাশ । 

১০) ১৮৭৪ সালে চুঁচুড়ায় সাধারণীর যন্ত্রালর স্থাপন ও “পাধারণী"র নৃতন 
যন্ত্রে মুত্রিত ও প্রকাশিত। এই বছরেই জ্যোষ্টপুত্র অমরচন্দ্রের জন্মগ্রহণ । 

১১) জ্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ( ১৮৪৮-১৯২৫ ) উদ্যোগে ১৮৭৬ সালে 
( ২৬শে জুলাই ) ভারত সভা ( 175191) 4১580018610) ) প্রতিঠিত হয়। ভারত 
সভার প্রতিষ্ঠা প্রসঙ্গে সবরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উক্তি ; "0০ 1770197 
45500690100 93001160. ৪ 1291 17620, 16 99019 190039520 0১০ 7010110 
901010 06 €06০ 1014016 01299, 200 19209105 036 56196.6 0£ 006 
12801006  1201:5921)090525 0? 076 800008090 000217)01)165 ০0 
3০17891. ৮১০ 

এর প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে বেল! ৫-৩* টায় কলেজ-স্কোয়ারে অবস্থিত এলবার্ট 
হলের নীচের তলায় এক সভা হয়। ব্যবস্থাদর্পন-প্রণেতা ও ঠাকুর আইন 
অধ্যাপক শ্যামাচরণ শর্মাসরকার সভাপতির পদ গ্রহণ করেন । এছাড়া আনন্দ- 
মোহন বস্থু সম্পাদক এবং অক্ষয়চন্্র সরকার ও ঘোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভৃষণ যথা ক্রমে 
সহ-সম্পাদক মনোনীত হন। এই সভায় সাত থেকে আটশ'” শিক্ষিত ব্যক্তি 
উপস্থিত ছিলেন। এই সভা "ভারত সভা” হিসেবে চিহ্নিত হলেও ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসের মুখ্য ভূমিকারূপেও এর দান উল্লেখনীয় । 

ভারত সভা, স্থাপনের চারটি উদ্দেশ্তের কথ স্থুরেন্ত্রনাথ তার আত্মজীবনীতে 
বিবৃত করেছেন ;_-৫১) দেশের মধ্যে সংঘবদ্ধ জনমত গঠন করা (২) ভারতীয় 
জাতিকে এক্যবদ্ধ করা এবং তাদের রাজনৈতিক চেতনাকে একন্বার্বোধে ও 
আকাক্ষায় জাগ্রত করে তোল! (৩) হিন্দুমুসলমানের মধ্যে বন্ধুত্বের মনোভাব 
গড়ে তোলা এবং (৪) সর্বশেষে জনসাধারণকে দেশের গণ আন্দোলনের মধ্যে 
গ্রহণ ।* এখানে বলা! যেতে পারে চন্দ্রনাথ বন্থু সভার এই চারটি উদ্দেশ্য ব্যাখ্য। 
করে প্রথম প্রস্তাব উত্থাপন করলেও শেষ পর্যন্ত অক্ষয়চন্দ্রের একাগ্র সাধন। ও 





স্্ 


স 1,006 05801010 018 90018 0005 01 00110 09010101010 10 010 ০০900 ; 
2,010 010101058261010) 01 016 1100191) 19095 8130 £900193 [719010 (1)6 08515 01 
০০100008 2091101091 100519565 ৪170 28011810109 2 3,0109 7৮101006100 0৫1 £1151)01% 
09911176 ০০/%961) [711001005 8100 1%101)217010909105 : 2100. [-23019, (19 11001105100 01 
00০ 0085565 10 056 6199 ১010110 171059009100 01016 095১ ও, তব, 73291061060, 4৯ 
(1010 10 1 8101178, 1২955 20৫ [২6191710060 1.000017, 1963. ৮-39 


ঙ 


অনলস কর্ম প্রচেষ্টায় ভারত সভা ক্রমে সমগ্র ভারতে বিশেষ স্থান অধিকার 
করেছিল। এ প্রসঙ্গেও হুরেন্দ্রনাথের সম্মানজনক মন্তব্যটি প্রণিধানযোগ্য । 
তিনি বলেছেন,“ (49085 010210019 ) ৪9 [01011118605 
00101720650 100, 00০ [00181 4১550069000 10 105 681] 0955, 2170. 
6001 ৪, 16901106181 10 210.3901175 9000685 0% 006 9900100. 55951012 
0 0১০ (07051:555 11) 08100051886, (অক্ষয় সাহিত্যসম্তার ( প্রথমার্ধ, 
পরিচিত পৃঃ-৫) 

তদ্বযতীত খাজন। হিসাব ( 7২০) 811] ) ও রায়তের স্বাধিকার প্রতিষ্ঠায় 
অক্ষয়চন্দ্রের মুখ্য ভূমিকার কথ প্রপক্গে স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন ১ 17৪ 
/৪.3 6, 12911) 116010 118 00101060010 103 006 25190 3111 2810 
001, 2130. 01:50. 11) 681:0256 00-008901010) ৬100 00275060101 
00০ 12001: (9209166 ) 93 ৪. 90105 01791001010 0£ 00০ 1121069 ০৫ 
15065. (এ, এ) 

এই বছরের নভেম্বর মাসে অক্ষয়চন্দ্র হুগলীর অনারারি ম্যাজিষ্টরেটে পদেও 
অধিষ্ঠিত হন। 

১২) ১৮৭৭ সালে রাণী ভিক্টোরিয়ার “ভারতেশ্বরী' উপাধি গ্রহণ । এবং 
এই উপলক্ষে লর্ড লিটন ইংলগ্ডর দরবারের ন্যায় “দিল্লীর দরবার” নামে যে 
সভা করেন তাতে অক্ষয়চন্দ্র বার্তা সম্পাদক হিসেবে নিমন্ত্রিত ও উপস্থিতি হন । 

১৩) ১৮৮* সালে চুঁচুড়ার বিখ্যাত উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় “হিন্দু স্কুলের 
বিলোপন, ও সেখানকার আসবাবপত্র কিনে নিয়ে অক্ষয়চন্দ্রের সাধারণী এইচ, 
ই, স্কুল স্থাপন | প্রতিবেশী শিবপ্রসন্ন ভট্টাচার্য প্রধান শিক্ষক নিযুক্ত হলেও ( পরে 
যিনি সন্ন্যাসী হয়ে শ্রীমন্‌ মহারাজ পরমানন্দ তীর্ঘস্বামীরূপে বিশেষ খ্যাতি অর্জন 
করেন ) অক্ষয়চন্দ্র যেমন সুষ্ঠভাবে এর পরিচালনা করতেন, তেমন নিয়মিত ছাত্রও 
পড়াতেন । যখন সাধারণী কার্ধালয় কলকাতায় স্থানান্তরিত হয়, তখন এই 
স্থল আপনা-আপনি উঠে যায়। 

১৪) ম্যালেরিয়ার দরুণ ১৮৮৪ সালের মে মাসে অক্ষয়চন্দ্র মির্জাপুর স্ত্রিটে, 
( কলকাতা-৬৮তে ) সাধারণী-যন্ত্র স্থানান্তরিত করেন। এবং এসময় থেকে 
সাধারণী শেষ দিন পর্যন্ত এখান থেকেই প্রকাশিত হয়। এ বছর জুলাই মাসে 
( ১২৯১-৪ঠ শ্রাবণ ) অক্ষয়চন্দ্র 'নবজীবন” নামে মাসিক পত্রিকা বার করেন । 
হিন্দুজাতির পুনরভুথান জাগ্রত করার মানসে নবজীবনের জন্ম । এই পত্রিকা 


ণ 


অস্বন্ধে রাষ্ট্রগুরু করেক্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন ১ [313 12৮2115710 আও 
10561505210691 60 100 900911 2705170 11) 0008106 20006 006 [71000 
18519] ০৫ 115 00965.” ( অক্ষয় সাহিত্যসম্ভার, প্রথমার্ধ পৃঃ-১৩)। উক্ত 
পত্রিকায় দেশের সমস্ত মহারথী সাহিত্যিকবৃদ্দ তীদের লেখনীর দ্বার! সমৃদ্ধ 
করে তুলেছিলেন । পত্রিকাটির ব্যাখ্যা মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় 
খুব সুন্দরভাবে বলেছেন । তিনি বলেছেন, “নবজীবন মানে হিন্টুর নবজীবন 
অর্থাৎ, 57100 [২৪৮?%৪1. ( অক্ষয়চন্ত্র সরকার-_হরপ্রসাদ শান্জ্রী। ভারতী, 
ভাত্র ১৩২৯ )। 

এই হিন্দুধর্মের পুনকজ্জীবনের সুত্রেই তার তীর্থপর্যটনের কথা উল্লেখ করতে 
হয়। যারা ভারতের অতীত এঁতিহ্বে আগ্রহী তারা৷ সকলেই সরে-জমিনে 
তীর্থ পরিক্রমা করেছেন । পরিব্রাজক বিবেকানন্দই সার! ভারতের বিবেক- 
মূন্তি হতে পেরেছিলেন । অক্ষয়চন্্র মূলতঃ দেবদেবী দর্শন, পুজা-অর্চনাদি এবং 
কারুকার্ধখচিত স্থাপত্য ও ভাস্কর্য দর্শনের জন্যই সমগ্র ভারত ঘুরে বেড়িয়েছেন । 
অবশ্ঠ এ সকল তীর্ঘভ্রমণ তিনি নিজ অর্থব্যয়েই সম্পন্ন করতেন । প্রসঙ্গত 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর মন্তব্য ন্মর্তব্য ১ “অক্ষয়বাবু তাহার দীর্ঘজীবনে এক এক করিয়া! 
সকল তীর্থেই বেড়াইয়াছেন। সারা ভারতটা ঘুরিয়৷ লইয়াছেন।” (এ) 

১৫) মির্জাপুরে “সাধারণী, স্থানাস্তরিত হবার পর অক্ষয়চন্দ্রে সঙ্গে নব- 
বিভাকর' সম্পাদক বিখ্যাত অধ্যাপক গঙ্ষাধর বন্য্যোপাধ্যায়ের পরিচয় ঘটে 
এবং এই স্বত্রেই ১৮৮৬ সালে (১২৯৩ ) অক্ষয়চন্দ্রের সম্পাদনায় উক্ত ছুই 
পত্রিকা মিলে 'নববিভাকর সাধারণী” নামে প্রকাশিত হতে থাকে । 

১৬) ১৮৮৮ সালে কদমতলার বাড়ীতে ৬ই নভেম্বর মঙ্গলবার গঙ্গাচরণের 
মৃত্যু । প্রাচীন এতিহামণ্ডিত গৃহের ছুর্গোৎসবও এই বছরই শেষ অনুষ্ঠিত হয়ে- 
ছিল। গঙ্গাচরণের মৃত্যু সংবাদে সকলেই ব্যথিত হয়েছিলেন । হিন্দুপেট্রিয়টে 
গঙ্গাচরণের মৃত্যু সংবাদ বড় বড় অক্ষরে মুদ্রিত হয়েছিল ।১১ 

১৭) ১৮৮৯ সালে অক্ষয়চন্দ্র সম্পাদিত সমস্ত পত্রিক। বন্ধ হয়ে যায়। 

১৮) ১৮৯০ সালে জমিদারী পঞ্চয়ৎ, সভার সাধারণ সম্পাদক পদে 
অক্ষয়চন্দ্র মনোনীত হন। এই বছরের ১৬ই ডিসেম্বর অক্ষয়চন্দ্রের সহধন্ষিনী 
সৌদীমিনী দেবীর অকাল প্রয়াণ । মৃত্যুকালে তীর বয়স হয়েছিল মাত্র ৩৬ 
বৎসর । সহধমিনীর আকস্মিক প্রয়াণে তার জীবনে নেমে আসে বিপর্ধয়। 
এমতাবস্থায় সকলের বহু পীড়াপীড়ি সত্বেও অক্ষয়চন্দ্র দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন 


১ 


নি। ফলে নাবালক পুক্র-কন্যাদের নিয়ে তিনি দিশেহারা হয়ে পড়লেন। 
নিয়ত তাদেরকে দেখাশোনার জন্য তাঁকে ব্যস্ত থাকতে হ'ল। এ প্রসঙ্গে 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বলেছেন )--“অক্ষযনবাবু একেবারে কদমতলাবাসী হইলেন, 
বাড়ী ছাড়িয়া এক পাও নড়িবার যো রহিল না। কিন্তু তাহাতেও তাহার 
কুত্তি কমিল না । তিনি বলিতেন, মাতৃহীন অপোগণ্ড শিশুপালন করা আর 
বালগোপালের সেবা করা একই কাজ 1১১২ 

১৯) ১৮৯১ সালে সহবাস সম্মতি আইন (১৪ ০0: 00250 7111) পাস 
এবং দেশের মধ্যে তুমুল আন্দোলন । ঘটনার স্তর ৩৫ বছরের হরিমাইতির 
সঙ্গে ১ বছরের স্ত্রী ফুলমনির সহবাসের ফলে মৃত্যু এবং সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ 
সরকার ১২ বছরের কমে কোন স্ত্রীর সঙ্গে সহবাস নিষিদ্ধ করে এক 
বিধিনিষেধ জারী করলে দেশের মধ্যে দেখা দেয় এক জন-বিক্ফোরণ ! 

্রাহ্ষঘমাজ বিলটি সমর্থন করলেও ব্রিটিশ ইয়ান আসোসিয়েশন বিলটির 
বিরোধিতা করেন । “দৈনিক সমাচার চক্দ্রিকা'র সম্পাদকীয় স্তস্তে বাল্য- 
বিবাহের সমর্থনে লেখা বার হয়েছিল ( ১৮৯১, ২*শে জাহ্থায়ারী )। এছাড়া 
১৮৯১ এর ১৩ই ফেব্রুয়ারী “এডুকেশন গেজেট” পত্রিকায় ভূদেব মুখোপাধ্যায়ও 
বেনামে এর প্রতিবাদে প্রবন্ধ লেখেন । এসময়ে অক্ষয়চন্দ্রের পারিবারিক জীবনে 
ঘোরতর বিপর্যয় সত্বেও, দেশবাসীকে জাগ্রত করবার দানসে তিনি লেখনী 
ধরতে বাধ্য হয়েছিলেন ৷ কিন্তু মুখ্যত 'বঙ্গবাসী” পত্রিকা এই জনবিম্ফোরণের 
নেতৃত্বের আসন গ্রহণ করেছিল । এছাড়া কুষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ বন্থ, 
যোগেন্দ্রন্দ্র ব্থ, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ নেতৃবৃন্দ গড়ের মাঠে এই আইনের 
বিরদ্ধে এক প্রতিবাদ সভা ডাকেন ।১৩ ভারতে বিশেষত কলকাতায় এত 
বড় আন্দোলন আর হয় নি। এমনকি বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনও (১৯০৫ ) এর 
তুলনায় যৎ্সামান্য ছিল 1১৪ 


শুধু জনমত সংগঠিত ও গণবিক্ষোভ নয়, “বঙ্গবাসী” পত্রিকা ইংরাজ সরকারের 
অসৎ অভিপ্রায়” সম্বন্ধে পাচটি প্রবন্ধও * প্রকাশ করেছিল) ১) “আমাদের 
অবস্থা” (১৮৯১, *৮শে মার্চ ), ইংরেজের প্রকট মৃত” ও “অসভ্য হিন্দুর প্রথম 
ও প্রধান ধারণা' (১৮৯১, ১৩ই মে) পরিণাম কি” ও 'অসত্যের পক্ষে অকপট 
নীতিই ভাল (১৮৯১, ৩রা জুন)। প্রবন্ধগুলি “বঙ্গবাসী, পত্রিকায় প্রকাশিত 


* পাঁচটি প্রবন্ধের সংক্ষিপ্ত মর্ম--অ, সা. ন ( প্রথমার্ধ ) পরিচিত পৃঃ৩৪ দ্রঃ | 


হবার পর দেশের মধ্যে দেখা দেয় এক বিশৃঙ্খল অবস্থা । বলা বাহুল্য, প্রবন্থা- 
গুলির বিরুদ্ধে রাঁজদ্রোহের অভিযোগ আনা হয়। কেননা ইতঃপূর্বে আর 
কোন পত্রিকা রাজদ্রোহস্থচক প্রবন্ধ প্রকাশে অগ্রসর হয়নি । ইংরেজশাসন 
কায়েম হবার পর এটি প্রথম রাজন্রোহের মামল! হওয়ায় জনসাধারণ স্বভাবতই 
এই মামলার রায় দান ব্যাপারে আগ্রহী ছিল। 

ইংরেজ সরকার নির্দয়ভাবে এর সমুচিত জবাব দেবার জন্য :৮৯১ খুষ্টাবে 
২৫শে আগস্ট হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি ডব্লিউ সি. পেখেরম জুরির সহায়- 
তায় এই মামলার বিচার শুরু করেন। সরকারের পক্ষে ষ্্যাণ্ডি, কাউন্সিলে 
মিঃপুগ, উড্‌রফ ও ইভান্স এবং বঙ্গবাসীর পক্ষে মিঃ জ্যাকসন, এন এন ঘোষ, 
গ্রাহথাম, এস. পি সিংহ মামলা পরিচালনার দাত্রিত্ব গ্রহণ করেন। এই সময়ে 
চন্দ্রনাথ বন্থ সরকারী অন্ুবাদকের পদে অধিষ্ঠিত থাকায় সরকার তীকে অন্যতম 
সাক্ষীরূপে উপস্থিত করেন । তিনি আদালতে উপস্থিত হ"য়ে প্রবন্ধগুলির ভাব, 
ভাষা ও গ্রকাশভঙ্গি বিচারে অন্তত ছুটি যে অক্ষয়চন্দ্র সরকারের লেখা একথ। 
আদালতকে জানিয়েছিলেন ।১৫ যা হোক ইংরেজ সরকার শেষ পর্যন্ত উপায়ন্তর 
না দেখে নিজ থেকেই ব্যাপারটির নিষ্পত্তি ঘটান । 

২০) ১৮৯২ সালের ১৯-এ এপ্রিল অক্ষয়চন্দ্রের পরমারাধ্যা মাতৃদেবী 
থাকমণির মৃত্যু । 

২১) গঙ্গাচরণের বহুদিনের ইচ্ছে ছিল যে স্বগ্রাম চু'চুড়ায় চতুষ্পাঈ 
খোলেন । এই ইচ্ছাকে ফলবতী রূপ দেওয়ায় জন্য অক্ষয়চন্দ্র জগবন্ধু ভট্টাচার্যের 
সাহায্য প্রার্থনা করেন । জগবন্ধু ভট্টাচার্য গঙ্গাচরণের ইচ্ছাকে পুরণ করবার 
জন্য চু'চুড়ায় এসে উপস্থিত হন । কিন্তু পরে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্তী 
মহাশয়ের সাহায্যে গরীফা গ্রামে চতুষ্পাী খোলেন । গঙ্গাচরণের এই ঈস্পিত- 
বাসন। চরিতার্থ করবার অভিপ্রায়ে অক্ষয়চন্দ্র নিজগৃহে সংস্কৃত চতৃষ্পাঠী খোলেন 
(১৮৯৪ )। এর কারণ স্বরূপ তিনি বলেছেন যে, দেশে নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণের 
শাস্তান্ূশীলন যাতে অব্যাহত থাকে তারই জন্য এই চতুষ্পাঠী প্রতিষ্ঠা ৷ প্রসঙ্গত 
অক্ষয়চন্দ্রের উদ্ধৃতি ম্মরণ কর। যেতে পারে । তিনি বলেছেন, এত্রাঙ্ষণ এখনও 
হিন্দু সমাজের শীর্ষস্থানীয় । ব্রাক্ষণের পুনরুথান সর্বাগ্রে আবশ্যক; ব্রাহ্মণ উঠিলে 
সকলের উদ্ধার সহজ হইবে 1১৬ ্‌ 

অঙ্গয়চ্দ্র নিজে কায়স্থ শ্রেণীভুক্ত হলে ত্রাঙ্মণের প্রতি ছিল তাঁর অবিচল 
শ্রদ্ধা ও ভক্তি। তাঁরা ব্যতিরেকে যে সমাজে কোন কিছুরই উন্নতি সম্ভব 


৩৩ 


নয় তা বিশেষভাবে উপলব্ধি করেছিলেন ৷ অবশ্য এবিষয়ে অগস্তকোমতের 
সঙ্গে তার মত পার্থক্য ছিল। অগন্তকোমত্র মতে; “ব্রাহ্মণ হইতে ভারতের 
পুনরুদ্ধার হইবে, তবে তজ্জন্য বিষয় বাসন] এবং এঁহিক প্রভৃত লালসা পরিত্যাগ 
কর! ব্রাহ্মণের পক্ষে একান্ত আবশ্যক ।১৭ কিন্তু অক্ষয়চন্দ্রের মতে ব্রাহ্মণদের" 
বিষয়াসক্তি বা প্রভৃতলালসা পরিত্যাগ করার প্রয়োজনীয়তা নেই । 

২২) বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের শ্চনালগ্ন থেকেই ওক্ষয়চন্দ্র ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত ছিলেন । তিনি ১৮৯৭ থেকে 7৮ সাল পর্যস্ত বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের 
সহকারী সভাপতির পদ অলঙ্কত করেছিলেন । 

২৩) ১৯০০ সালে জ্ঞেষ্টপুত্র অমরচন্দ্রের কটকে মৃত্যু । তখন তার বয়স 
হয়েছিল মাত্র ২৬ বৎসর । 

২৪) অ:যরচন্দ্রের অকাল প্ররয়াণে চতুষ্পাঠটার নামকরণ হয় 'অমরচতুষ্পাগী, 
(১৯০১ )। 

২৫) ১৯০৪ সালে সরকার গৃহে হিন্দুঘমিভি'র আগমন ও সমিতির 


উপদেশকম্বরূপ অক্ষয়চন্দ্রের পরিচালন ভার গ্রহণ | 
২৬) ১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে যখন সমগ্রদেশ উত্তাল, অভিভূত, 


তখন রবীন্দ্রনাথ রাখীবন্ধনের মধ্যে দিয়ে হিন্দুমুসলমানের ভ্রাতৃত্ব প্রেমকে যেমন 
অঙ্ষুন রেখে ছিলেন, তদ্রপ অক্ষয়চন্রও তার স্বগ্রাম চু'চুড়াতে গ্রাম্য দেবতা 
ষণেশ্বরের (শিবের ) পূজ।”, দরিদ্রনারায়ণসেবা ও শোকযাত্রার মধ্যে দিয়ে 
জনকল্যাণে দিন অতিবাহিত করেছিলেন । রবীন্দ্রবিরচিত সঙ্গীত “বাংলার 
মাটি, বাংলার জল, বাংলার বায়ু বাংলার ফল, পুণ্য হউক, পুণ্য হউক হে 
ভগবান” সকলের কণ্ঠে যেমন গীত হোত, তদ্রপ অক্ষয়চন্দ্রও স্বরচিত “স্বদেশীর 
গান” 
“মা ! আমি স্বদেশী হ'ব। 
ওম] বিদেশীর কাছে না যা"ব ॥ 
বিদেশীর বিষম মায়ায় কতকাল আচ্ছন্ন রব? 
তোর চরণধূলি, শিরে তুলি, সে মায়া কাটায়ে দিব ।” 
( অক্ষয় সাহিত্যসম্ভার, শেষার্ধ পু-৮১৯) 
সঙ্গীতটির মধ্যে দিয়ে উৎসবটিকে সবাঙ্গ স্থন্দর ক'রে তুলেছিলেন । এবং 
সঙ্গীতটি শোৌকযাত্রায় গীত হয়েছিল । এতদ্যতীত অক্ষয়চন্দ্রের নির্দেশে লিখিত 
রামেন্দ্রন্ন্দর ত্রিবেদীর “বঙ্গলক্ষ্মীর ব্রতকথ|” রচনাটি কথকতার মাধ্যমে হরিনাথ 
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ঘটক কথক শিরোমণির দ্বারা পরিবেশিত হয়েছিল। দেশাত্মগ্রীতি অক্ষয়চন্দ্রে 
জীবনের বিশিষ্ট দিক । রাজনীতি চর্চার মধ্যে দিয়ে এই দেশাত্মবোধের ক্ফুরণ 
ঘটেছে। কার্লাইলের বীরপুজা, বায়রণের গ্রন্থপাঠ ও অন্থবাদ এবং সবেণপরি 
মিল__অগম্তকোমতের সমাজবাদ-_অক্ষয়চন্দ্রের জীবনের রাজনীতি চর্চার মধ্যে 
দিয়ে দেশাত্মগ্রীতির পরিচয়ই হুস্পষ্টরূপে চিহ্নিত । 

দেশাত্ববোধের আর একটি উল্লেখ্য ঘটনা এই যে ১৮৯১ থেকে ১৯১৭ 
ৃষটাব' পর্যন্ত অক্ষযনচন্দ্র কোনদিমের তরে বিদেশীদ্রব্য কেনেননি। এবং ব্যবহার 
করেননি । এমনকি ৭ বছর পর্যন্ত তার পরিবারের জন্য কোন ডাক্তারিউষধ 
রোগীরপথ্য হিসেবে ব্যবহার করা! হয়নি | 

২৭) ১৯০৭ জালের ২৩-এ সেপ্টেম্বর ব্রহ্মবান্ধবউপাধ্যায়ের দন্ধ্যা"র 
মামলার শুনানি ও তাকে রক্ষার্থে অক্ষয়চন্দ্রের দেশবন্ধুর নিফট গমন । এ 
বছরের নভেম্বরমাসে কাশিমবাজারে যে প্রথম বঙ্গীয়সাহিত্যসশ্মিলন হয় 
তাতে রামেন্দরস্নন্দর অক্ষয়চন্দ্রের 'দশমহাবিষ্যা” ( বঙ্গদর্শন-১২৮০ )-র উল্লেখ প্রসঙ্গে 
বলেন যে, আনন্দমঠের ( মা যা হইবেন ) মাতৃযৃহ্তির পরিকল্পনা "দশমহাবিষ্ঠা। 
প্রবন্ধে যহালন্ষ্মী যৃত্তিতে স্থপরিস্ফুট | 

২৮) ১৯৮* সালে শ্রীযোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায় (পরে সংসারত্যাগী শ্রীমৎ স্বামী 
্জ্ঞানপাদ ),্রীরামরতন সরকার ও কণিষ্ঠপুত্র অচ্যুতচন্্র সরকারকে কবিকঙ্কনের 
চণীমঙ্গল প্রভৃতি প্রাচীনসাহিত্য পাঠ সম্বন্ধে শিক্ষাদান । এ বছরের সেপেম্বর 
মাসে 'পুণিমা” মাসিক পত্রিকার সম্পাদকের দায়িত্ব গ্রহণ। অবশ্য এর পূর্বে 
তার রচনা ও সমালোচনা 'পুরিমা” পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল । 

২৯) ক'লকাতা বিশ্ববিদ্যালয় অক্ষয়চন্র্কে যথোচিত সন্মান দেখিয়েছিলেন 
ন্নাতক পর্যায়ের অবশ্ঠপাঠ্য বাংলার প্্রশ্নকর্তা ও পরীক্ষক নিযুক্ত ক'রে 
(১৯০৯-১৭ )। 

১৯১১-১৩ (১৩১৮-২০) "মানসী" পত্রিকা অক্ষয়চন্দ্রের বিভিন্ন সময়ের 
লেখা “নিদর্শন নামক অংশ” এই নামে প্রকাশ ক'রে তার প্রতি যথোচিত 
শ্রদ্ধা জানিয়েছিল । এই সমস্ত রচনা সে যুগে বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত হয়ে 
স্থধীজনের বিশেষ প্রশংসা অর্জন করেছিল। প্রতিটি রচন] “অক্ষয় সাহিত্য 
সম্ভার,এ বার হ'লেও বিষয়ানুসারে সম্পাদক গৌরহুরি সেন কখন কখন তাদের 
নামকরণে তারতম্য ঘটিয়েছেন-__মনে হয় পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্যই এই 
পরিকল্পনা । যেমন ব্রবময়ী চগ্ডালিনী_-“মেয়ে চৌকীদার” (মানসী ১৩১৮ 


এ 


আশ্বিন পৃঃ-৫৮৪ )$ বন্ধিমচন্দ্রের শিক্ষা, সংস্কার নামক অংশকে “বঙ্কিম প্রসঙ্গ 
(য়ানসী কান্তিক ১৩১৯ পু-৬৬২)$১ বা সাহিত্য সম্মিলনে সভাপতির 
অভিভাষণ ( চট্টগ্রাম )-এর অংশ বিশেষকে পপল্লীগ্রামে অস্বাস্থ্য, (এ ১৩২৯, 
বৈশাখ পৃঃ২৪১-৪২) এই নামে মুদ্রিত হয়ে প্রকাশিত হয়েছিল। 


৩০) ৯১৯১২ সালে অক্ষয়চন্দ্রের চু'চুড়া পঞ্চম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের 
অভ্যর্থনা! সমিতির। সভাপতির অভিভাষণ পাঠ। উক্ত সম্মিলনের সভাপতির 
অভিভাষণ পাঠ করবার পূর্বে তিনি মাতৃভাষার চরণ বন্দনা করে প্রশস্তি 
গেয়েছেন। তীর বিশ্বাস এরূপ শুভ সশ্মিলনে আত্মার যোগ যেরূপ ঘটে অন্য 
কোনরূপ অনুষ্ঠানে তা পরিলক্ষিত হয় না। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
হিসেবে জনসধারণকে আদর ও অভ্যর্থনা করতে পারায় নিজেকে ধন্য বলে মনে 
করলেও একথা বলতে বিশস্বত হন নি যে মাতৃভাষার আশীর্বাদ ও আপনাদের 
পুর্ণ সমর্থন ছাড়া তা৷ কখনই সম্ভথ হতনা । 


পুরাতনের প্রতি ছিল তার অপরিসীম শ্রদ্ধা ও মমত্ববোধ । এই মমত্ববোধ 
ও শ্রদ্ধার কথা বলতে গিয়ে তিনি প্রাচীন কাব্যগ্রন্থ ও স্বগ্রাম চুঁচুড়ার কথ! উল্লেখ 
করেছেন । চুঁচুড়া-র অর্থ ক্ষুদ্র হ'লেও একসময়ে স্বাস্থ্য-উদ্ধারের জন্য ও 


উত্পবাদিতে যে এ গ্রামে গণ্যমাণ্য বাক্তিদের আগমন ঘটত এর জন্য তিনি 
গবিত। “মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কোমলপ্রাণ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, জজ 


দ্বারকানাথ মিত্র, চন্দ্রমাধব ঘোষ প্রভৃতি মহাত্মগণ বায়ুপরিবর্তন করিতে এই 
স্থানে আসিতেন ও থাকিতেন ।” (অ. সা.স পৃঃ৬৫১) আর “পুজাপার্বণে চু চুড়ার 
উত্ব নগরে ধরিত নী । ম্থরধনীতীরে লোকে লোকারণ্য হইত ।” (ঞ& এ) 
উপযুক্ত ঘটনাসকল বক্তার বালক-কিশোর কালের । আর যখন পূর্ণ যৌবন সেই 
“সময় চুঁচুড়া সাহিত্যের নন্দনকানন | সাহিত্য-সআ্াট বঙ্ষিমচন্্ পুঁজনীয় 
তৃদেববাবু, প্রপিদ্ধ কাব্য-সমালোঁচক ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্য, বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের 
ইতিহাস-লেখক স্বনামখ্যাত রামগতি ন্যায়রত্ব, আর্ধদর্শন সম্পাদক যোগে 
বিদ্যাভৃষণ বাস করিতেন” ( এএ) বর্তমানের কথা প্রসঙ্গে তার আক্ষেপের 
নুরই ধ্বনিত হয়েছে; “আর শ্রীছাদ নাই, রোগে রোগে আমরা উৎসন্ন যাইতে 
বসিয়াছি-_শোঁকে আমাদিগকে জড়ীভূত করিয়াছে, গ্গ *« ক্ষ বন-জঙ্গলে 
চারিদিক পূর্ণ হুইয়াছে, একটু রৌদ্রের মুখ দেখিতে পাইনা, বসস্তের বাসু গৃহে 
প্রবেশ করিতে পায় না ।, (এ, এ) 
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বঙ্গভাষা তথ মাতৃভাষ৷ অক্ষয়চন্দ্রের প্রাণের সামগ্রী । এই ভাষার প্রতি 
যার! শ্রদ্ধাশীল তার] যে ধর্মেই বিশ্বাসী হোক তাদের “পদধুলি” গ্রহণ করতেও 
তিনি রাজি ছিলেন। অপরদিকে এই ভাষা নিয়ে ধারা বিদ্রপ বা সঠিক 
প্রয়োগক্ষমতায় ব্যর্থ হতেন তাদের প্রতি তার উদ্মার ভাব প্রকাশিত হ'ত। 
প্রসঙ্গত তার বক্তব্য ; “মায়ের অঙ্গে আচড় দেখিলে আমার চক্ষে জল আসে, 
বক্ষ বিদীর্ণ হয়, কপালে করাঘাত করিতে প্রবৃত্তি হয়। বঙ্গভাষার সেবা 
আমার সখের সামগ্রী নহে, কর্তব্যের অনুষ্ঠান নহে-__আমি প্রাণের টানে, হয়ত 
রক্তের টানে ভাষার সেবক |” (এ, পৃঃ-৬৫২ ) 

মাতৃভাষার সেবা সম্বন্ধে তার বক্তব্য হল, “মাতৃভাষার সেবাকরিতে হইলে 
মাতৃভাষাকে চিনিতে হয়; চিকিৎসক রোগী না চিনিয়। যেরূপ উদ্ারময়ের 
রোগীর কাচা দাত উঠইয়া দিয় নিজেকে বিড়দ্বিত এবং রোগীকে 
মহামন্ত্রণাগ্রস্ত করিয়াছিলেন, আমরাও অনেক সময় মাতৃভাষাকে না৷ চিনিয়া 
সেইরূপ বিড়ম্বিত হই ও মাতৃদেহে আঘাত করি ।, ( এ পৃ৬৫৩ ) 

ভাষা প্রসঙ্গে সাধু ভাষা ও চলিত ভাষার কথা উল্লেখ করলেও চলিত ভাষা 
সম্বন্ধে তীর বক্তব্য সুস্পষ্ট | তার মতে, “কেবলগ্রন্থপাঠে বা ব্যাকরণ শিক্ষায় 
চলিতভাষা শিক্ষা কর! যায় না; সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ লোকের কথাবার্তা লক্ষ্য 
করিতে হুইবে ৮ (এ পৃ₹৬৫৪) মোটের ওপর এপ্রসঙ্গে তার বক্তব্য, 
জনসাধারণের দিকে লক্ষ্য রেখে ভাষা যত সহজ সরল হবে ততই ভাল । 

এরপর অক্ষয়চন্দ্র সাহিত্যে বিজ্ঞান শিক্ষার প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ প্রসঙ্গে 
বলেছেন, “আমি শুদ্ধ সাহিত্য-সেবী হইয়াও লোকমধ্যে বিজ্ঞানের প্রচার একাস্ত 
কামনা করি । সাহিত্য অপচিত হইয়া বিজ্ঞান উপচিত হউক এমন কামনা করি 
না। তবে সাধারণজনগনমধ্যে বিজ্ঞানশিক্ষা। বিস্তৃতিলাভ করুক, এটি আমার 
একান্ত ইচ্ছা । রামেন্দ্র সুন্দরের মন্ত্রদীনের পূর্ব হইতেই এই ইচ্ছা আমি আমাদের 
সভ্যমণ্ডলী-মধ্যে আগ্রহে প্রচার করিয়াছি” (পৃ৮৬৫৬ ) 

পরিশেষে উৎকৃষ্ট সাহিত্য রচনার জন্য তিনি সকলের কাছে আহ্বান 
জানিয়েছেন । সাহিত্যপরিষদ একাজে অগ্রসর হ'লেও 'ব্রতপালনের শাখিল 
যত্বু হওয়াতে" তিনি ছুঃখ প্রকাশ করেছেন । এই বছরেই অক্ষয়চন্দ্র সাহিত্য 
পরিষদের “বিশিষ্ট সদস্” নির্বাচিত হন । 

৩১) অক্ষয়ন্দ্র ১৯১৩ সালে “আর্য সাহিত্য সমাজ' কতৃক বাংলাভাষা 
ও সাহিত্যের-পরীক্ষায় পরীক্ষক নিযুক্ত হন । এই পরীক্ষায় ডক্টর অঘোরনাথ 


৯৪ 


চট্টোপাধ্যায় (সরোজিনী নাইডুর পিতা ) যেগিন্দ্রনাথ বন্থ, মোক্ষদাচরণ 
সামাধায়ী অক্ষয়চন্দ্রের সঙ্গে পরীক্ষক নিযুক্ত হয়েছিলেন । এই বছরে চট্টগ্রাম 
যষ্ঠ বঙ্গীয় সাহিত্য সশ্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ পাঠ। এখানে অক্ষয়চন্দ্র যূল 
ভাষণের পূর্বে সকলকে ভারতে ভারতী দেবীর বন্দনা, করতে আহ্বান 
জানিয়েছেন । এরপর চট্টগ্রাম বলতে নবীনচন্দ্র সেন ছাড়া তার যে আর 
বিশেষ কোন ধারণ নেই সে কথ। অকপটে স্বীকার করেছেন এবং বর্তমানে 
নবীনের উত্তরস্রীর। তার আরদ্ধকর্ম সম্পন্ন করতে অগ্রসর হওয়ায় তিনি তাদের 
উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করেছেন । 


সাহিত্যের কথা বলতে গিয়ে অক্ষয়চন্্র সাহিতোর সঙ্গে সৌন্দর্যের নিগুঢ় 
সম্বন্ধে কথা বলেছেন। তারমতে, “ম্থকুমার সাহিত্যি-সেবায় সৌন্দর্য- 
উপভোগের ক্ষমতা৷ জন্মায়, বৃদ্ধিপায় এবং স্থায়ী হয়।” (এ, পৃ-৬৬০) প্রসঙ্গত 
তিনি সাহিত্যরচনার ক্ষেত্রে প্রাচীন ভাবাদর্শের প্রাতি জোর দিয়েছেন । 
এ সম্বন্ধে তার বক্তব্য ; প্রাচীন উচ্চ আদর্শ আমাদের সাহিত্যে রাখিতেই হইবে। 
পুরাণ-ইতিহাসের আদর্শ যদি সমাঁজে না থাকে, সমাজের আদর্শ যদি সাহিত্যে 
প্রতিফলিত না হয়, তবে বিকৃত সাহিত্যের দোষে সমাজও বিকৃত হইবে ।, 
(এ, পৃ₹৬৬২) 


ভাষা! প্রসঙ্গে তার অভিমতের কোন পরিবর্তন লক্ষা করা যায় না। পূর্বের 
মতই এখানেও তিনি বলেছেন যে ভাষা এমন হওয়া প্রয়োজন যার মধ্য 
দিয়ে প্রাণের স্পন্দন ফুটে উঠতে পারে। প্রসঙ্গত তার বক্তব্য স্মর্তব্য, 
প্রাণের আবেগে ভাষার স্থ্টি এবং উন্নতি । যে ভাষায় প্রাণ নাই, সে ভাষাই 
নহে ।” (এ, পু৬৬৩ ) 


এরপর অক্ষয়চন্দ্র পলীগ্রামের প্রতি অবহ্লোর জন্য ছুঃখপ্রকাশ করেছেন 
এবং সকলের কাছে আবেদন করেছেন, আমাদের স্বাস্থ্যভঙ্গ হওয়াতে আমাদের 
ইহকাল--পরকাল নষ্ট হইতেছে। যাহাতে আপন গ্রামে, আপন ভিটায় 
আমরা সুস্থ শরীরে বাস করিতে পারি, তাহার চেষ্টা সকলকে করিতে হইবৈ, 
_-জঙ্গল কাটাইতে হইবে, পুগ্করিনীর পক্কোদ্ধার করিতে হুইবে, নদীসকল যাহাতে 
বহতা হয়, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে, ( এ, পৃ৬৭১) 


সবশেষে অক্ষয়চন্দ্র প্্ররিত পুস্তক সমুহের মধ্যে থেকে কতকগুলি পুস্তকের 
সমালোচনা করেছেন । 


১৫ 


উক্ত সাহিত্য সম্মিলন প্রসঙ্গে বিপিনচন্দ্র পালের একটি প্রবন্ধ বের 
হয়েছিল 1৯ 
আলোচ্য বর্ষে চট্টগ্রাম থেকে ফিরে আসবার পর অক্ষয়চন্দ্রকে দেশবাসী 
সম্বর্ধনা জানান । এই সম্ব্নাসভা ২৮শে বৈশাখ অনুষ্ঠিত হয়েছিল দমদমার 
স্থরেন্্নাথ রায়ের বাসভবনে তারই আগ্রহে ও অর্থব্যয়ে । ছুর্যোগপূর্ণ আবহাওয়া 
থাক! সত্বেও প্রায় তিনশত গণ্যমাণ্য ব্যক্তি ও সাহিত্যসেবী এই সম্বর্ঘনা সভায় 
উপস্থিত থেকে অক্ষয়চন্দ্রকে যথোচিত সম্মান দেখিয়েছিলেন । সম্বদ্ধনা সভার 
পূর্ণ বিবরণ “ভারতবর্ষ পত্রিকায় (১ম বর্ষ ১ম সংখ্যা ১৩২০ পৃঃ-১১৬ ) 
প্রকাশিত হয়েছিল। এই সম্বর্ধনা উপলক্ষে 'অক্ষয়গীতি” নামে একটি কবিত' 
রচিত ও গীত হয় ।** সেটি তাৎপর্যপূর্ণ বলে এখানে তুলে ধরা গেল, 
কি গান গাহিব আজি 
কি রাগে বাকি ভাষায়। 
অক্ষয়-গরিম-গীতি 
মত্্য-স্থরে কি কুলায় ॥ 


সাহিত্যের যৃত্তমান, 
চিরপুজ্য গরীয়ান্‌ ; 
তার যোগ্য রচিগান, 
কি বা পুণ্য সাধনায় । 
মরমে মৃচ্ছনা দিয়ে 9 
কণ্টা কথা তুলে নিযে, 
রেখে দিনু সাঁজাইয়ে, 
শুধু গীতি-ভঙ্গিমায়- 


তাহাতেই অনুরক্তি, 
গ্রণতি পরমা ভভ্ভি, 

তা, ছাড়া আছে কি শক্তি; 
দিতে অর্ঘ্য দেবতায়। 


% বঙ্গদর্শন (নবপধ্যায় ) ১৩২০ পৃ১-৭০-৮১ 
+গং শ্রীবিহারীলাল সরকার । 


১৩ 


তার কীণ্তি বিশ্বজুড়ে ; 
সাহিত্যের সৌধ- ডঃ 
বিজয়-পতাকা-উড়ে, 
দীপ্ত আত্ম-গ্রাতিভায়,_ 


তবু যদি তৃপ্তি চাও 
ভক্তি মাল্য গলে দাও, 
জয়গান লিখে যাও, 
ভক্ত-চিত্ত নিশানায় ॥১৮ 


উক্ত বছরে অক্ষয়চন্দ্র পুনরায় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ-এর সহকারী সভাপতি 
নির্বাচিত হয়েছিলেন । 


৩২) ১৯১৪ সালের এপ্রিল মাসে (২৭-২৯ চৈত্র) সপ্তম সাহিত্য 
সম্মিলনের যে সভ৷ অনুষ্ঠিত হয় তাতে পূর্ববর্তী সম্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ 
পাঠাস্তে আরম্ভ হয়। এই সম্মিলন কলকাতায় অনুষ্ঠিত হয়েছিল। এখানকার 
ভাষণে অক্ষয়চন্দ্র সাহিত্যের বিভিন্ন পর্যায়ে ব্যান্তি ও প্রসার ঘটলেও যথার্থ স্থকুমার 
সাহিত্যের বিস্তৃতি যে পূর্বের তুলনায় নিষ্প্রভ তার উল্লেখ করেছেন । সঙ্গীত 
সাধনা ও পুস্তক রচন৷ করবার মধ্যেই যে বাঙালীর যথার্থ পরিচয় নিহিত সে কথা৷ 
উল্লেখ প্রসঙ্গে বলেছেন, “ভারতের প্রাণ_ ধর্ম, বাঙ্গালির প্রাণ,__সেই ধর্মের 
সহিত সঙ্গীত সাহিত্যের সাধনা ১ (এ, পৃঃ৬৮২) পুস্তক রচনা প্রসঙ্গে 
অক্ষয়চন্্র বলেছেন যে, পুস্তক রচনা করবার আগ্রহ বাঙালীর জন্মাবধি হলেও 
বর্তমানে পয়সার প্রভাবে “বই লেখা বাই? নষ্ট হতে বসেছে । 

এরপর অক্ষয়চন্দ্র দ্বিজেন্দরলালের গান ও তার আরোপিত স্থরবিকৃতি যে 
ভয়ঙ্কর এবং তা যে প্ররুত স্বদেশবাৎসল্য নয় তার উল্লেখ করেছেন । অক্ষয়চন্দ্রের 
এই বক্তব্য সেকালে অনেক ন্ুধী ব্যক্তিকে ক্ষুব্ধ করেছিল। প্রসঙ্গত “সবৃজপত্র' 
জ্যেষ্ঠ ১৩২২, পৃঃ ১২১-৩১ উল্লেখ্য । 

অক্ষয়চন্দ্র' রচনারীতি সম্বন্ধে যা বলেছেন তা বাঙালীমাত্রেরই মনে রাখা 
দরকার ৷ ভাষ প্রসঙ্গে তারবক্তব্য, ভাষা যত সহজ সরল এবং স্বচ্ছন্দে লেখনীমুখ 
থেকে প্রকাশ পাবে তত ভাল। কেননা “ভাষার প্রাঞ্জলতা ভাষার প্রধান 
গুণ। (অ, সা, স, পুঃ-৬৮৬) এরপর অক্ষয়চন্দ্র বাঙ্গালির দৃষ্টি বাঙ্গালার 
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দুর্দশাগ্রস্ত পলীগ্রামের দ্বিকে আকৃষ্ট” করবার উপদেশ দিয়েছেন । 

উপসংহারে সাহিত্য-সম্মিলনে প্রেরিত গ্রন্থদকলের মধ্যে থেকে বিশেষ কয়েক 
খানির গ্রন্থ সমালোচনা করেছেন । 

এই অভিভাষণ প্রসঙ্গে শ্রী অমরেন্দ্রনাথ রায়ের লেখা কিছু বক্তব্য এখানে 
আলোচন। কর! হ'ল। প্রথমেই তিনি বলেছেন, “অভিভাষণটিতে অপ্রাসঙ্গিক, 
অনাবশ্তক কথা অনেক আছে-_অন্যায় তর্কের অবতারণা আছে; কিন্ত 
তথাপি বলিব যে, এই অভিভাষণটি এবারকার সাহিত্য-সম্মিলনের সেরা 
অভিভাষণ । ইহা! পড়িলে বুঝিতে পারা যায় যে রচনাটি প্রাণের টানে লেখা -- 
ফরমায়েসী লেগ! নহে। বাঙ্গালীর জন্য বাঙ্গালী লেখকের অকৃত্রিম রোদন । 

রচনাটি যেমন সুস্পষ্ট, তেমনি নির্ভীক । ঠাকুর দ্বিজেন্দ্রনাথের ও মহামহো- 
পাধ্যায় যাদবেশ্বরের অভিভাষণ দুইটি পড়িবার পময আমাদিগকে যেরূপ 
'ত্রাহি ত্রাহি” ভাক ছাড়িতে হইয়াছিল,_এ অভিভাষণটি পড়িয়া বুঝিতে 
আমাদিগকে তেমন কোনও কই পাইতে হয় নী। অক্ষয়চন্দ্রেরে অভিভাষণের 
আগাগোড়া বুঝিতে পারিয়া আমরা বাচিয়াছি। “ভাবের ঘরে চুরি” অক্ষয়চন্দ্রে 
অভিভাষণে নাই। 

স্থকুমার-সাহিত্য আলোচনার প্রপার বুদ্ধি হইতেছে না বলিয়া অক্ষয়চন্দ্ 
দুঃখ করিয়াছেন--বথাটি খাটি সত্য । আমর| যাহা লিখি, তাহা যেন নিজেদের 
জন্যই লিখি; --লিখিবার সময় পাঠক বেচারীদের মুখ চাহিনা। লেখক ও 
পাঠক এই ছুই জনের যোগেই যে সাহিত্য তৈয়ারী হইয়া উঠে, এ সহজ সত্যটা 
অনেক কাল হইতেই ভুলিতে বসিগ্ভাছি। 

“অক্ষয়চন্ত্র অভিভাষণে”র একস্থলে বলিতেছেন, “বাঙ্গালীর বই লেখ! “বাই, 
ছিল। ক্রমে সেই বাঙ্গালীর প্রকৃতি উন্টাইয়া যাইতেছে । বাঙ্গালী “সেয়ানা” 
হইয়াছে, পয়সার মায়া বুঝিয়াছে ।” কথাটা ঠিকও বটে বেঠিকও বটে। বাঙ্গালী 
“সেয়ানা” হইয়াছে, মনুষ্যত্ব হারাইয়াছে, একথা মানি। কিন্তু এ জাতির 
বই লেখা “বাই” যে কষিয়াছে, একথা স্বীকার করিনা | “বাই” যদি কমিবে, 
তবে প্রায় প্রত্যহই ঘরে ঘরে বেটের ছাতার মত মাসিকপত্র গজাইতেছে কেমন 
করিয়!? বাঙ্গালীর বই লেখা “বাই, কমিবে, এমন শুভদিন কি আমাদের কখনও 
আসিবে? 


* প্রবাহিনী ১৩২১--২০শে আষাঢ় পৃঃ ২৯৩-৯৪ 
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ঘিজেন্্লালের গানের ওপর, তাহার গানের স্থরের উপর যে মত প্রকাশ 
করিয়াছেন, সে মতের সহিত আমাদের মতের মিল নাই। এইখানে আমরা 
তাহার সহিত একটুও একমত হইতে পারি নাই। অক্ষয়চন্দ্র বলেছেন-_. 
দ্বিজেন্দ্রলাল প্রকৃত ও প্রগাঢ় ্বদেশ প্রেমিক হইলে তিনি খাড়াস্থর বাঙ্গালায় 
চালাইতে চেষ্টা করিতেন না। কেন? খাড়াস্থুর চালাইয়। দ্বিজেন্দ্রলাল কি 
এমন অপরাধ করিয়াছেন? স্থরই হউক, আর ভাবই হউক, পরের জিনিস 
যদি আত্মপাৎ করিয়া নিজন্ব করিয়া লইতে পারি, তাহা হইলে, তাহাতে দোষ 
কি হয়? ছাগমাংস আত্মসাৎ করিয়া উহা নিজে মাংসে পরিণত করা 
কি অন্যায় কাধ্য? 

ভাষা ও রচনারীতি মন্বন্ধে অক্ষয়চন্দ্রের বক্তব্য বাঙ্গালী লেখকমান্রেরই 
মেনে চলা উচিৎ। কথাগ্তলেো। আমাদেরই প্রাণের কথা । ইহার উপরে টীক৷ 
টিপ্লনি অনাবশ্যক | 

৩৩) অক্ষয়চন্দ্র বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ, সনাতনধর্মরক্ষিণী সভা ভারত- 
সভার মত আরও অনেক দেশহিতৈষী সংস্থার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। রাঢ় 
অন্ুপন্ধান সমিতি সেরূপ একটি সংস্থা । "গৃহস্থ পত্রিকায় এই রাঢ় অন্সন্ধান 
মমিতির বিবরণ পাওয়া যায় ।১৯ 

অক্ষপ্নচন্দ্রের চরিত্রের একটি বিশে দিক হ*ল তার হিউমারবোধ বা পরিহাস 
প্রিয়তা। সকলের কাছে ভিনি কৌতুকামোদীরূপে বিশেষ পরিচিত ছিলেন । 
'অভি ক্ষুদ্র ঘটনার মধ্যে দিয়েও অভি সহজে তিনি হান্তরসের অবতারণা 
করতেন । এই হাস্যরসের মধ্যে কোনরূপ আঘাতজনিত বিদ্রপ বা নোংরামি 
থাকতো ন, অন।বিল সংযত হান্তরস তার আলাপচারিতার সবচেয়ে বড় আকধণ 
ছিল। 

অক্ষয়চন্দ্রের হাশ্তরসাত্মক ঘটনাসকল বাইরের দিক থেকে ক্ষদ্রতুচ্ছ মনে হলেও, 
মানবমূনে অতি সহজে তা গভীরভাবে রেখাপাত করতো । উদাহরণের সংখ্য। 
না বাড়িয়ে সামান্য ছু"টি ক্ষুদ্র ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে এই রসবোধের পরিচয় আমরা 
অনায়াসে উপলদ্ধি করতে পারি । এবং নিঃসন্দেহে বলা যায় এই হাস্যরস 
পরিবেশনে তার জুরি মেলা ভার। এককথায় তিনি ছিলেন অপ্রতিদবন্ৰী 
হাস্তরসিক | 

প্রথম হাস্তরসের ঘটনাটি অক্ষরচন্দ্রের পারিবারিক জীবনকে কেন্দ্র করে প্রকাশ 
পেয়েছে । ঘটনাটি হল; --মেজছেলে অজরচন্দ্রের বিবাহ বিশ্বকোষ প্রণেতা 
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নগেজ্নাথ বস্থুর কন্যার সঙ্গে। বিবাহ যদিও আষাঢ় মাসে, তথাপি দিনটি 
মোটেই স্থুখপ্রদ ছিলনা । অসহা গরমে সকলে প্রায় নাস্তানাবুদ । গিরিশচন্দ্র 
ঘোষ ছাড়া আর সব নিমস্ত্রিত সাহিত্যিকই যথাসময়ে হাজির হয়ে পরস্পর গল্প 
গুজবে যখন মত্ত, ঠিক সেই সময়ে নট-নাট্যকার মোজা পায়ে এসে উপস্থিত 
হ'ন। তার এরূপ আবির্ভাবে সকলে হক্চকিয়ে যান। কিন্তু সাহস ভরে 
কেউ কিছু বলতে পারছেন না৷ দেখে প্রথিতযশা সাহিত্যিক দীনেশচন্দ্র সেন 
সোজান্থজি তাঁকে জিজ্ঞাসা করেন,_-একি ! আপনার পায়ে মোজা।, 
একথা শোনামাত্র গিরিশচন্দ্র কালবিলম্ব না ক'রে বলেন, এতে বিস্মিত হবার 
কি আছে? মনে হচ্ছে যেন এই প্রথম আমাকে মোজা পায়ে দেখছেন। 
অঙ্ষয়চন্দ্র লব্দপ্রতিষ্ঠ এই ছুই সাহিত্যিকের প্রশ্নোত্তর অতি কাছ থেকে অত্যন্ত 
মনোযোগের সঙ্গে শুনছিলেন । দীনেশচন্দ্র উত্তর দেবার আগেই অক্ষয়চন্দ্র গম্ভীর 
হ'য়ে বলেন,_-দেখেছি, তবে পে একপায়ে ।” একথা শোনামাত্র গিরিশচন্দ্র 
হেসে অস্থির। কিন্তু উপস্থিত অন্যসব সাহিত্যিকরা এই ঘটনা শুনে বিস্ময়ে 
হতবাক । অবশেষে দীনেশচন্দ্র পীড়াপীড়িতে অক্ষয়চন্দ্র বলেন, “সধবার 
একাদশী” নাটকের অভিনয়কালে মাতাল নিমটাদের ভূমিকায় তিনি একপায়ে 
মোজা পরে,রঙ্গমঞ্চে উপস্থিত হন । এই কথা শুনে বিবাহ-_আসরে উপস্থিত 
সকলে না হেসে পারলেন না । 

“করোৌলী তীর্ঘভ্রমণ” উপলক্ষে তার সরস মন্তব্য পরিহাসপ্রিয়তার নিদর্শন | 
দ্বারকা! থেকে প্রায় ৩০ মাইল দূরে এই তীর্থস্থান? এককা গাড়ী ছাড়া অন্য 
কোন যাবার বন্দোবস্ত নেই, পথ ও রাস্তা খুব ভাল না। সঙ্গে অচ্যুতচন্দ্র ও 
একজন ব্রাহ্মণ যাত্রী হওয়। সত্বেও, অনেকে তাকে যেতে নিষেধ করলে, অক্ষয়চন্তর 
্রত্যুন্তরে বলেন; সঙ্গে পুত্র ও ব্রাহ্মণ আছে; শেষ রুত্যের কোনই অস্থবিধে 
হবেনা । 

৩১) ১৯১৭ সাল অক্ষয়চন্দ্রের জীবনের শেষ অধ্যায়। একদিকে যেমন এই 
বছরে তাঁর শেষ রচন। “ভায়াদের ভ্রাতৃভবন ও ভ্রাতৃভাবন]” বঙ্গবাসী পত্রিকায় 
(মৃত্যুর দেড়মাস পূর্বে) প্রকাশিত হয়েছিল, অনুরূপভাবে জীবন্রবি অস্তমিত হ"বার 
প্রাক্কালে ঘটেছিল কয়েকটি উল্লেখ্য ঘটনা । এই বছরে অচ্যুতচন্দ্ের রামকুষ্পুরে 
(শিবপুরে প্রথম চাকরি ও অক্ষয়চন্দ্রের প্রবাস জীবন এবং এখানে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
ও শরৎচন্দ্রের আগমন । দেশবন্ধু ও শরৎচন্দ্র উভয়েই অক্ষয়চন্দ্রের সঙ্গে ছু'তিন ঘণ্টা 
আলাপ-আলোচন| করেছিলেন ৷ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দেশের কথা এবং কথাশিল্পী, 


সা 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সাহিত্যের কথা আলোচনা করেন । 

এ বছরের ২৬শে সেপ্েপ্বর অক্ষয়চন্দ্রের রামকুষ্ণপুরের বাস! ত্যাগ এবং ট্রেনে 
জ্বরে আক্রান্ত হ'য়ে চু চূড়ায় প্রত্যাগমন । 

৩৫) ১৯১৭ সালের ( ১৩২৪ ) ২রা অক্টোবর ৭১ বৎসর বয়সে বাংলা ভাষার 
অদ্বিতীয় সাহিত্যিক র্বজনশ্রদ্ধেয় প্রথিতযশ! সমালোচক “আচার্য অক্ষয়চন্্র 
তার জন্মস্থান কদমতল।, চুচুড়ার বাড়ীতে মহাপ্রয়াণ করেন । এসময় “তিথি ছিল 
তর্পণ পক্ষের তৃতীয়া” । এই মৃত্যুর বিবরণ দিতে গিয়ে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় 
বলেছেন, তাহার মৃত্যুর সময় যে ঘটনা হয়, তাহা আরও করণ হৃদয়গ্রাহী । 
অক্ষয়বাবুর পীড়া হয় শিবপুরে, তিনি বুঝিয়াছিলেন, তাহার আর রক্ষা নাই। 
তাই ব্যস্ত সমস্ত হইয়া কদমতলার বাড়ীতে ফিরিয়া যান। তাহার পিতার 
যে ঘরে মৃত্যু হয, সেই ঘরে তাহার বিছান] হয়। মৃত্যুর পূর্বেই তিনি ইসারা 
করেন, বাবার যেখানে মৃত্যু হইয়াছিল এবং চিরস্তন হিন্দু নিয়ম অনুসারে যেখানে 
পেরেক পোতা ছিল, সেইখানে তাহাকে শোয়ান হয়। সেখানে শুইয়া সম্মুখে 
বাবার ছবি টাঙ্ষান ছিল, তাহা দেখিতে দেখিতে তাহার শিবচক্ষু হয় ।৮২* 

৩৬) অক্ষরচন্দ্রের এই মৃত্যু সংবাদ সে যুগের বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়েছিল। সকলেই আবেগপূর্ন ভাষায় এই মহামানবের প্রতি তীাদের-শরদ্ধা 
জানিয়েছিলেন । “অর্চনা” “বঙ্গবাপী”, বাঙ্গালী”, "মানসী ও মর্মবাণী', “ভারতবর্ষ 
পত্রিকা ব্যতিরেকেও অমরেন্দ্রনাথ রায় (ভারতবর্ষ ১৩২৪, পৃ-৯২১-২৩ ) এবং 
তার স্থযোগ্য শিষ্য খ্যাতনাঁম! সাহিত্যক পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় (নায়ক ১৩২৪, 
পৃঃ-১১২) তাদের অন্তরের কথা ব্যক্ত করে এই নিরহক্ষার, সদাঁশিব, অজাত- 
শক্রর প্রতি গভীর সমবেদন! ও শ্রদ্ধ! জ্ঞাপন করেছিলেন । 

“অর্চনা, (কাতিক ১৩২৪) পত্রিকায় শ্রকুষ্দদাস চন্দ্র পরলোকে অক্ষয়চন্দ্র 
নামে একটি প্রস্তাব লেখেন। তার কিয়দংশ উল্লেখযোগ্য । 

বাঙ্গালা সাহিত্যের আর একটা স্তম্ত খলিয়৷ পড়িল । বস্কিম- 
যুগের প্রতিষ্ঠাবান লেখক ও শ্রেষ্ট সমালোচক সাহিত্যাচার্ধ্য অক্ষয়চন্দ 
সরকার মহাশয় আর নাই। বিগত ১৬ই আশ্বিন রাত্রি ২টা ৫৫মিঃ 
সময় বঙ্গসাহিত্যের এই উজ্জল ভাস্কর পৃথিবী হইতে চিরবিদায় গ্রহণ 
করিয়াছেন । 

বঙ্ষপাহিত্যে অক্ষয়চন্দ্ররে এমন কিছু অক্ষয়র্কাতি নাই যাহা 
তাহাকে চিরদিন বীচাইয়া রাখিবে। তবে একথা সকলেই মুক্তকণ্গে 


২১ 


শ্বীকার করিবেন যে, তাহার ন্যায় সাহিত্যে নিষ্ঠা, আস্তরিকতা, স্পষ্ট- 
বাদিতা আজকালকারদিনে ছূর্লভ। তাহার গুণাবলীর আদর্শে 
আধুনিক সাহিত্যসেবীগণের চরিত্র গঠন হুইলে বঙ্গসাহিত্যের যগেষ্ট 
শ্ীবৃদ্ধি হইবে, এরূপ আশা! করা যাঁয়। 

'বঙ্গবাসী, ও বাঙ্গালী” পত্রিকার আলোচনাও এঁতিহাসিক যৃল্যায়নের দিক 
থেকে তাতপর্যপুর্ণ । 

১৮৪৬ সালের অগ্রহায়ণ মাসে চুঁচুড়ার বাটাতে তাহার জন্ম হয়। 
মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৭১ বৎসর হইয়াছিল। ইনি খ্যাতনামা সদরালা 
স্বর্গীয় রায় গঙ্গাচরণ সরকার বাহাদুরের একমাত্র পুত্র । ইহার শিক্ষা-দীক্ষা স্কুল 
কলেজে যথারীতি হইলেও, প্ররুতপক্ষে ইনি পিতার কাছেই শিক্ষিত ও দীক্ষিত 
হইয়াছিলেন। বলিতে কি, ইনি বাল্যকাল হইতে পিতার কাছে সঙ্গীভাবে 
থাকিতেন এবং পিতা হইতেই বঙ্গভাষার প্রতি ভক্তি ও প্রীতি তাহার মনে স্থান 
পাইয়াছিল। ন্বর্গায় তৃদেব মুখোপাধ্যায়ের সংসগত্ত ইহার চরিত্র গঠনের সহায়তা 
করিয়াছিল 1%** প্রবীণ বয়সে তিনি হিন্দুধর্ম ও সমাজ বিষয় অবলম্বন করিয়া 
“সনাতনী” নাষক একথানি গ্রন্থ রচনা করেন । এ গ্রন্থ তাহার চিন্তাশীলতার 
অক্ষয় নিশান। ইহার পূর্বে তিনি “আলোচন।” নামক প্রবন্ধ পুস্তক প্রকাশ 
করিয়াছিলেন | বঙ্গবাসী অফিস হইতে প্রকাশিত “বঙ্গভাষার লেখক" নামক গ্রন্থে 
ইনি “পিতাপুত্র' প্রবন্ধে ইহার গিতার ও ইহার. নিজের জীবনকথা আলোচনা 
করিয়াছেন । ইহারই লিখিত চন্দ্রালোকে” নামক এক প্রবন্ধ বঙ্কিমচন্দ্র আদর 
করিয়া তাহার “কমলাকান্তের দপ্তরে” গ্রহণ করিয়াছিলেন। স্তর আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় তাহার গুণে মুগ্ধ হইয়া অযাচিতভাবে তাঁহাকে বি. এ পরীক্ষার 
বাঙ্গালা পরীক্ষক নিযুক্ত করিঘ্নাছিলেন ৷ লর্ড লিটনের প্রথম দিল্লী দরবারে ইনি 
সংবাদপত্রের অন্যতম প্রতিনিধিরূপে গবরমেণ্ট কর্তৃক নিমন্ত্রিত হইয়া দরবারে 
গিয়াছিলেন। অক্ষয়চন্্র পুস্তকাদি বেশী কিছু না লিখিলেও, তীহার মত 
“সাহিত্যিক” আর নাই বলিলেই হয় ।-বঙ্গবাসী 

বস্ষিমচন্দ্রের অন্তরঙ্গদের মধ্যে একে একে সকলেই ইহলোক হইতে অন্তহিত 
হইলেন ; -_রহিলেন মাত্র জরাজীর্ণ দেহ লইয়! বৃদ্ধ চন্দ্রশেখর ৷ অক্ষয়চন্দ্রকে 
তিনি সর্বাপেক্ষা! ন্েহ করিতেন । বঙ্কিমের অন্যান্য সহচরগণ অবসরমত সাহিত্য 
সেবা করিতেন । কেবলমাত্র অক্ষয়চন্রই সাহিত্য সেবাকে জীবনের মুখ্য কর্ম 
করিয়া লইয়াছিলেন ৷ বস্থিমের বঙ্গদর্শনের তিনি সর্বপ্রধান সহায় ছিলেন ॥ 


শ২ 


বশ্গদর্শনে' তিনি যে সমালোচনা শক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা বন্কিমের 
সমালোচন শক্তির সহিত তুলনীয় হইতে পারে । অনেকে অনেক সময় তাঁহার 
লেখাকে বঙ্কিমের লেখা মনে করিয়। ভুল করিত। সাহিত্য সমালোচনার মধ্যে . 
তেমন করুণ কঠোর কশাঘাত করিতে এক বঙ্কিমচন্দ্র ব্যতীত তখনকার কালে 
আর কেহ তাহার সমতুল্য ছিলেন না। শুধু তাহাই নহে। তাহার ন্যায় 
নিরপেক্ষ সমালোচক বাঙ্গালাদেশে আর একটা হইয়াছে কি না সন্দেহ । অন্তরঙ্গ 
বন্ধুর অন্যায় দেখিলেও তিনি তাহা! বলিতে ইতস্ততঃ করিতেন না। আবার 
পরম শত্রর সুখ্যাতির কিছু পাইলেও তাহা মুক্তকগে স্বীকার করিতেন। তাহার 
তুল্য বা তাহার অপেক্ষা! অধিক ক্ষমতাশালী লেখক এখন অনেক থাকিতে পারেন, 
কিন্তু তাহার ন্যায় নিরপেক্ষ লেখক এখন একটীও দেখিতে পাই না। __বাঙ্গালী 
“মানসী ও মর্মবাণী__তে সাহিত্য-সমাচার অংশে তার প্রতি শ্রদ্ধ৷ জানিয়ে 
বল! হয়েছিল; _-বঙ্গসাহিত্যের আজীবন একনিষ্ঠ সেবক, শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র 
সরকার মহাশয় বিগত ১৬ই আশ্বিন মঙ্গলবার শেষরাত্রে, তদীয় চু'চুড়া কদম- 
তলার বাটাতে দেহত্যাগ করিয়াছেন । তাহার রচনা বক্ষে ধারণ করিয়া "মানসী, 
মাঝে মাঝে গৌরব লাভ করিয়াছিল। 'সেকালের কথা” নাম দিয়া একটি 
ধারাবাহিক রচনা তিনি “মানসী"র জন্য লিখিবেন, ইদানীং এইবূপ আশ্বাস 
তিনি আমাদিগকে দিয়াছিলেন, কিন্তু “বলীয়সী কেবলমিশ্বরেচ্ছ। 1৮২১ 
ভারতবর্ষ পত্রিকা অক্ষয়চন্দ্রের মৃত্যুর খবর শুনে আশ্চ্যান্থিত হ'য়ে মন্তব্য 
করেছিল, “ভারতবর্ষের শেষ ফর্ম যখন ছাপা আস্ত হইয়াছে, তখন সংবাঁদ 
পাইলাম, বাঙ্গালা সাহিত্যের বৃদ্ধসেবক, সাহিত্যরথী আচার্য্য অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
মহাশয় আর ইহজগতে নাই । এতদিনে সত্যসত্যই আমাদের একজন অকৃত্রিম 
অভিভাবক ও একনিষ্ঠ সাহিত্য-সেবক চলিয়া গিয়াছেন । আচার্য অক্ষয়চন্দ্রে 
নিকট বাঙ্গালা সাহিত্য চিরখণী। ভগবান শৌকসন্তপ্ত পরিবারের গভীর শোকে 
সাত্বনা দান করুণ ৮২২ 
অক্ষয়চন্দ্রের মৃত্যুর পরে একটি স্মরণ প্রবন্ধে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী লিখেছেন ;- 
অক্ষয়বাবুর সমালোচনা খুব তীব্র ছিল, সে সমালোচনার ঘায়ে 
অনেককেই ছটফট করিতে হইত। আমি একবার তাহার হাতে 
পড়িয়াছিলাম । আমি বঙ্গদর্শনে “কাঞ্চনমালা” নাষে একটী গল্প 
লিখি । ভাষা যতদূর সোজা করিবার, তাহা করি 3 কিন্তু একজায়গায় 
একটা গভীর রাত্রির বর্ণনা করিতে গিয়া কখকদের একট! চুর চুরি 


২৩ 


করিবার লোভ সম্রণ করিতে পারি নাই। সেট! এই, “ঘোরা 
ছিপ্রহরা যামিনী কুমুদবনাহলাদিনী শান্ত নলিনী বিল্লীরব মুখরিতা 
পেচককূল কলরব উদেঘাষিণী, তখন শাট্যঞ্চলে বদনাবগুঠনকরত 
অভিসারিকাকৃল আপনাপন প্রেমপাত্রের নিকট গমন করিতেছেন 1” 
অক্ষয়বাবু প্রবন্ধটির সমালোচনা করিলেন-_ভাষাটি বেশ সুন্দর, 
পরিষ্কার কিন্তু মাঝখানে একি কক্ড় কক্ড় কড়াৎ। আমি পড়িয়া 
হাসিলাম, মনে হুইল, অক্ষয়বাবু ঘোধ হয় কথকতা৷ ভাল করিয়া শুনেন 
নাই। নইলে কথকের চূর্ণা তিনি ধরিতে পাঁরিলেন না কেন? 
কথকের চূর্ণাগ্ুলিকে আমি বাঙ্গালী ভাষার অতুলনীয় সম্পদ 
বলিয়া মনে করি। তাল ও লয়ের সহিত উচ্চারণ করিলে হাজার 
হাজার লোক মুগ্ধ হইয়া যায়, ইহা আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি । 
তাহার পর অক্ষয়বাবুর “পিতাপুত্র” পড়িয়া দেখিলাম, তিনি 
বাঞ্গালার সব রকম সাহিত্যের কথা বলিয়াছেন । কীর্তন গান, 
খেমটাঃ উপ, যাত্রাঃ কবি, পাঁচালি, সকলের কথা, কিন্ত কথকতার 
কথা নাই ।”২৩ 

৩৭) বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ অক্ষয়চন্দ্রে সম্মানার্থে একটি “স্থতিরক্ষা” সমিতি 

স্থাপন করেছিল । পরিষদ-পণত্রক1 থেকে তার বিবরণ উদ্ধৃত করা হণল। 
_ ধ) “আচার্য অক্ষয়চন্দ্র সরকার স্বৃতি সমিতি__ 

আলোচ্য বর্ধে এই স্থ্বতি সমিতি অক্ষয়চন্জের চিত্র প্রস্তুত ও বাধিক পদক 
দানের ব্যবস্থা করিবার জন্য অর্থ সংগ্রহে লিপ্ত আছেন । আনন্দের 
বিষয়, এই স্থৃতি সমিতির সম্পাদকের পদ শ্রীযুক্ত নলিনী রঞ্জন পণ্ডিত 
মহাশয় গ্রহণ করিয়াছেন । তীহার স্বভাবসিদ্ধ কার্্যকুশলতায় এই 
কার্য শীত্র সমাধ। হইবে, এরূপ আশাকরা যায়। এই ভাগডারে ১৩২, 
টাকা টাদা স্বাক্ষরিত হইয়াছে এবং ২০ ট।কা আদায় হইয়াছে ।”২৪ 


এ সংখ্যাতেই পরিশিষ্ট, লেখ। হয় ঃ 
পরিশিষ্ট মেদিনীপুর শাখা--১৩২৪ 
পরিষৎ মন্দির 
আলোচ্যবর্ষে ৭টি অধিবেশন হইয়াছে । তন্মধ্যে ১টি ৬ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ১টি 
৬সারদাচরণ মিত্রের ও ১টি ৮অক্ষয়চন্দ্র সরকারের স্মৃতি উপলক্ষে অনুষ্ঠিত হয় ।২৫ 


২৪ 


১২) 
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১৪) 
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১৯) 
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২৩) 
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২৫) 


পাদটাক। 


অক্ষয়চন্দ্র সরকার-_-হরপ্রসাদ শাত্মী ৷ ভারতী, ভান্র ৯৩২৯ 
বঙ্গভাষার লেখক (১ম)__হরিমোহন মুখোপাধ্যায় পৃ-৪৮৯ 


এ এ পৃঃ-৪৮৬ 
এ এ পৃঃ-৪৮৭ 
এ এঁ পৃঃ-৯৩ 
এ এ পৃঃ-৫*৩ 
এ এ পৃ2-৫৩০ 
অ- সা. স (প্রথমার্ধ ) পিতাপুত্র, পৃঃ-৭৪ 


ব্্গদর্শন-_-১২৮১ ( বিজ্ঞাপন ) 
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অক্ষয়চন্্র সরকার-_হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । ভারতী, ভান্র ১৩২৯ 
হারাধন দত্ত, “বঙ্গবাসী, কৃষ্ণচন্দ্র, দেশ ও কাল” ১৩৭২ পৃ £-২২ 
অক্ষয় সাহিত্যসম্ভার ( প্রথমার্ধ) পরিচিতি পৃ ঃ-৯ 


এ এ পু 2-৩৪ 

এ পিতাপুত্র পৃ 2৫৫ 
বঙ্গভাষার লেখক (১ম)-__হরিমোহন মুখোপাধ্যায় পৃ £৫৫৮ 
অর্থ, তৃতীয় কল্প-১৭ম খণ্ড ১৩২০ পৃ 2২৫৭ 
গৃহস্থ, ষষ্ঠ খও্ড অগ্রহায়ণ ১৩২১ পু £-২০৭-০৮ 


অক্ষয়চন্দ্র সরকার-_হ্রপ্রসাদ শাস্ত্রী । ভারতী, ভাত্র ১৩২৯ 
মানসী ও মর্মবাণী ২য় খণ্ড কান্তিক ১৩২৪ পৃ 2৩৬০ 
ভারতবর্ষ, ৫ম খণ্ড কান্তিক ১৩২৪ পৃ ৭৯২ 


. অক্ষয়চন্দ্র সরকার-_হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । ভারতী, ভান্র ১৩২৯ 


সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা পঞ্চবিংশ বাষিক কার্যবিবরণ ১৩২৬ 
৩য় সংখ্যা পৃ £-২৮ 
এ পৃঃ-৬৪ 
৫ 


অক্ষয়চন্দ্র ও বঙ্গদর্শনের লেখকগোর্ঠী 


“বঙ্গদর্শন ( ১২৭৯ ) কেবল একটি সাময়িক-পত্র নয়, উনিশ শতকের শিক্ষিত 
বাঙালীর আত্মদর্শন । ১৮৭২ সালে বঙ্গদর্শন” প্রকাশের পূর্বেই বেশ কয়েকটি 
উন্নত পর্যায়ের সাময়িক পত্র প্রকাশিত হয়েছে । এগুলির মধ্যে প্যারীচাদ মিত্র- 
রামগোপাল ঘোষ-রপিককৃষ্ণ মল্লিক-দক্ষিণারগ্ন মুখোপাধ্যায় প্রমুখ ইয়ংবেঙ্গলের 
“বেঙ্গল স্পেক্টেট্যর* জ্ঞনান্বেষণ”, রাজেন্দ্লাল মিত্রের “বিবিধার্থ সংগ্রহ, _প্রহস্ত 
সন্দর্ভ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বস্তত ১৮৩১ সালে “সংবাদ-প্রভাকর" প্রকাশের 
সঙ্গে সঙ্গেই সাময়িকপত্র সাংবাদিকতা থেকে মুক্তি পেল। দ্বিতীয় বর্ষ 
বঙ্গদর্শনে (১২৮০, ২য় সংখ্য। ) প্রকাশিত হয় “পাঠক পড়ান ব্রত”, তার আগে 
“লেখক পড়ানে। ব্রত, নিপ্পন্ন করেছে প্রভাকর ৷ প্রভাকরেই প্পুর্ববাহিনী ও 
পশ্চিমবাহিনী” ভাবধারার সম্মিলন ঘটে । তিনি একই আসরে 'জ্ঞানোপাজিকা 
সভা”র সদস্যবৃন্দ এবং সংস্কৃত কলেজের শিক্ষকদের মিলিয়েছেন । 

“বঙ্গদর্শন” অনেকাংশে সেই আদর্শ আত্মস্থ করেছে । তবু একথা স্মরণীয়, 
যে বঙ্কিমচন্দ্র মত প্রথমশ্রেণীর কোন প্রতিভাধর লেখক এর পূর্বে সাহিত্য-পত্র 
সম্পাদনায় ব্রতী হননি । 

বঙ্কিম যে লেখকগোষ্ঠীর ওপর ভরস। করে বঙ্গদর্শন” প্রকাশ করেন, তার মধ্যে 
আছেন গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ( ১৮৩৮-১৯০৩ ), রামদাস 
সেন ( ১৮৪৫-৮৭ ), জগদীশনাঁথ রায় ( ১৮২৫-৮৭ ), রাজরুষ্ণ মুখেপাধ্যায় 
( ১৮৪৫-৮৬ ), গঙ্গাচরণ সরকার, দীননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মদনমোহন তর্কীলঙ্কার 
( ১৮১৭-৫৮ ), তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় (১৮৪১-৮৯) প্রভৃতি । এই গোষ্ঠীর 
মধ্যে তরুণতম সদণ্ত ছিলেন গঙ্গাচরণ- পুত্র অক্ষয়চন্দ্র সরকার | প্রথমবর্ষ প্রথম 
সংখ্যাতেই প্রকাশিত হয় অক্ষয়চন্দ্রেরে উদ্দীপনা” । এ প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্দ 
বলেছেন ;_-“ইতরাজি, সংস্কৃত, বাঙ্গালা__নানা পুস্তক ঘণাটিয়া আমি “উদ্দীপনা, 
প্রবন্ধ প্রণয়ন করিলাম | বঙ্ষিমবাবু বড় খুসি । ব্রজমাধব প্রথম সংখ্যায়, আমার 
সেই প্রবন্ধের টিকি কাটিয়া বাহির করিলেন । প্রবন্ধের মুখটুকুও দেখা গেল 
না। বস্কিমবাব্‌ এপলজি করিলেন বটে, আমি কিন্তু মনে মনে চটিয়া লাল ।”১ 


৮, 


এছাড়া গ্রাবু (১২৭৯ আষাঢ় ), “তুলনায় সমালোচন' (১২৮০ বৈশাখ )৮ 
“দশমহাবিদ্যা” (১২৮০ আশ্বিন)» এবং কমলাকান্তের দপ্তরের অন্তর্গত চন্দ্রালোকে" 
(১২৮০ ফান্তন ) অক্ষয়চন্দ্রেরে রচন। কৃতিত্বের পরিচায়ক । : 

বাংলা সাহিত্যে বঙ্গদর্শনের ভূমিকা সম্পর্কে অক্ষয়চন্দ্রের অভিমত )-_“যেদিন 
বহ্ধিমবাবু কতিপয় বন্ধু লইয়া বঙ্গদর্শন প্রকাশ করিলেন, সেইদিন বঙ্গভাষা-নদীতে 
উন্নাতির কোটালে মহাবিক্রমের সহিত বান ডাকিয়া উঠিল ; উন্নতির স্রোত 
তর্তর্‌ বেগে ছুটিতে লাগিল; নদীর জল ক্রমশই স্ফীত হইতে লাগিল; 
দেখিয়৷ শুনিয়া ভাবুকের মন আনন'রসে গলিয়া গেল) বঙ্কিমবাবু হইতেই 
বঙ্গবাসিগণ “সক্‌” করিয়া বাঙ্গালা বই পড়িতে শিখিয়াছে ।”২ 

সমালোচক বস্কিম অনেক বিষয়ে অসহিষ্ণ ছিলেন । সম্জীবচন্দ্রের 
. ১৯৩৪-৮৯ ) সঙ্গে তার মতান্তর এবং পশুপতি সম্বাদের (বঙ্গদর্শন ১২৯০ কাতিক 
ও পৌষ সংখ্যা) প্রতিবাদে চন্দ্রনাথ বন্থুর সঙ্গে তিক্ততা সর্বজনবিদিত। 
বঙ্গদর্শনের সম্পাদক-বদল হ'য়েছে, কিন্তু অক্ষয়ন্দ্র সরকারের সঙ্গে চিরকাল 
যোগম্বত্র ছিল। অক্ষয়চন্দ্রে “সাধারণী” বেশ কিছুকাল কাঠালপাড়৷ বঙ্গদর্শন- 
যন্ত্রে ছাপা হ'ত । বঙ্কিমচন্দ্র যে অক্ষয়চন্দ্রেরে মতামত ও রচনাভঙ্গীর অনুরাগী 
ছিলেন, তার একটি বড় প্রমাণ প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা লেখার 
দায়িত্বে তিনি দ্বিতীয় বর্ষ (১২৮০ ) কাতিক সংখ্যা থেকেই অক্ষয়চন্দ্রকে অর্পণ 
করেন। তার সমালোচিত নিয়লিখিত বইগুলি উল্লেখযোগ্য । 

১। জয়দেব রচিত-_রজনীকাস্ত গুপ্ত 

২। লীলাবতী-_বীরেশ্বর পাড়ে 

৩। গোরাই ব্রীজ অথবা৷ গৌরী সেতু-_মীর মোসারফ, হোসেন 

৪। ভারতমাতা-__কিরণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

«| হেমলতা নাটক-_-হরলাল রায় 

৬। অমরনাথ নাটক-_কৃষ্ঞন্দ্র রায়চৌধুরী 

৭। চোরা ন] শুনে ধর্মের কাহিনী- দক্ষিণারগুণ চট্টোপাধ্যায় 

৮। ইউরোপের তিন বসর-_রমেশচন্দ্র দত্ত 

৯1 তীর্ঘমহিম1 নাটক-_নিমাই ঠাদ শীল 

১০1 বঙ্গতৃষণ কাব্য__রাজকৃষ্ণ রায় 
১১। বেহুলা! লখীন্দর-_-ভগবৎচন্দ্র বিশারদ 
১২। বীরাঙ্গনা পত্রোত্তর কাব্য-_রামকুমার নন্দী 


খ্পী 


১৩। রামোদ্বাহ নাটক-_স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

১৪। চিন্তবিনোদ কাব্য- ঈশানচন্দ্র বন্ধ 

১৫। ভারতে যবন __কিরণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

যখন ধর্মীয় ও নৈতিক প্রেরণা বঙ্ধিমের মনকে অধিকার করলো, তখনই 
“ঙ্দর্শন” বন্ধ করে তিনি প্প্রচার, ( ১৮৮৪) জম্পাদনায় উদ্যোগী হ'ন। 
সেখানেও “নবজীবন" সম্পাদক অক্ষয়চন্দ্র বঙ্কিমের সহযোগীরূপে উপস্থিত । 

বহরমপুর জজকোর্টে একটি নবরত্ব সভা! বসতো । সেই নবরত্ব সভাতেই 
অক্ষয়চন্দ্রে সাহিত্য-চর্চার স্ুত্রপাত। কোর্ট সংশ্লিষ্ট এই সাহিত্যসভা থেকেই 
বঙ্কিম অক্ষয়চন্দ্রকে যথার্থ চিনতে পারেন । 'পিতাপুত্র' গ্রন্থে (১৩১১) এই 
সভার বিবরণ আছে । “এই সভার বিক্রমাদিত্য ছিলেন জজসাহেবের সেরেস্তাদার 
বৈকুষ্ঠনাথ নাগ । সে ঘরটি তাহারই ঘর । বহরমপুরের 'প্রসিদ্ধ উকীল শ্তামাচরণ 
ভষ্ট-_বেতাল ভট্ট । বাবু বৈকুঞ্ঠনাথ সেন (জাতিতে বৈদ্য স্ৃতরাং )-_ধন্বস্তরি | 
বহরমপুরের সরকারী উকীল দীননাথ গাঙ্গুলী-ক্ষপণক ৷ বোধ করি তিনি 
একটু রাগী ছিলেন মনে কতিয়!. তাহাকে এই সম্মান দেওয়া হইবে। ্বনাম 
প্রসিদ্ধ গুরুদাসবাবু তখন বহরমপুরের আইনাধ্যাপক ছিলেন ; অবশ্য ওকালতীও 
করিতেন । তিনি ছিলেন- বরকুচি । আর পিতুদেব_-কালিদীস 1”৩ অক্ষয়চন্্ 
এই সভার “রাক্ষপ” । তিনি সমস্তা দিতেন, নবরত্ব” পূরণ করতেন । 

“কপালকুগুল!' (১৮৬৬ ) পাঠ করে অক্ষয়চন্দ্র মনে মনেই বঙ্কিমের অনুরাগী 
হয়ে উঠেছিলেন । আইনের ক্লাশে বস্কিমের সাক্ষাৎ পেলেও তখন অস্তরঙ্গতা 
হয়নি। কাজের উপলক্ষে বহরমপুরে যে বিদ্বজ্জনসমাগম হ"য়েছিল, তারই 
চূড়ান্ত পরিণতি হ'ল বঙ্িমের আবির্ভাবে। অক্ষয়চন্দ্র বস্কিমের উপযুক্ত একটি 
বাড়ীর সন্ধান করেছিলেন । তার নিজের বিবৃতি £--আমি জনাস্তিকে 
ছুই এক-কথার টোপ ফেলিতে লাগিলাম। বস্কিমবাবু কিন্তু টোপ ধরিলেন 
না। তবে আমি এবার বুক বাঁধিয়া গিয়াছি, বঙ্কিমবাবুর এইভাব গায়ে কিন্ত 
মাখিলাম না ; তবে মনে হনে এমন ভাবট। হইয়া থাকিবে যে,_কাদামাখা 
সার হ'ল মোর, মাছ ধরা হ'ল না 1৮8 

পরে নলহাটা স্টেশনের প্রতীক্ষালয়ে অক্ষয়চন্দ্রের সঙ্গে বন্কিমের অন্তরঙ্গ 
আলাপ হয়। অক্ষয়ন্দ্র বলেছেন, “শুভক্ষণে, অতিশুভক্ষনে, বঙ্ছিমবাবু কৃথ। 
কহিতে লাগিলেন” এই আলাপ সাধারণ প্রসঙ্গ থেকে ক্রমে গভীরতর 
সাহ্ত্যিবিষয়ে সঞ্চারিত হয়। তাতেই অক্ষয়চন্দ্রের সুপ্ত প্রতিভাকে বঙ্কিম 
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চিনতে পেরেছিলেন । সেই আলাপচারিতার ফল বঙ্গদর্শনে দেখ। দিয়েছিল । 

প্রসঙ্গত বঙ্গদর্শন পরিকল্পনা পর্বের আর একজন লেখক- _রামদাস 
সেনের নাম উল্লেখ করতে হয়। বহরমপুরের গ্রান্টহল ক্লাব” ও 
“মুশিদাবাদসভা"_ছু'টি প্রতিষ্টানেরই তিনি ছিলেন প্রাণকেন্ত্র। পণ্ডিত 
রামগতি গ্যায়রত্ব ( ১৮৩১-৯৪) বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব; 
(১৮৭৩) গ্রন্থের "ভূমিকায় লিখেছেন $ --“তিনি নিজ ভবনে একটি উতরুঁ 
পুস্তকালয় স্থাপন করিয়াছেন, সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! যে সকল পুস্তক ক্রয় করিতে 
পারা যায়, সে সকল পুস্তক প্রায় এ পুস্তকালয়ে সংগৃহীত হইয়াছে” অক্ষয়- 
চন্দ্রের সঙ্গে বঙ্গদর্শন নুত্রেই রামদাস সেনের বিশেষ বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে। অবশ্য 
স্বাধীনচেত। অক্ষয়ন্দ্র সেজন্য রামদাসের গ্রন্থ সমালোচনায় লেখকের ত্রুটি 
প্রদর্শনে বিরত হননি । “এতিহাসিক রহস্ত'র সমালোচন। সাধারণীতে (৪ঠ 
জ্যেষ্ঠ ১২৮১ পৃঃ-৫৬-৫৭ ) প্রকাশিত হ'য়েছিল। পরবর্তী সংখ্যায় অবশ্য 
রামদাসের বক্তব্যও স্থান পায়। 

বঙ্গদর্শনের অপর লেখক রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় এবং রামদাস সেন একই 
বিষয় * নিয়ে ভিন্নমত পোষন করেছেন । কিন্তু তাতে উভয়ের মধ্যে কোন 
মনান্তর হয়নি । অক্ষয়চন্্র তার সাধারণশীতে সমকলীন সব লেখকেরই 
বই সমালোচনা করেছেন। কিন্তু এমন সরস এবং অনস্ুয় ছিল তার 
মন্তব্য, যে সমালোচিত লেখক কখনও আক্রান্ত বোধ করেননি । ববাল্মীকি 
ও তৎসামগিকবৃত্তাস্তঁ ( ১২৮০-৮২ ) গ্রন্থের লেখক প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কত্তিবাপী রামায়ণের পাঠোদ্ধার চেষ্টা এবং অক্ষয়চন্দ্রেরে বিদ্যাপতি-চণ্ীদাস 
প্রভৃতি পদকর্তার পাঠ নির্ণয়ে উৎসাহ জাতীয় চৈতন্ত-উন্মেষেরই পরিচয় দেয়। 
বঙ্গদর্শনের অন্যতম গবেষক প্রফুল্লচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচন “এডুকেশন গেজেটে” 
সমালোচিত হলে অক্ষয়চন্্র খুবই ব্যথিত হ'ন। সেকালের গেজেট" বনাম 
“সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকার বিরোধে অক্ষয়চন্দ্র পরিষৎ পত্রিকার পক্ষ গ্রহণ 
করেন । তার বক্তব্য; “কেবল সাহিত্যের এবং গ্যায়ের অন্থরোধে, আমি 
পত্রিকার পক্ষ গ্রহণ করিতে বাধ্য | * * * বিশেষ শ্রীযুক্ত প্রফুল্চ্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিশেষ যত্ব ও পরিশ্রম করিয়া কৃত্তিবাসের সময় নিরূপণ করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন ৷ কৃত্তিবাস, যে বাঙ্গালার আদি কবি এবং প্রায় পাচশত বৎসরের 
সময়ের লোক, তাহা! একরূপ সংস্থাপন করিম্নাছেন-_তীহার দোষ আছে বটে, 


* যেমন-্্রীহধ' সংস্কৃত কবি-প্রসঙ্গ | 
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তিনি চিরকালই লিখিতে লিখিতে বার্গালার লেখকগণকে গালি দিয়া বসেন, 
কিন্ত তা বলিয়া, তাহার এবারকার মহতী চেষ্টার কি প্রশংসা করিতে হইবে 
না? না, তীহাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতে হইবে না? যে কেঁড়ে ভরা ছুধ 
দেয়, পে নহে একদিন একটা চাট মারিলই, তা বলিয়া কি তাকে গো-বাড়ান্‌ 
ঠোইতে হইবে? গেজেটের এ ভঙ্গি ভাল নহে 1৬ 

বঙ্গদর্শন-সম্পাদক বঙ্কিমচন্দ্রের “জয়দেব বিষয়ে মনোভাব ও 'অক্ষয়চন্দ্রের 
জয়দেব" (১২৯৩ )-ভাবনা সম্পূর্ণ পৃথক | বঙ্কিম জযদেবকে অগভীর এবং 
রায়রণের সঙ্গে তুলনীয় মনে করেছেন । অক্ষঘচন্দের ধারনা ; _-“বৈষ্ণবতত্বের 
পরিণাম-শঙ্খলায় জয়দেবের গীতগোবিন্দ মহাশঙ্খল | *** ইহাতে রাধাকৃষের 
রহন্ত-কেলি নিদিষ্ট বস্তু; তাহাতে হলাদিনীময়ী মহাঁপ্রকৃতিতে সো বৈ সঃ; 
মহাপুরুষের নিত্য অনস্ত অনিরাম লীলা উদ্দি্ হইয়াছে । ***% ভগবানের 
মাধুর্য শ্ব্ঘলীলা-বর্ণনই গীতগোবিন্দ 1৮ 

১২৯১ সালের পৌষ সংখা প্রচারে? বঙ্কিম লেখেন “লডরিপণের উৎসবের 
জম! খরচ এ বছরের এঁ সংখ্যাতেই “নবজীবনে" প্রকাশিত হয় অক্ষয়চন্দের 
'লর্ডরীপন" | বঙ্কিম জমাখরচ হিসেবের শেষে মন্তব্য করেছেন, “সে যাহাই 
হৌক, খরচের অপ্রেক্ষা জম! যে বেণী, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। খরচগুলি 
ছোট ছেট, লানগুলি বড় বড 1”৮ অক্ষয়চন্দ্রও “জমার কথাই বিশ্লেষণ 
করেছেন । বোধ হয় রিপণের ন্যক্তিত্ব ও শাসনকালের রাজনৈতিক বিশ্লেষণে 
অক্ষয়চন্দ্রে দক্ষতা অনেক বেশি ধর! পড়েছে । “প্ররুত মানুষ যেখানে প্রকৃত 
মনুষ্যত্ব দেখে সেইখানেই পুজ। করে, প্রশংসা করে-__-উপকারের হিসাব রাখে 
না। লর্ড রীপনে আমরা প্রকৃত মনুষ্যত্ব দেখিযাছি 1”৯ 

বঙ্গদর্শনের তরুণ লেখক হরপ্রসাদশান্ত্রী লিখেছেন ; দবঙ্গদর্শনে যাহারা 
ব্কিমবাবুর সহায়তা করিয়াছিলেন, তাহারা এক্ষণে সকলেই উতকুই লেখকশ্রেণী 
মধ্যে গণ্য হইয়াছেন । ++ বাবু অক্ষযচন্দ্র সরকার তীক্ষবৃদ্ধিশালিনী, সাধারণীর 
সম্পাদক, বঙ্গদর্শনে তাঁহার অনেকগুলি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ আছে 15০ 

নঙ্গদর্শনের এই ছুই সমালোচকের রপবোধ যেমন গভীর, স্ক্মপমালোচনা- 
শক্তিত্ত তেমনি প্রথর। ছৃ'জনেই ছু'জনের রচনার গুণগ্রাহী, অথচ একের 
রচনার ত্রুটি অন্যের দৃষ্টি এড়িয়ে যায়নি। সারম্বত সৌহবছ্যের এরূপ দৃষ্টান্ত 
একালে বিরল। 

বহ্ছিম-স্থহদ হেমচন্ত্র বঙ্গদর্শনে নিয়মিত কবিতা লিখতেন । হেমচন্দ্রের 
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মৃত্যুর পরে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ্‌ কবির একটি জীবনী প্রকাশের সঙ্ধল্প.গ্রহণ 
করেন, দায়িত্ব দেওয়া হয় বঙ্গদর্শনের অন্যতম লেখক, তখন বিশেষ প্রবীণ, 
অক্ষয়চন্তর সরকারকে । তারই ফল “কবি হেমচন্দ্র' (প্রকাশকাল ১৫ই মার্চ 
১৯১২ )155 

কবি হিসেবে যদিও অক্ষয়চন্দ্রের প্রবণত| ছিল পয়ারের দিকে, তবু মধুস্দূন 
ও হেমচন্দ্রের তুলনায় তিনি মধুস্থদনের কাব্যোতকর্ধ চিনতে ভুল করেননি । 
“বীরকাব্যে হেম্চন্দ্র সকল অন্ুকারীর ন্যায় ওস্তাদের নিম্ন স্তরে । প্রসাদগ্ডণে 
হেমচন্দর পূর্ববর্তীদিগের নিয়ে; একালবর্তী “শিক্ষিত” মধুন্থদনেরও নিম্নে ৮১২ 

অক্ষয়চন্্র বৃত্রসংহারের শচী-চপলার সংলাপের সঙ্গে মেঘনাদবধ কাব্যের 
পীতা-সরমার কথোপকথন উদ্ধৃতিসহ আলোচনা করেছেন । কদ্রপীড় পতনে 
বৃত্রের বিলাপ * প্রমীলার সহমরণ দুশ্টে রাবণের বিলাপের তুলনা করে অক্ষয়চন্দ 
নলেছেন, “তুলনা করুন; নিশ্চন্নই দেখিবেন, ওস্তাদ মাইকেল ওন্তাদি বজায় 
রাখিয়াছেন 1৮১৩ 

চন্দ্রনাথ বস্তু ও অক্ষয়চন্দ্র সরকারেবু মধ্যে অনেক বিষয়ে মিল ছিল । হিন্দু 
ধর্মের নব-উথানে ছু'জনেরই নিশেষ ভূমিক। লক্ষ্য করা যায়। শোভাবাজার 
রাজবাডীতে আহত একটি সভায় ( ১৮৮৭ ) অক্ষয়চন্দ্র “হিন্দুর পরিণয় প্রথা” নামে 
একটি প্রবন্ধ পড়েন, নবজীবনে প্রকাশিত হয় “হিন্দু বিধবার আবার বিবাহ হওয়া 
উচিত কিনা” (জ্যষ্ট ১২৯২)। অক্ষয়চন্দ্র এ বিষয়ে মূলতঃ লোঁকাচারগন্থী । লক্ষণীয় 
যে, বঙ্কিমও এ বিষয়ে বিদ্যাসাগর মতের সমর্থক ছিলেন না । চন্দ্রনাথ বস্থর 
কিঃ পন্থা” (১৮৯৮), "পাবিত্রীতত্ব (১৯০০), “হিন্দৃত্ব (১৮৯২) “হিন্দু বিবাহ” (১৮৮৭) 
প্রভৃতি গ্রন্থের বিষয় সনাতন হিন্দুশান্ত্র সম্মত লোকাচার ব্যাখ্যা । চন্দ্রনাথ নিজেকে 
ভৃদেব মুখোপাধ্যায়ের শিষ্ঠ বলেছেন। অর্থাৎ পারিবারিক ও আচার প্রবন্ধের 
লেখকভূদেবের দৃষ্টিভঙ্গী চন্দ্রনাথ বস্থকে গভীরভাবে প্রভাবিত করেছিল ৷ অক্ষয় 
চন্দ্রের লেখায় স্পষ্টত ভূদেবের উল্লেখ না থাকলেও সামাজিক বিষয়ে তিনিও 
অশ্রূপ সনাতন মতকেই প্রাধান্য দিয়েছেন । তবু অক্ষয়চন্দ্র- চন্দ্রনাথের রচনা 
বিষয়ে একটি সমস্যা আজও রয়ে গেছে । "খের হাট ও সৌন্দর্যের মেলা নামে 
একটি রম্য প্রবন্ধ অক্ষয় রচনাসম্ভারে ( প্রথমার্ধ) স্থান পেয়েছে । আবার চন্দ্রনাথ 
বস্থর রচনাবলীতেও আছে । উভয় লেখকের বন্ধুপরিজন বা বংশধরেরা এ 
সমস্তার মীমাংসা করতে পারতেন । কিন্ত ছুর্ভাগ্যত্রমে তা করা হয়নি । যেহেতু 
সামাজিক ব্যাপারে ও সৌন্দর্য স্ৃহির ক্ষেত্রে উভয়ের দৃষ্টিভঙ্গি একই রকম ছিল 
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এবং উভয়ের মধ্যে অন্তরঙ্গ বন্ধুত্ও ছিল। স্থতরাং পরস্পরের আলোচনা স্থত্রেই 
হয়তো। প্রবন্ধের সিদ্ধান্ত স্থিরীকৃত হয়েছিল । এ বিষয়ে ডঃ স্থবোধচন্দ্র সেনগুপ্তের 
মত- রচনাটি চন্দ্রনাথ বস্তুর (বাংল! সমালোচনা পরিচয় ১৩৭৬ পৃঃ_-১০৩ ) 
বঙ্কিমের কমলাকান্ত ভঙ্গি অনুসরণে চন্্রনাথের চেয়ে অক্ষয়চন্দ্রের কৃতিত্ব 
অনেক বেশি ছিল। তার একটি নিদর্শন দেওয়। যেতে পারে । 
'রজনীতে বঙ্কিম ললিত লবঙ্গলতার গুণ বর্ণন] প্রসঙ্গে লিখেছেন,_- 


“ললিত-লবঙ্গলতা৷ নবীনা, বয়স ১৯ বৎসর । দ্বিতীয় 
পক্ষের স্ত্রী-_আদরের আদরিনী, গৌরবের গৌরবিনী, 
মানের মানিনী, নয়নের মণি, ষোলআনা গৃহিনী । 
তিনি রামসদয়ের সিন্দুকের চাবি, বিছানার চাদর, 
পানের চুণ, গেলাসের জল । তিনি রামসদয়ের জরে 
কুইনাইন, কাশিতে ইপিকা, বাতে ফ্র্যানেল, আরোগ্য 
নুরুয়া ।৮” (রজনী--২য় পরিচ্ছেদ ) 

এর সঙ্গে তুলনীয় অক্ষয়চন্দ্রের “সাঁধারণীর চেণাচুর” ১ 
“রামসদয় আবার ললিত-_লবরঙ্গলতার পক্ষে কেমন? 
তিনি তাহার সিন্দুকের সোনার বাউটি, বিছানার 
পাশ বালিশ, পানের লবঙ্গ, গেলাসের সরব । 
তিনি কম্পজরে পৃষ্টচাপ, জল কাসিতে চুপচাপ, 
বাতে স্থুবন্ধন, আরোগ্যে স্ুন্ধন |” (সাধারণী ১২৮১) 


এই ব্থুখের হাট ও সৌন্দর্যের মেলা” প্রবন্ধের শেষ বাক্যটি কমলাকান্তের 
আমার মন'-কে স্মরণ করায় ১ 
"এমন যে অসীম অনস্ত অপূর্ব স্থখের হাট এবং 
সৌন্দর্যের মেলা খোল৷ রহিয়াছে, ইহাতেও 
প্রবেশ করিতে পারিব না,__্থখ খুঁজিয়। খু জিয়া 
মরিব, অস্ুখেই কাল কাটিবে ?,১৪ 
এছাড়া অক্ষয়ন্্র সরকারের 'জন্তধর্মী মানব” (নবজীবন, জৈষ্ঠ ১২৯৩) 
প্রবন্ধটি গ্রকাশিত হ*বার অব্যবহিত পরেই চন্দ্রনাথ বস্থ প্রত্যুত্তরে লেখেন “দেবধর্মী 
মানব” ( নবজীবন, আষাঢ় ১২৯৩)। বিপরীতধর্মী প্রবন্ধ হওয়া সত্বেও চন্দ্রনাথ 
বস্থ কোথাও লেখকের ওপর আক্রমণ করেননি । বরং অক্ষয়চন্তরের প্রবন্ধটিতে 
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মানবমনের যেরূপ বিশ্লেষণ আছে চন্দ্রনাথের রচনায় তাঁরই মহত্তম দিকটি 
আলোচিত হয়েছে । অক্ষয়চন্ত্র যেরূপ তিনটি পর্যায়ে মানবস্বভাবের চরিত্র তুলে 
ধরেছেন, চন্দ্রনাথও পর্যায়ক্রমে ভিন্ন আলোকে তারই প্রত্যুত্তর বা আলোচনা 
উপস্থাপিত করেছেন । প্রসঙ্গত চন্দ্রনাথের উক্তি ;_“মানুষকে বুঝিতে হইলে 
তাহার পশু-ধর্মও বুঝা চাই, দেবতা! ধর্মও বুঝা চাই । গতবারের নবজীবনে 
পাঠক পশু ব৷ জন্তধর্মী মানব দেখিয়াছেন। এবার তীহাকে দেব-ধর্মী মানব 
দেখাইব | জক্তধর্মী মানবের ন্যায় দেব-ধর্মী মানবও নান! শ্রেণীর ও নান! 
প্রকৃতির ।” (অক্ষয় সাহিত্যপস্তার, শেষার্ধ, পৃঃ_- ৮৬৭ ) 

অক্ষয়চন্দ্র প্রবন্ধের স্ুচনাংশেই বলেছেন; মান্গুষের পশু-ধর্মী মনোভাব যে প্রায় 
জন্ম-ন্যত্রেই প্রাপ্ত, তা বিদ্যাসাগর রচিত “বোধোদয়' পাঠে এবং নর-নারীর 
দ্াম্পত্যজীবনেই স্তুপরিস্ফুট । অতএব "মন্ুষ্যের পশুত্বএখন ত বৈজ্ঞানিক 
সিদ্ধান্ত । কাজেই স্বদেশী-বিদেশী মহামহা! পণ্ডিতগণের নির্দেশ-অন্থুসারে, আর 
পিতামহীর প্রগর দূতীত্বে অনেকেই বুঝিয়াছেন যে, আমরা একরূপ জন্তবিশেষ,_ 
আমরা নিতান্ত পশু-ধর্মী | ঞ% *্গ * জন্তু নানাবিধ ; মনুষ্য-জন্তও নানাবিধ | পশু 
পক্ষী, সরীক্থপ প্রভৃতি নানাবূপ মনুষ্য-জন্ত আছে ।” (এ, পৃঃ ৫১০) 

এরপর লেখক শুক পাখীর সঙ্গে সৌখীন মানুষের, বিড়ালের সঙ্গে স্বার্থান্বেষী 
মানবের এবং সাপের মত ক্রুর-স্বভাব মানবের যে পৃথিবীতে অভাব নেই, তাই 
বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন । 

বঙ্গদর্শনের আর একজন উল্লেখযোগ্য ব্যক্তি তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । 
অক্ষয়চন্দ্রের সঙ্গে তার পরিচয় বঙ্কিমবাবুর কলুটোলার বাসভবনে এবং ক্রমে ত৷ 
গভীর বন্ধুত্বে পরিণত হয়েছিল। “নবজীবন” পত্রিকায় তার একটি প্রবন্ধ 
অক্ষয়চন্দ্রের দ্বারা* পরিমাজিত হ'য়ে প্রকাশিত হ'য়েছিল। তারাপ্রসাদ 
প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্দ্রের মন্তব্য ; বস্কিমবাবুর বৈঠকখানায় প্রতি রবিবারে সাহিত্য 
সঙ্গত হয়। *%*ঞ্* মধ্যে মধ্যে আসেন বারাসাতের ডেপুটি তারাপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায় ।১৫ 

'আরধধর্মের ভারীরপ” (নবজীবন ১২৯২, মাঘ, চৈত্র ) তারাপ্রসাদের উল্লেখ- 
যোগ্য প্রবন্ধ। রচনাটি দীর্ঘ হলেও এতে লেখকের চিন্তাশক্তির পরিচয় সুস্পষ্ট | 


* “আর্ধধমের ভাবীরূপ" সম্পুর্ণভাবে তারাপ্রসাদ্ববাবুর নহে, উহাতে আমার যতসামান্য সংতরব 
আছে। --নবজীবন সম্পাদক, ১২৯২ চেত্র। 
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প্রবন্ধটিতে অক্ষয়চন্ত্র সরকারের সনাতনী" ( ১৯১১ ), বন্ধিমচন্ত্রের 'কৃষ্চরিজ 
(১৮৮৬ )ও কৌতের “ঞববাদ”__এই তিনের আদর্শ সমন্বয়ে সনাতিনধর্মের নব- 
ভাম্ত আলোচিত হয়েছে । এখানে বলা প্রয়োজন, বহ্ছিম-অক্ষয় যেমন শশধর 
তর্কচূড়ামণির ( ১৮৫১-১৯২৮) অন্ধ প্রাচ্য-গোঁড়ামি থেকে মুক্ত ছিলেন তেমনি 
তারাপ্রসাদ শশধর তর্কচূড়ামণির অন্ধ-প্রাচ্য-গোড়ামিকে তীব্র আক্রমণ করেছেন । 
তারাপ্রসাদের প্রতিবাদে লেখনী ধরেন নীলকণ্ঠ মজুমদার ।১৬ নীলকণ্ বাবুর 
জবাবে নবজীবন- সম্পাদক অক্ষয়চন্দ্র লেখেন ১৭%৪-_ 
১) “ইহা যদি সত্য হয়, তাহা৷ হইলে * * *% শিক্ষাবিভ্রাট 1” 
এই লেখায় এমন বুঝায় না, যে, লেখক মন্থ ও বেদ- 
ব্যাসের উপদেশকে শিক্ষাবিভ্রাট বলিতেছেন ৷ বরং 
“আমরা অধঃপাতে যাইতেছি না” ইহাই প্রতিপন্ন 
করিতে তারাপ্রসাদবাবু যখন বিশেষ যতুশীল, 
তখন ইহাই বুঝা উচিত যে এ শিক্ষাকে তিনি 
শিক্ষা বিড়ম্বনা বলেন না। 
২) মনু এবং বেদব্যাস সন্বদ্ধে তারাপ্রসাদ বাবু 
প্রবন্ধের অন্যত্র বলিয়াছেন । ---“মন্ুর প্রতি 
মামার প্রগাঢ় ভক্তি আছে । তিনি নিষ্কাম ধর্শের 
আদি শিক্ষাপ্ক্ । মনু ও বেদব্যাসের ন্যায় মহাপুরুষ 
এই পৃথিবীতে অত্যল্প জন্মিয়াছেন |” নীলকণ্ঠবাবু 
কি এটুকু লক্ষ্য করেন নই ? 
৩) “যাহা হৌক, পাশ্চাত্ত্য বিদ্যাচর্চা দ্বারা যদি আমরা 
আর কিছু ন। শিখি ইত্যাদি” খ্রণ্যাহাই 
হৌক” পদটি থাকাতে বুঝা যায়, সে যাহাই 
হোৌকের পূর্বের কথাগুলি, লেখকের প্রতিপাদ্য বা 
উদ্দেশ্যব্যঞ্রক নহে, পরের কথাগুলিই-_অর্থাৎ 
পাশ্চাত্ত্য শিক্ষার সফলতা প্রদর্শনই__লেখকের প্রতিপাদ্য ৷ 
বঙ্গদর্শনের অন্ত লেখকদের সঙ্গে অক্ষয়চন্দ্রেরে একটি মৌলিক পার্থক্য ছিল। 
অন্য সকলেই ছিলেন নান] পেশায় যুক্ত, সাহিত্য চর্চা তাদের স্বভাবগত প্রেরণার 
ফল। কিন্তু অক্ষয়চন্দ্রে কোন পেশা ছিল না; অল্পকাল ওকালতীর পর 
তিনি মাতৃসেবা ও সারম্বতব্রতেই আত্মনিয়োগ করেন । মনীষী বিপিনচন্দ্র পালের 
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( ১৮৫৮-১৯৩২ ) উক্তি যথার্থ; প্বস্থিমচন্দ্রের অস্তরঙ্গদের মধ্যে, অক্ষয়চন্দ্রই যেন, 
আমার মনে হয়, সর্বাপেক্ষা অন্তরঙ্গ ছিলেন । তারাপ্রসাদ, রাজকৃষ্ণ হেমচন্্র 
প্রভৃতি আর সকলেই অবসরমত সাহিত্যসেবা করিতেন । একমাত্র অক্ষয়চন্দ্রই 
সাহিত্যসেবাকে জীবনের মুখ্য কর্ম বলিয়া বরণ করিয়া লইয়াছিলেন। এইজছ্া 
একসময়ে অক্ষয়চন্দ্র বঙ্থিমচন্দ্রের বঙ্গদর্শনের প্রধান সহায় হইয়া উঠেন ৮১৮ 

_. বঙ্ষদর্শনের আর কোন লেখক পাশাপাশি আর একটি পত্রিকা সম্পাদনা ও 
পরিচালনায় সাহসী হ'ন নি। কেবল বঙ্গদর্শনে নিবন্ধ প্রকাশ করা নয়, অক্ষয়- 
চন্দ্রের দেশ, জাতি ও সমকালীন সমাজ সম্বন্ধে নিজের কিছু বক্তব্য ছিল। সেই 
বক্তব্য প্রকাশের তাগিদেই প্রথমে “দাধারণী', পরে 'নববিভাকরের সঙ্গে সংযুক্ত 
সাধারণী এবং “নবজীবন” বার করেন। ন্ুবোধিনীর সহায়তাও এই 
সুত্রে আলোচ্য । উক্ত পত্রিকা সম্বন্ধে অক্ষয়চন্দ্রের মন্তব্য) “ন্থবোধিনী”, 
সতিকগারে, যখন রক্তমাংসের ডেলার মত, উহাকে কেহ দেখে না, ছোয়না, 
তখন আমি উহাকে লাটা-ঘ"াটা করিয়াছি । এখন বেশ ডাগর ডোগর হইয়াছে, 
দশজনে কোলে-পীঠে করিতেছে, আমার আহ্লাদ হইবারই কথা | পঞ্চ 
আশীর্বাদ করি-__বাঁলিকা যেন কলহপ্রিয়া না হইয়া আমোদপ্রিয়া হয়, মুখর 
না হইয়া স্বভাষিণী হয়, আলু-খালু না হইয়া, যেন কোমল! ও সরলা হয় 1৮১৯ 
এই পত্রগুলিতে মূলতঃ অক্ষয়চন্দররের সাংবাদিক সত্তার এবং বঙ্গদর্শনে তাঁর 
সাহিত্যিক সত্তার পরিচয় বিধৃত । 


পাঁদটাকা 


১) অক্ষয় সাহিতাসস্তার ( প্রথমার্ধ ) পিতাপুত্র পু ৫ 

২) এ) এ প্‌ ৫৯ 

৩) বঙ্গভাষার লেখক-_(১ম) হরিমোহন মুখোপাধ্যায় পু ৫৩৭ 
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৭) অক্ষয় সাহিত্যসম্ভার (প্রথমার্ধ) “জয়দেব পূ ১৩৭-৩৯ 
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রা নবপর্ধ্যায় ) বৈশাখ ১৩ 
এ ১২৯৭, ৩০শে চৈত্র 


অক্ষয়চন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


অক্ষয়চন্দ্র বস্কিমের সহযোগী ও বঙ্কিম পর্বেরই অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধকার | কিন্তু 
পরবর্তীযুগের শ্রেষ্ট প্রতিভ৷ রবীন্দ্রনাথের ( ১৮৬১-১৯৪১) সঙ্গেও তার অন্তরঙ্গ 
সংযোগ ছিল। ১২৮২ বঙ্গাব্দে অর্থাৎ ১৮৭৫ খুষ্টাব্দে গুণেন্দ্রনাথের “বিছজ্জন 
সমাগম” সভায় আহৃত অক্ষয়চন্দ্র রবীন্দ্রনাথের কে একটি স্বরচিত কবিতা 
শুনেছিলেন ৷ তখন তীর বয়স ১৪ বছর | কবিতাটির নাম পপ্ররুতির খেদ”। এ 
সম্পর্কে তিনি সাধারণীতে লেখেন; “গত রবিবার রাত্রিতে শ্রীযুক্ত বাবু 
গ্ুণেন্্নাথ ঠাকুরের বাটীতে “বিছজ্জন সমাগম” হইয়াছিল । প্রায় একশত 
্রস্থাকার ও বিদ্বানব্যক্তি তথায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। 

সাহিত্য ও সঙ্গীতের আমোদ এই সভার প্রধান উদ্দেশ্ঠ । সভাখৃহ তরুরাজি, 
পুপ্পমালা, আলোকাবলি ও সুন্দর আসনে স্থশোভিত হইয়াছিল । 

প্রথমে বাবু রাজনারাণ বন্থ বাঙ্ষাল। ভাষার উৎপত্তি এবং বঙ্গকবি ও গ্রস্থকার- 
দ্বিগের সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন, পরে প্রাচীন কবি বিদ্যাপতির গ্রন্থ হইতে 
কিয়দংশ পঠিত হয়। তাহার পর রাজনারায়ণ বাবু কবি কঙ্কণের চণ্ডী হইতে 
একটুকু পাঠ করেন। অনন্তর ুতোম প্যাচ” ও “নবীন তপস্থিনী” হইতেও 
কিছু পাঠ করা হয়। তদনন্তর বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “প্রকৃতির খেদ” নামে 
স্বরচিত একটি পদ্য প্রবন্ধ পাঠ করেন। এ পদ্চ অতি মনোহর । পাঠকালে 
সকলের মনে ভারতভূমির বর্তমান হীনাবস্থা স্মরণ হওয়াতে নেত্র হইতে অশ্রপাত 
হইয়াছিল। রবীন্র্রবাবুর বয়স ১২।১৩ বৎসর ৮১ 

নবীনচন্দ্র সেনের ( ১৮৪৭-১৯০৯) আমার জীবন” গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ-অক্ষয়চন্জ্ 
সাক্ষাৎকারের একটি বিবরণ আছে । ১৮৭৭ সালে হিন্দুমেলার অধিবেশনে 
রবীন্দ্রনাথ “দিলীর দরবার” সম্পর্কে একটি কবিত৷ পাঠ করেন এবং একটি গান 
গেয়ে শোনান । অক্ষয়চন্দ্র সেই কবিতা ও গানে যে কত অভিভূত হয়েছিলেন 
তার পরিচয় পাই সাধারণীর প্রতিবেদনে (৪ঠ| মার্চ ১৮৭৭) )১_-আমরা 
প্রকাণ্ড একট৷ বৃক্ষচ্ছায়ায় দুর্বাসনে উপবিষ্ট হইয়া রবীন্দ্রের কবিতা এবং গীতটি 
শ্রবণ করি। রবীন্দ্র এখনও বালক, তাহার বয়স ষোল কি সতেরো বৎসরের 


৩৭ 


অধিক হয় নাই। তথাপি তাহার কবিত্বে আমরা বিন্মিত এবং আক্রিত 
হইয়াছিলাম, তাহার সুকুমার কণ্ঠে আবৃত্তির মাধুর্য্যে আমরা বিমোহিত 
হইয়াছিলাম । যখন দেখিলাম যে বঙ্গের একট সুকুমার শিশু ভারতের জন্য 
এই রূপ রোদন করিতেছে, যখন দেখিলাম যে তাহার কোমল হৃদয় পর্য্যন্ত 
ভারতের অধঃপতনে ব্যথিত হইয়াছে তখন আশাতে আমাদের হৃদয় পরিপূর্ণ 
হুইল। তখন ইচ্ছা হইল রবীন্দ্রের গল৷ ধরিয়া কাদিতে কাদিতে বলি «আয় 
ভাই আমর! গাইব অন্য গান ।” একজন হ্থপরিচিত কবিও সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন । তিনি দ্রবিত হৃদয়ে বলিলেন, যখন এই কৰি প্রন্ফুটিত কুস্থমে পরিণত 
হইবে তখন ছুঃখিনীবঙ্গের একটি অমূল্য রত্ব লাভ হইবে 1” 

অক্ষয়চন্দ্রের 'নবজীবন” পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের রচনাবলী প্রকাশিত হ্ত। 
প্রথম সধ্যখাতেই 'রাজপথ” এবং “ভান্ুসিংহের জীবনী, বেরিয়েছিল ।২ সারদা- 
চরণ মিত্রের সঙ্গে অক্ষয়চন্দ্র যে প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ” খণ্ডশঃ প্রকাশ করেছিলেন, 
সেই সংগ্রহ পড়েই বৈষ্ণব পদাবলীর প্রতি তার প্রবল আকর্ষণ জন্মায় । এসন্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের নিজন্ব বক্তব্য তুলে ধরা গেল ; শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র ও অক্ষয়- 
সরকার মহাশয়ের প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ সে সময়ে আমার কাছে একটি.লোভের 
সামগ্রী হইয়াছিল। গুরুজনেরা ইহার গ্রাহক ছিলেন কিন্তু নিয়মিত পাঠক 
ছিলেন না। ুতর'ং এগুলি জড়ো করিয়া আনিতে আমাকে বেশি কষ্ট 
পাইতে হইত না। ' বিদ্যাপতির হুর্ষোধ বিকৃত মৈথিলী পদগুলি অস্পষ্ট বলিয়াই 
বেশি করিয়া আমার মনোযোগ টানিত। আমি টীকার উপর নির্ভর না করিয়া 
নিজে বুঝিবার চেষ্টা করিতাম। বিশেষ কোনে দুরূহ শব্দ যেখানে যতবার 
ব্যবহ্ৃত হইয়াছে সমস্ত আমি একটি ছোটো বাঁধানো খাতায় নোট করিয়া 
রাখিতাম । ব্যাকরণের বিশেষত্বগুলিও আমার বুদ্ধি-অনুসারে যথসাধ্য টুকিয়। 
রাখিয়াছিলাম 1৩ 

পদাবলীতে প্রযুক্ত “পু” শব্দ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আলোচনা এখানে উদ্ধার- 
যোগ্য । “বৈষ্ণব কবিদের গ্রস্থে সচরাচর পন" শব্দের ছুই অর্থ দেখা যায়, প্রভু এবং 
পুনঃ । শ্রদ্ধাম্পদ অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় তাহার প্রকাশিত প্রাচীন কাব্য 
সংগ্রহের টাকায় লিখিয়াছেন পু অর্থে প্রভু এবং পন" অর্থে পুনঃ ৷ কিন্তু উভয়- 
অর্থেই পন? শবের ব্যবহার এত দেখা গিয়াছে যে, নিশ্চয় বলা যায় এ নিয়ম 
এক্ষণে আর খাটে না 1১৪ 

১৮৮২ থেকেই যুবক রবীন্দ্রনাথ (২১ বছর বয়স ) বঙ্কিমচন্দ্রেে কাছে 


যাতায়াত শুরু করেছেন। অনেক উপলক্ষে বঙ্কিমের বৈঠকখানাতেই অক্ষয়চন্দ্ 
-রবীন্দ্রনাথের আলাপ আলোচনা জমে উঠেছিল । সেই আলাপ-আলোচনারই 
পরিণতিতে নবজীবনে রবীন্দ্রনাথের রচন। প্রকাশ । নতুবা নবজীবনের মুল বক্তব্য 
অর্থাৎ ধর্মালোদ্দনের সঙ্গে ঠাকুরবাড়ীর ধর্মধারনার কোন মিল ছিলনা । 

অক্ষয়চন্দ্র-রবীন্দ্রনাথ বিরোধের প্রসঙ্গও এখানে উল্লেখযোগা । তরুণ- 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা সকলের কাছে উচ্ছুসিত প্রশংসা লাভ করছে দেখে 
অক্ষয়চন্্র শঙ্কিত হয়েছিলেন । তার আশঙ্কা ছিল; অতিশয় স্তাবকত৷ রবীন্দ্র 
প্রতিভা বিকাশে অন্তরায় হ'তে পারে । “ভাই হাততালি” (নব্জীবন ১২৯১ 
মাঘ) নামক রচনায় তিনি রবীন্দ্রনাথকে যেন হাততালির অপকারিতার বিষয়ে 
সতর্ক করে দিয়েছেন ৷ সরস ব্যঙ্গরসাশ্রয়ী রচনাটি অক্ষয়চন্দ্রের অপূর্ব গদ্য ভঙ্গীর 
নিদর্শন । তিনি ব্রজ্ধানন্দ কেশবচন্দ্র সেন, রমাবাঈ, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতির তুলনা দিয়ে বলেছেন, হাততালিতে আত্ম তু্টি জন্মায়, কৃতি পুরুষের 
যোগ্যতার লাঘব ঘটে । হাঁততালির "অসার আম্কালনে উদাসীনতা প্রদর্শনে? 
বয়স হয়েছে বিদ্যাসাগর বা! বস্কিমচন্দ্রের । “বয়স-বিগুণে রবীন্দ্রনাথের সে অধিকার 
এখনও হয় নাই। -_-তাই হাততালি, তাহার জন্য, আমাদের রবীন্দ্রনাথের 
জন্য, আজি তোমার কাছে আমাদের এই উপাসনা 1৮৫ 

“রবীন্দ্রনাথ প্রতিভার দীপশিখা ; ধীরে ধীরে জলিলে এই শিখা স্বীয় বর্ধমান 
আলোকে চারি দিক আলোকিত করিবে ; প্রাগীন হিন্দুর সুগন্ধ-তৈল-নিষেবিত 
দীপের ম্যায় সেই অমল আলোকের সঙ্গে সঙ্গে সুগন্ধে চারি দিক আমোদিত 
করিবে। *** না, এখনও রবীন্দ্রনাথ আমাদের আশার স্থল, ভরসার সংবল; 
তুমি না লাগিলে তিনি এখনও আমাদের দেশের গৌরব বলিয়া পরিগণিত 
হইতে পারেন । তুমি না লাগিলে__আর তুমি লাগিলে? তোমার সেই লক্ষ 
হন্তের দশ লক্ষ চট্চটি একবার প্রতিনিয়ত ধ্বনি করিলে, বীরের বীরাসন টলে, 
তা কোমল বঙ্গ-সস্ভানের কি আর স্থৈর্য থাকিবে? ভাই !' স্বীকার করিলাম 
তুমি বাহাছুর, তুমি মনে করিলে বীরপাত করিতে পার, কিন্ত তোমার হাতে 
ধরি, বিনয় করি,__ তুমি দিন কতক ক্ষান্ত থাকিবে না কি?” ( অক্ষয় সাহিত্য- 
সম্ভার, শেষার্ধ, পঃ-৪৮৫ ) 

তরুণ রবীন্দ্রনাথের স্পর্শকাতর মনে এর অব্যবহিত প্রতিক্রিয়া ভাল হয়নি । 
তীর প্রতি এতে বিরূপ সমালোচন1 কর! হয়েছে ভেবেই রবীন্দ্রনাথ নবজীবনের 
সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করেন । কিন্তু অক্ষরচন্দ্র তারপরেও রবীন্দ্র রচনা বিষয়ে 


০৪৬ 


ভূয়সী প্রশংসা করেছেন । “ভাই হাততালি” রচনাতেও স্থদর্শন রবীন্দ্রনাথের 
বর্ণনা দিয়ে তিনি লিখেছিলেন, “সেই অমল, কোমল, কমল-শোভা-সমন্থিত 
মুখশ্রী-_ সেই উজ্জল, সলঙ্জ, ভাসা৷ ভাসা, ভ্রমর-ভরম্পন্দিত পদ্মপলাশ লোচন 
_সেই ঝামর-চামর-নিন্দিত, গুচ্ছে গুচ্ছে স্বভাব-বেণী-বিনায়িত-চিকুর-ঝল-ঝল 
সুখমণ্ুল--সেই রহস্তে আনন্দে মাখানো হাসি-খুসী-ভরা-অধর-প্রাস্ত- সেই 
সৎচিস্তার প্রসর-ক্ষেত্র, সুন্দর, শুভ্র, পরিষ্কার দর্পশোপষ ললাট-_ভগবানের 
এরূপ অতুল স্থস্টি কখন বৃথা হইবার নহে ।”৬ 
আবার রবীন্দ্রনাথের নোবেল প্রাপ্তি উপলক্ষে সপ্তম বঙ্গীয় সাহিত্যসশ্মিলনের 
অভিভাষণে বলেন,-_ 
“রবিবাবুর কবিতা, এটি না-হয় ওটি, সকলকেই কখনও না কখনও মুগ্ধ 
করিয়াছে । তাহার সম্মান করিতে তাহার দেশবাসী পরাম্মুখ হয় 
নাই-ন্বয়ং সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র নিজ গলদেশে গ্রহণ না করিয়া 
কুম্থমমালারূপিণী যশের মালা রবিবাবুর গলদেশে দিয়াছিলেন ; 
প্রথম সাহিত্য-সশ্মিলনে রবিবাবুই সভাপতি হন; সাহিত্য-পরিষৎ 
এবং এই টাউনহলের সভা! তাহার উপযুক্ত সংবর্ধনা করিয়াছে ।%** 
তাহার একটি ক্ষুদ্র কবিতাকণিক। 'ীতাগ্ুলি' যাই বিলাতি বাটখারার 
ওজনে চড়িয়া আপনার গৌরব কা্চনমুদ্রায় স্থির করিল, অমনই 
মহা শোরগোল পড়িয়া গেল ।*** কিন্তু বাস্তবিক মনীষিমাত্রই 
বুঝিতে পারিতেছেন, রবিবাবু বেশি সার্থকও হন নাই, তাহার 
সর্বনাশও হয় নাই। তিনি আমাদের যে রবিবাবু, সেই রবিবাবুই 
আছেন ; তাহার “নবেদ্য প্ররুতই নৈবেদ্য ; তাহার ভিত্তি পৃথিবী 
_পরে হইলেও, কাঞ্চনশৃঙ্গের মত উজ্জল শুত্রকান্তি লইয়৷ সেই কাব্য 
নিয়তই রাঁজরাজেশ্বরের স্বরগস্থ সিংহাসনাভিমুখে উন্নীত হইয়া আছে। 
তাহার গীতাঞ্জলি, পরমপিতার পুজার উপকরণ, সাধকের সাধনার 
সামগ্রী, ধাতুচক্রে তাহার গৌরব বাড়াইতে কমাইতে পারিবেন! ।,* 
পরিণত বয়সে রবীন্দ্রনাথেরও অক্ষয়চন্দ্র বিষয়ে কোন বিরূপ মনোভাব ছিল 
না। তাই পিতা গঞ্গাচরণ সরকার এবং অক্ষয়চন্দ্রের জীবনী লেখার জন্য তিনি 
অক্ষয়চন্দ্রকে অন্থরোধ জানান । সেই অন্রোধের ফল অক্ষয়চন্দ্রের “পিতাপুত্ত” | 
প্রসঙ্গত লেখকের উক্তি ম্র্তব্য ; “আমার ও পিতৃদেবের জীবনী লিখিতে 
আমি অনেকদিন হুইতে অন্ুরুদ্ধ ছিলাম 3 সম্প্রতি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও 
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শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন, শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বস্থ এবং শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বন্থু 
প্রভৃতি আমাদের সাহিত্য-জীবনের কথা বিশেষ করিয়া লিখিতে অন্থরোধ 
করিয়াছেন । এই সকল অনুরোধ-রক্ষার চেষ্টা করিতেছি ।”৮ 
এছাড়া “নৈবেদ্য, প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্দ্রের উক্তি; প্রবিবাবুর নৈবেদ্য আমি 
মাথায় করিয়া লইয়। দেবী সরম্বতীর পাদপীঠ-__সম্মুখে নৃত্য করিতে পারিলে 
আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করি”৯-__ নিঃসন্দেহে গভীর প্রশংসান্চক । আবার 
বিচিত্র প্রসঙ্গে লেখক বিপিনবিহারী গুপ্ত অক্ষয়চন্দ্রের উক্তি প্রসঙ্গে বলেছেন, 
“যে নৈবেদ্য মাথায় করিয়া লইয়া বন্ধিমবাবুর সমসাময়িক প্রবীণ সাহিত্যিক 
অক্ষয়চন্দ্র সরকার আনন্দে নৃত্য করিতে পারেন, তাহার তুলনা আমাদের 
সাহিত্যে মেলে কি ?7১০ 
১৩২২ বঙ্গাব্দের ২০শে বৈশাখ প্প্রবাহিনী'তে সুরেন্দ্রনাথ মিত্র অক্ষয়চন্দ্ের 
স্বৃতিকথা লিপিবদ্ধ করেন । সমকালের বাংল! সাহিত্যের অবস্থা, প্রতিহাসিক 
গবেষণা, নগেন্দ্রনাথ বন্থুর বিশ্বকোষ-প্রসঙ্গের পর রবীন্দ্রনাথের কথা ওঠে। 
“তাহার সন্বন্ধে অক্ষয়বাবু বলিলেন আমর! সাহিত্য চ্চায় রত হইবার 
পর, রবীন্দ্রবাবু বঙ্গীয় সাহিত্য আসরে দেখা! দেন। তখন তাহার বয়স 
অল্প। তখনও তাহার লেখার আড়, ভাঙ্গে নাই । রবীন্দ্রের তখন নবীন 
উদ্যম, নবীন বয়স, নবীন সাধনা । কিন্তু সাহিত্যে যশস্বী হইবার 
মত প্রতিভা যে তাহার আছে, আমরা তখনই তাহা বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলাম । আমর! বলিতে, আমি বঙ্কিমবাবুর কথাই বলিতেছি। 
তিনি তীহার সম্বন্ধে প্রথমে ভবিষ্বদ্ধাণী করিয়াছিলেন । আজ তাহা 
সফল হইয়াছে । এযুগের লোকের উপর তাহার অলীম গ্রতৃত্থ 
থাকিবার অনেকগুলি কারণ আছে। তিনি আপনার বক্তব্যগুলি 
বেশ গুছাইয়৷ বলিতে পারেন। তাহার ভাষ! মিষ্ট-যেন একটা 
বঙ্কার, সত্যসত্য একটা সঙ্গীত। তাহার বক্তব্য শেষ হইয়৷ গেলেও 
তাহার রেশ মাথার মধ্যে অনেকক্ষণ রিশ রিশ করিতে থাকে । 
তাহার পর, তাহার গল! মিষ্ট, তাহার ভাষারই উপযোগী ৷ এবং তিনি 
দেখিতেও স্থপুরুষ। যখন তাহার স্বভাব সৌন্দর্য্যের সহিত ভাষার 
সোন্দর্ধ্য [মশিয়া, সভার গৃহে তাহার বীণানিন্দিত ক বাজিয়া উঠে, 
তখন সকলকেই মুগ্ধ হইতে হয়, যুক্তি-তর্ক ভাসিয়। যাঁয় একেবারে 
সকলকে হিপনটাইজ করিয়া ফেলে। এবিষয়ে একট সুন্দর গল্প 
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আছে। একবার তাহার সহিত শ্রদ্ধেয় শ্রীরজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয়ের 
শব্দের শক্তি আছে কিনা এই লইয়া তর্ক হয়। শব্দের অর্থ লইয়াই 
কথা, যাহার অর্থের যত গভীরতা, তাহাই তত শ্রোতাকে স্পর্শ করে। 
রবীন্দ্রবাবু বলেন শবের অর্থ থাক বা না থাক, তাহার একটা নিজস্ব 
শক্তি আছে। অনেক সামান্য অর্থহীন শব্ও শ্রোতাকে মুগ্ধ করে, 
এই বলিয়া তিনি উদাহরণ-্বূপ একট! গান গাহিয়। ফেলিলেন । 
তাহার সেই মধুর কঠম্বরে সভাগৃহ যে মৃচ্ছনায় ভরিয়! উঠিল, তাহ। 
ব্রজেন্দ্রবাবুর সমস্ত যুক্তি তর্ককে ভাসাইয়া দিল। শ্রোতৃমণ্ডলী সকলেই 
রবীন্দ্রনাথের কথাতেই সায় দিলেন, এমন কি ব্রজেন্দ্রবাবু পর্য্যন্ত । 
কিন্তু তোমরা জান, যুক্তির নিকট রবীন্দ্রবাবুর একথা খাটে না। 
রবীন্দ্রনাথের রচনা একটা কুহকের স্য্টি করে। বর্তমান সময়ে 
আমার মনে হয়, আমাদিগের দেশে এরকম সাধনা, অতি কম 
লোকেরই আছে । বাঙ্গালা সাহিত্যের আসরে এ বিদ্যায়, তিনি 
অদ্বিতীয় 1৮১5 
ভারতবর্ষের রাজধানী কলকাতা! থেকে দিল্লীতে স্থানাস্তরিত হ'লে অক্ষয়চন্্র 
প্রায়শ্চিন্ত' নামে, একটি প্রবন্ধ লেখেন ।১২ তীর যূল কথা বাঙালীর স্বদেশ- 
ভাবনা ভারতকে ছেড়ে বঙ্গকেন্দ্রিক হয়ে পড়েছে এবং সেই পাপেরই ফল রাজধানী 
স্থানান্তর । “অয়ি ভুবনমনোমোহিনী” গানের ভারতচিন্তা “বাংলার মাটি, বাংলার 
জল"-এ সঙ্কুচিত হয়েছে । প্রসঙ্গত অক্ষয়চন্দ্রের বক্তব্য ম্মর্তব্য ; “কবি রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের স্বদেশের পরিধি কমাইয়! ভারতগ্রীতিকে বঙ্গপ্রীতিতে পর্য্যবেশিত করিতে 
ইদানীং বিশেষ ব্যস্ত হইয়াছিলেন 1%** আমরা পুরাণ” পাপী, ভারতমাতাঁর 
ভিখারী সম্ভান। আমর! কিন্তু সেই গরীয়সী জগজ্জননী ভারতমাতাকে ভুলিয়। 
নবমন্ত্রে দীক্ষা! গ্রহণ করিতে পারিলাম না। রবীন্দ্রনাথ ডাকযোগে আমাকে 
রাখীন্থত্র এবং মন্্ন্থত্র পাঠাইয়াছিলেন ৷ রাখী বাঁধিলাম, কিন্তু মন্ত্র গ্রহণ 
করিতে পারিলাম না 1৮১৩ 
বল বাহুল্য, বঙ্গসর্বস্বতা রবীন্দ্রনাথের দেশান্থরাগের মূল কথা নয় । রাখী- 
বন্ধন আন্দোলন একটি সাময়িক ব্যাপার ; ভারতের জাতীয়-আন্দোলনের একটি 
সন্ধিপর্ব । রবীন্দ্রনাথ বস্তত ভারত ভাবনাকেই পরে বিশ্বমানবচেতনায় রূপাস্তরিত 
করেন। তবে সে-পর্যস্ত রবীন্দ্র মানসের বিকাশ-বিবর্তন অক্ষয়চন্্র সরকার 
অনুধাবন করার হ্যোগ পাননি । অক্ষয়চন্দ্রের মৃত্যু হয় ১৯১৭ সাঁলে। রবীন্দ্র 
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প্রতিভা ১৯৪১ সাল পর্যস্ত হুপ্টিকর্ষে নিরলস নিয়োজিত ছিল। কবির ম্বদেশ- 
ভাবনা বঙ্গভঙ্গের সাময়িক মুহূর্ত বাদ দিলে আর কখনই বঙ্গসীমায় সঙ্থীর্ণ হয়ে 
পড়েনি । আবার, এঁ বিশেষ সন্ধিলগ্নে দাড়িয়ে অক্ষয়চন্দ্র যে সমালোচনা 
করেন, তার দুরপ্রসারী প্রতিক্রিয়াও তাঁর বিচক্ষণতার পরিচয় দেয় । 
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পাদটীকা 


১২৮২, ওরা জোষ্ঠ পৃষ্টা_-৫৬ 

এই সময়ে অক্ষয় সরকার মহাশয় নবজীবন মাঁসিক পব্র বাহির করিয়াছেন 
_ আমিও তাহাতে ছুটা-একটা লেখা দিয়াছি । -_জীবনস্থতি, বস্ছিমচন্্র, 
রবীন্দ্র রচনাবলী ( জন্মশতবাধিক সংস্করণ ) ১০ম খণ্ড পৃঃ-১ ১৫ 

রবীন্দ্র রচনাবলী ( জন্মশতবাধিক সংস্করণ ) ১ম খণ্ড জীবনস্থতি, ঘরের 


পড়া, পৃ-৫৬ 
এ এ ১৪শ খণ্ড 'শব্দতত্ব' পৃ-৭৩ 
অক্ষয় সাহিত্যসম্তার ( শেষার্ধ ) পৃঃ-৪৮৫ 
এ এ 
এ পৃঃ-৬৮১ 


বঙ্গভাষার লেখক-_-(১ম) হরিমোহন মুখোপাধ্যায় পৃঃ-৪৬৫ 
অক্ষয় সাহিত্াসম্ভার ( প্রথমার্ধ ) পৃঃ-২১ 

বিচিত্র প্রসঙ্গ-_বিপিনবিহারী গ্রপ্তঃ গীতাঞ্জলি প্রসঙ্গে” পৃ-২৯৬ 
প্রবাহিনী পৃঃ-১৮২-৮৩ 

মানসী, ফাল্গুন ১৩১৭ 

এ, পৃঃ-৪৫-৫০ 
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এডুকেশন গেজেট বনাম নবৰিভাকর-_সাধারণী 


ভূদেবচরিত পাঠে জানা যায়, ভূদেব মুখোপাধ্যায় ( ১৮২-৯৪ ) ও অক্ষয়চন্দ্ 
সরকার পরম্পরের প্রতি শ্রদ্ধাশীল ছিলেন, কিন্তু সমাজ ও রাজনীতি-বিষয়ে 
উভয়ের মধ্যে প্রবল মত পার্থক্য ছিল। বস্ততঃ এডুকেশন গেজেটের সঙ্গে 
নববিভাকর সাধারণীর ( সংযুক্ত পর্যায় ) অনেক বিষয়ে বিরোধ ঘটেছিল। 
আলোচ্য অংশে প্রাসঙ্গিক উদ্ধৃতি দেওয়া হল ঃ 

২৩।৪।৮৪ শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার তাহার প্রস্তাবিত মাসিক পত্রের প্রথম 
সংখ্যায় প্রবন্ধ দিবার জন্য অন্থরোধ করিলেন ৷ __ভূদেবচরিত, ( ২য় ) পৃষ্ঠা-৩৫৭ 

১০১৮৯ তাহার তৃতীয় পুত্রকে লেখেন__“হুক্ম এবং পুঙ্থানুপুঙ্খবিচার 
দ্বারা যে বিষয়ে স্থিরীকৃত, তাহাভিন্ন অন্যবিষয়ে উত্তেজনা পূর্ণ কিছু লেখা 
ঠিক নহে। ইহাতে যতসামান্যই হউক সত্যের কিছু অপলাপ ঘটে, আর সেটুকু 
দুর্বলতা | নববিভাকর-সাধারণী তাহার শেষ সংখ্যায় এডুকেশন গেজেটের কথার 
কোন উত্তর দেন নাই 1”_এ, (ওয়) পৃ-২৫২-৫৩ 

এই সমস্কে এডুকেশন গেজেটে “পারসংগ্রহ” নাম দিয় অন্যান্য সংবাদপত্র 
হইতে কিছু কিছু উদ্ধত করিয়া ভূদেববাবু উত্তেজনা পূর্ণ বা “চুটিয়ে লেখা” প্রবন্ধে 
দৌষ দেখাইতেন। তাহার ছুই একটার নমুনা দেওয়া হইতেছে £-_ 

“এডুকেশন হেজেটের প্রবীণ সম্পাদকের” “সামাজিক প্রবন্ধের” সারবান 
উপদেশের পরিবর্তে “সার সংগ্রহের” অসার ওকালতী বাক্য পাইতেছি কেন ?” 
(নববিভার সাধারণী ১০ই পৌষ ১২৯৫) 

ইহার উত্তরে এডুকেশন গেজেটে লেখ। হয় £-_-অগ্চ একবিংশবর্ষ যাবৎ যেভাবে 
চলিয়াছিল এখনও এডুকেশন গেজেট মেইভাবে চলিতেছে ১ তাহার ঘুণাক্ষরেও 
ভাবাস্তর ঘটে নাই। যদি এতদিন ইহার অস্বাধীন ভাব বা পক্ষপাতিতার 
কোন লক্ষণ প্রকট না হুইয়৷ থাকে, তবে এখনও হইতেছে না। আমরা 
ইদানীং “সার সংগ্রহ" শীর্ষক দিয়। অন্যান্য সংবাদপত্র হইতে যে সকল প্রবন্ধ 
উদ্ধত করিয়৷ তঘ্বিষয়ে আপনাদের মন্তব্য প্রকাশ করিতেছি, তাহার কারণ 
সম্প্রতি “চুটিয়ে লেখার এবং অত্যুক্তি প্রভৃতি অলঙ্কারের নিতান্তই বাড়াবাড়ি 


ৃষ্ট হইয়াছে। বাঙ্গলা সংবাদপত্রসকল শাস্তভাবে এবং বিবেচনাপূর্ববক 
কথাগুলি বলিলে যতটা কার্যকরী হইতে পারে শুদ্ধ লেখার *চোটে” তাহা 
হইতে পারেনা । 

অত্যুক্তি এবং হঠোক্তি প্রভৃতির দৌষ প্রদর্শনে উপকার দশিতে পারে এই 
আশ। প্রণোদিত হইয়াই “পার সংগ্রেহের” ব্যবস্থা করা গিয়াছে এবং কোন 
কোন সহযোগী এ উপকারিতা স্বীকার করিয়াছেন । নববিভাকর-সাধারণী & 
গুলিকে “অসার ওকালতী” বলিয়া নিন্দা করিলেন, কিন্তু যদি সার সংগ্রহের 
মধ্যে প্রথম হইতে এ পর্ধ্যস্ত যাহ] যাহা মন্তব্যরূপে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার 
একটী কথাও অযথা বলিয়া প্রমাণ করিতে পারেন তাহা হইলেই তাহার এ 
ব্যঙ্গোক্তি ন্যায়সঙ্গত হয়। আমরা একমাত্র সত্যকেই সারবাঁন বলিয়া মনে 
করি। সত্যই স্থায়ী, আরোপিত কোন বস্ত স্থায়ী ব। সারবান হয় না । সহযোগী 
ভাবিয়! দেখুন যে “চুটিয়ে লেখা” এখনকার ইংরাজী সংবাদপত্রের অন্থকরণজাত। 
ওটা ভাল জিনিস নয়। চোটের লেখায় যে সকল দোঁষ অবশ্যই ঘটে, তাহা 
প্রদর্শন করায় উপকার বই অপকার হয় না। ইংরাজী পাইওনিয়ার পত্র বাঙ্গালী 
বাবুদিগকে গালি দেন। সে গালি দেওয়া অনুচিত বলিয়া সকলেই মনে করিয়া 
থাকি। কিন্তু কোন কোন বাঙ্গালা পত্রও এ বিষয়ে পাইওনিয়ারদিগকে স্দূর 
পরাহৃত করিতেছেন। এরূপ কাধ্য কি বিধেয়? চুটিয়া লেখায় লেখার 
দিকৃবিদিক জ্ঞান থাকেনা ।” __ভূদেব চরিত ( ওয়), পৃ ই ২৫৩-৫৪ 

ইহার উত্তরে নববিভাকর সাধারণী লেখেন-_গগেজেট ভ্রকুটা করিয়! 
বলিয়াছেন “কিন্ত যদি সার সংগ্রহের মধ্যে প্রথম হইতে এ পর্যন্ত যাহা মন্তব্যূপে 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার একটা কথাও অযথা বলিয়া প্রমাণ করিতে পারেন 
তাহ! হইলেই তাহার এ ব্যঙ্ষোক্তি ন্যায়সঙ্গত হয়।, আমরা বলি বঙ্গবাসী 
লবণের মাস্থলের সম্বন্ধে ডিঙডিম দিবার প্রস্তাব করিলে গেজেট তাহার যে 
প্রতিবাদ করেন, আমরা তাহা সমস্তই অসার বলিয়াছিলাম, তখন তাহার 
উত্তর নাই। গেজেট সেই কথার উত্তর দিয়া আপনার সাহস্কার ভ্রকুটার মর্যাদা 
বহন করিতে পারিবেন কি? তাহার পর চুটিয়া লেখা সেটা কি এমন বেশী 
হইল? এ, পৃঃ ২৫৪-৫৫ 

ইহার উত্তরে এডুকেশন গেজেট লিখিয়াছে-_ 

“নববিভাকর সাধারণী আমাদের ললাটে জ্রকুটা এবং বাক্যে গর্বের বৃথা 
আরোপ করিয়াছেন। ওরূপ চিত্তবিকারের কোন হেতুই উপস্থিত হইতে পারে 
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না। যাউক, তাহার প্রকৃত কথা! এই যে, বঙ্গবাসী পন্দ্রেরে একটা প্রস্তাবের 
আমরা যে প্রতিবাদ করিয়াছিলাম, তাহা “নববিভাকর সাধারণীগ্র মতে 
অযৌক্তিক হইয়াছিল। বঙ্গবাসীর প্রস্তাব এই যে, লবণ বিক্রেতারা লবণের 
সূল্য অতি বদ্ধিত করিয়াছিল, অতএব বাজারে ডিগ্ডিম প্রচার পূর্ববক লবণের 
মূল্য অবধারিত করিয়! দেওয়া আবশ্যক । আমরা বলিয়াছিলাম যে ওরূপ করা 
ভাল নয়, যেহেতু এক্প ডিত্ডিম প্রচারের পরেও যদি কোন বিক্রেতা অধিকতর 
যূল্য চায় তবে কি তাহার দণ্ড করা হইবে? মনে করিয়াছিলাম যে, আমাদের 
কথাটার সারবন্তা এবং যৌক্তিকতা অনায়াসে বোধগম্য হইবে; কিন্তু তাহা 
হয় নাই। (১) লঙ্ঘনে দণ্ড দিব না, অথবা লঙ্ঘন হইবে না, কিন্বা 
অল্পস্থলেই হইবে, এরূপ মনে করিয়া রাজা কি রাজপুরুষ কোন আজ্ঞা প্রচারিত 
করিতে পারেন না। আজ্জঞার ভঙ্গে তাহার অবশ্যন্ভাবী ফল “দ” হওয়া 
চাই। এটা একটা নিতান্ত মোটা কথা। (২) অপর একটা মোটা কথা 
এই যে, ব্যবস্থাপিত বিধি সকলের বহির্ভাগে দণ্প্রণয়ন হইতে পারে না। 
(৩) এই দুইটা মোটা কথা মনে করিয়া স্মরণ করিতে হইবে যে, লবণের 
দর বাড়াইলে বিক্রেতার দণ্ড হইবে এমন কোন আইন প্রচলিত নাই 
এবং সেরূপ আইন প্রচলিত করা হউক অথবা গবর্ণর জেনারেলের তাদূশ আদেশ 
হউক, একথাও বল! হয় নাই। (৪) কাজে কাজেই ডিত্ডিমপ্রচার অকর্তব্য এবং 
অকিঞ্রখকর। . (৫) তত্তিন্ন কোন দোকানদার তাহার পণ্যদ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধি 
করিলে যদি সে দণ্ডার্‌ হয়, তবে তাহার সত্বের হানি করা হয়। এইজন্য 
তথাবিধ ব্যবস্থা প্রণয়নও হইতে পারে না। 

ইংরাজ জাতি বাণিজ্য বিষয়ে স্থপপ্ডিত। এইজন্য ইংরাজ কি স্বদেশে কি 
এই দেশে কোথাও কখন পণ্য দ্রব্যের নিরিখ বাঁধিয়া দেন না। তথাপি ছুই 
চারিজন ম্যাজিষ্রেটে এ সময়ে অযথা লবণ বিক্রয়ের নিরিখ বাঁধিয়া দিবার জন্য 
মনন এবং চেষ্টা করিয়াছিলেন । কলিকাতার বণিকসভা তাহা জানিতে 
পারিয়া গবর্ণমেণটকে সাবধান করেন । বণিকসভার পরামর্শই যে প্রকৃত 
সৎ পরামর্শ হইয়াছিল তদ্বিষযয়ে আর কোন সংশয়ই হইতে পাঁরে না। 
দোকানীরা লবণের দর বাড়াইতেছে বলিয়া আর কোন কথাই শুনিতে পাওয়া 
যায়না। বস্ততঃ বিক্রেতৃগণের পরম্পর প্রতিযোগিতায় পণ্য দ্রব্যের মূল্য 
নিরূপিত হইয়া থাকে। লবণের সম্বন্বেও তাহাই হইয়া গিয়াছে । অতএব 
যাহারা আপনা হইতেই এব্বপ হইতে দিবার পরামর্শকে সাধু পরামর্শ যনে 
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করিয়াছিলেন তাহাঁদিগের বিবেচনায় অসমীচীন হয় নাই। বণিকসভার 
পত্র প্রচারিত হইয়াছিল বলিয়াই এঁ সময়ে আমর! নববিভাকর সাধারণীর মতের 
খুনে প্রবৃত্ত হওয়া আবশ্যক হুইবে মনে করি নাই। 

নববিভাকর সাধারণীর আর একটা কথা এই যে “চুটিয়ে লেখা” গত ১৮৭৭ 
অব হইতে প্রবৃত্ত হইয়াছে । আমাদের এইমাত্র বক্তব্য যে, এ দৌঁষটার অতি 
প্রাবল্য আজি কালই বিশেষ রূপে আমাদের লক্ষিত হইয়াছে ) পূর্বের ইহার 
সংক্রামক লক্ষণ এত প্রবল বলিয়া বোধ হয় নাই ।” __ পৃষ্টা-২৫৫-২৫৬ 

এডুকেশন গেজেটের সার সংগ্রহে ( ৩০1৫১২৯৫ ) লিখিত হয় ₹-_ 
“সহজেই কোমলহদয় ভারতবর্ষীয় সম্ভানদিগের মধ্যে দয়াবৃত্তির যত প্রাবল্য, 
কোন ইউরোপীয় জাতিদিগের মধ্যে সেরূপ হুইতে পারে না। ব্যবস্থাপক 
সমাজ সকল এখন যেরূপে গঠিত তাহাতে দেশীয় সভ্যদিগের ক্ষমত৷ প্রয়োগের 
অবসর হয় না। স্বদেশীয় বড়লোকদিগের নিন্দা করায় মহাপাপ জন্মে এবং 
নির্বংদ্ধিত প্রকাশ পায়।” 

“কত কত পঙ্লীগ্রাম আছে যাহার! রোড কমিটির স্থষ্টি-অবধি পথকর দিয়! 
তাহা হইতে সিকি পয়সার উপকার পায় নাই ।* -_নববিভাকর সাধারণী 

ইহার উত্তরে এডুকেশন গেজেটে ২০।৬১।২৯৫ লিখিত হয় £₹__ 

“কিন্ত রোডসেস হইয়া অবধি যে রাস্তা পুল প্রভৃতি পূর্ব অপেক্ষা ভাল 
হইতেছে না একথা কোন জেলার পক্ষেই খাটে না।” -_ভূর্দেবচরিত ( ৩য়) 
পৃ১-২৫৮ 

৩০।১২।১৮৯০ মুকৃন্থ লিখিয়াছে যে, নিমাইয়ের মৃত্যু সম্বাদ পাইয়াই 
ইন্্রকুমারকে এবং লালমোহন বিদ্যানিধিকে পত্র লিখিয়াছে। নিজেও এডুকেশন 
গেজেটের জন্য প্রবন্ধ পাঠাইয়াছে এবং উহাদের ও আমার সাহায্যে গেজেটের 
জন্য লিখিয়া পাঠাইতে বলিয়াছে। গোবিও একজন লোক ঠিক করার চেষ্ট। 
করিতেছে । নৈহাটার শ্রীযুক্ত নিবারণ ভ্টাচার্কে গোবিন্দদেব বাবুই কিছুকাল 
পরে ঠিক করিতে পারিয়াছিলেন। ইনি এসময় হইতেই অনেকদিন পর্য্যন্ত 
এডুকেশন গেজেট আফিসে কার্ধ্য করেন এবং এই জীবনচরিতের প্রথম কতকটা 
অংশের প্ররস্ততে সহায়ক হইয়াছিলেন। এডুকেশন গেজেটে ক্রমশঃ প্রকাশের 
পূর্বের চন্দ্রনাথ বন্থ ও অক্ষয়চন্দ্র সরকার প্রভৃতি অনেকে দেখিয়৷ তাহা! 
সংশোধন করিতেন । __-এ পৃঃ-৩১৪ 

২৮৮৯২- সামাজিক প্রবন্ধ এডুকেশন গেজেটে পড়িয়া কেহ কেহ বলেন 
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যে, উহাতে গবর্ণমেন্টের বিরোধী কথ! আছে, পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়া 
কাজ নাই। আমার মনে হয়, সেরূপ কিছু নাই এবং সেইজন্য উহার মুদ্রণ 
শেষ করাইয়াছি। তথাপি সাধারণের নিকট প্রকাশ সম্বন্ধে মতামতের জন্য 
এক একখানি মুদ্রিত সামাজিক প্রবন্ধ গোবিকে, চন্দ্রনাথ বস্থকে, অক্ষয়চন্জ 
সরকারকে এবং সারদামিত্রকে পাঠাইলাম 1” __এ, পৃঃ-৩৪৬ 

১৯1৯২ অক্ষয় সরকার আসিয়া বলিলেন--“সামাজিক প্রবন্ধ খুব 
সাবধানতার সহিতই লিখিত ; তিনি পুস্তকখানি প্রকাশ করিতে বিশেষ অনুরোধ 
করিলেন 1” __এ, পৃঃ-৩৪৬-৪৭ 

বাইরের পার্থক্য সত্বেও ভূদেব ও অক্ষয়চন্দ্র সরকার পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধাশীল 
ছিলেন । ভূদেবের “আচার প্রবন্ধ” ( ১৮৯৪ ) ও “বিবিধ প্রবন্ধ দ্বিতীয় ভাগের 
(১৩১১ বঙ্গাব্দ) সঙ্গে অক্ষয়চন্ত্রের “সনাতনী (১৯১১) গ্রন্থের মূল বক্তব্য 
অভিন্ন । দু'জনেই মন্ুবিহিত হিন্দু সমাজের আচার-আচরণ রক্ষা করতে 
চেয়েছেন । তীর! ছু'জনেই অগন্ত কৌতের “পজিটিভিজমের, সঙ্গে পরিচিত 
ছিলেন; আবার তারা উভয়েই কৌতের চেয়ে হিন্দুশাস্ত্কেই সমর্থন 
জানিয়েছেন । স্থতরাং কয়েকটি সাময়িক প্রসঙ্গে এডুকেশন গেজেটের' সঙ্গে 
'নববিভাকর--সাঁধারণী?র মতান্তর ছিল মান্র। দুই পত্রিকার ছুই কর্ণধার 
প্রাচ্য-পাশ্চাত) সংঘর্ষের মুখে একই সিদ্ধান্ত বিন্দুতে দীড়িয়েছিলেন | 
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অন্ষয়ন্দ্র সরকার ও পরবর্তা লেখকগণ 


অক্ষয়চন্দ্র বঙ্গদর্শনের লেখক গোষ্ঠীর একজন এবং বস্থিমের অনুগামী রূপেই বাংল! 
সাহিত্যে স্তরচিহ্িত হয়ে আছেন। কিস্তু সমালোচক ও প্রবন্ধকার অক্ষয়চন্দ্রের 
ব্যক্তিত্ব পরবর্তীকালে বু তরুণ চিত্তকে সারম্বত সেবায় আকৃষ্ট করে। 
যোগেন্দ্রন্দ্র বস্থ, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিনচন্দ্র পাল, 
রামেত্দ্র্গন্দর ত্রিবেদী, ক্ষীরোদপ্রসাদ বিগ্ভাবিনোদ প্রমুখের সাহিত্য ভাবনায় 
অক্ষয়চন্দ্রের প্রভাব পল়়ছে। তাদের স্বদেশান্ুরাগ, এ্রতিহপ্রীতি, এমনকি 
কারো কারো! রক্ষণশীলতাও অক্ষয়চন্দ্রের দ্বারা প্রভাবিত। এখন পর্যায়ক্রমে 
কয়েকজন সাহিত্যিকের নিজন্ব বিবৃতি তুলে ধরা হ'ল। 

বঙ্গবাসী পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ও স্বত্বাধিকারী যোগেন্দ্রচন্দ্র বস্থ যে অক্ষয়চন্দ্রের 
'হাতেগড়া শিষ্য” ছিলেন তা “মানসী” পত্রিকা ও হরপ্রসাদ শাস্ত্ীর উদ্ধাতি থেকে 
জানা যায়। “মানসী” সম্পাদক এ বিষয়ে বর্ণনা প্রসঙ্গে বলেছেন ; “তিনি 
(স্বর্গীয় যোগেন্দ্রন্দ্র বস্থ ) কলেজ ছাড়িয়া শীদ্রই আপনার গস্তব্যপথ বাছিয়া 
লয়েন,_তিনি চু'চুড়ায় “সাধারণী” সংবাদ পত্জিকার সম্পাদকীয় বিভাগে বঙ্গের 
বিখ্যাত লেখক শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্্র সরকার মহাশয়ের নিকট সংবাদপত্র সম্পাদন 
কার্ধ্য শিক্ষা করিতে প্রবুন্ত হন 1৮১ 

হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর মন্তব্য ; “যোগীন্দ্র বোস্‌ তাহার হাতেগড়া শিষ্য । তিনি 
অনেকদিন “সাধারণী”-র সহিত কাজকর্ম করিয়াছিলেন। সকল কাজেই 
তাহাকে অক্ষয়বাবুর পরামর্শ লইতে হইত, অক্ষয়বাবুও অকাতরে তাহাকে 
পরামর্শ দিতেন ও লেখাপড়ার বিষয় সাহায্য করিতেন । অনেক সময় তাহার 
কাগজে লিখিতেনও । শক্ত সমস্যা হইলে যোগীনবাবু গুরুর আশ্রয় গ্রহ্ণ 
করিতেন 1৮২ 

বঙ্গদর্শনের নিয়মিত লেখক হ্রপ্রসাদ শাস্ত্রী শ্বল্প কথায় অক্ষয়চন্দ্রের ধণের 
কথ। উল্লেখ প্রসঙ্গে বলেছেন, “অক্ষয়বাবু, আপনার কাছে আমরা যত পাইয়াছি, 
এত আর কাহারও কাছে পাই নাই, তাই আপনি আমাদের আচার্ধ্য। তাই 
আপনি আমাদের পুজ্য, তাই আপনি আমাদের হৃদয়ে এত অধিক স্থান অধিকার 
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করিয়া আছেন। *** অক্ষয়বাবু আমার আর একখানি বইয়ের বেশ 
সমালোচনা করিয়াছিলেন, সেখানিই আমার প্রথম বই, ১৮৭৪ সালে লেখা। 
ছাপা অনেক পরে হইয়াছিল, সমালোচনা আরও অনেক পরে। অক্ষয়বাবু 
বলিয়াছিলেন “এই গ্রন্থকার ও পাঠকের মধ্যে ভাষা বলিয়া একটা ব্যবধান নাই? 
আমি সোজা বাঙ্গালা লিখি বলিয়া তিনি আমাকে বড় ভালবাসিতেন। 
তাহারই প্রস্তাবে একবার এই সাহিত্য পরিষদে সভাপতি হইয়াছিলাম ।”৩ 
পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় অক্ষয়ন্দ্রেরে অন্যতম স্থযোগ্য শিষ্ত ছিলেন । 
“কবি হেমচন্দ্র' কাব্যের আলোচনা প্রপর্গে তিনি অকপটে স্বীকার করেছেন ; 
ঝিষি খণ পরিশোধ করিবার চেষ্টা করিতেছি ।৪ এছাড়া অক্ষযচন্দ্রের মৃত্যুর 
পর তার প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন ; আমাদের 
সাহিত্য জীবনের একটা বড় অবলম্বন, বড় সহায় চলিয়া গেল। কোনকিছু 
লিখিলে, কোনকিছু বলিলে, যাহার মুখের স্ততিনিন্৷ শুনিবার জন্য আমরা 
'আশাপথ চাহিয়। থাকিতাম, যিনি পাঠশালার গুরুমহাশয়ের মতন শাসন করিয়া, 
পড়াইয়া__লেখাইয়।__বুঝ'ইয়া আমাদিগকে বাঙ্গালা সাহিত্যে অস্থ্রাগী করিয়া- 
ছিলেন, _পখা, মিত্র, দাদা, গুরু, আচার্য অক্ষয়ন্দ্র আমাদের সাহিত্য জীবনের 
এক প্রধান অবলম্বন ছিলেন ।৫ 
বিপিনচন্্র পাল চট্টগ্রাম ষষ্ট বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনে সভাপতিকে সম্মানিত 
করে তার জীবনে অক্ষয়চন্দ্রের প্রভাবের কথা! বলেছেন ; “আচার্য অক্ষয়চন্্র শুধু 
আমার সাহিত্যগ্তরু নহেন,_তীহার সাধারণী পড়িয়াই আমি রাজনীতির ক খ 
হইতে আরম্ত করিয়া শেষপড়া পর্যন্ত শিখিয়াছি ।”৬ 
রামে্দ্রনুন্দর ত্রিবেদী অক্ষয়চন্দ্রের অন্যতম সাহিত্য শিষ্ঠ ছিলেন । এ প্রসঙ্গে 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বলেছেন 7 
“অক্ষয়বাবুর আর এক চেলা আমাদের স্বর্গীয় রামেক্রন্ন্দর ত্িবেদী । 
নবজীবনেই তাহার হাতে খড়ি হয়। তিনি কেমন করিয়া অক্ষয়বাবুর 
সহিত পরিচিত হন, কেমন করিয়। তাহার লেখা সর্বপ্রথম নবজীবনে 
প্রকাশ হয়, কেমন করিয়া অক্ষয়বাবু রামেন্দ্রবাবুকে আস্তে আস্তে 
আপনার করিয়া লন__সে কথা রামেন্দ্রবাবু নিজেই অনেক জায়গায় 
বলিয়া গিয়াছেন। অক্ষয়বাবুর প্রতি তাহার প্রগাট ভক্তি ছিল। 
রামেন্দ্বাবু বলিতেন, দেশটা আপনার ; দেশকে মা বলিয়া পুজা 
করিতে হইবে- বঙ্কিমবাবু একথার উদ্বোধন করিয়া যান, কিন্তু 


একথার প্রচার ও বিস্তার অক্ষয়বাবুর নব্জীবনে হয়। আর বর্তমান 
সময়ের যে দেশগ্রীতি, সেও নবজীবনের লেখার ফল। রামেন্দ্রাবুর 
মত চেলা পাওয়া বড় ভাগ্যের কথা । অক্ষয়বাবু তাহা পাইয়াছিলেন, 

সেজন্য তিনি ধন্য হইয়াছেন ।১৪ 
রামেজ্্নুন্দর তার সাহিত্য জীবনে অক্ষয়চন্দ্রের প্রভাবের কথা স্পষ্টত উল্লেখ 
করেছেন। তিনি টট্টগ্রাম সাহিত্য সম্মিলনে নিবেদন নামক অংশে এই 
প্রভাবের কথা স্থন্দরভাবে তুলে ধরেছেন ১ -_-ম্বর্গগত কবিবর নবীনচন্্র সেনের 
সম্পর্ক লাভে চট্টগ্রাম বাঙ্গালার সাহিত্য ভক্তদিগের সকলের পক্ষে₹ তীর্ঘন্বরূপ 
হইয়াছে। আজিকার এই শুভযোগ উপলক্ষে যাহার। চট্রগ্রামে তীর্থ্যাত্রী, 
তাহাদের সাহচ্ধ্যলাভে বঞ্চিত হইয়া আমি ক্ষু্ধ ও পরিতপ্ত। আমার ক্ষোভের 
আর একটা প্রবল হেতু আছে। গত বৎসর হুগলী নগরে বঙ্গীয় সাহিত্য- 
সম্মিলনের অধিবেশনে যিনি হুগলীর পক্ষ হইতে বঙ্গের সাহিত্য সেবকগণের 
অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন, তিনিই আজ আমাদের সৌভাগ্যক্রমে চট্টগ্রামের 
এই ষষ্ঠ অধিবেশনে সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া সশ্মিলনের নেতৃত্ব গ্রহণ 
করিয়াছেন। গত বত্সর তিনি আমাকে তাহার সাহিত্য-শিত্ত বলিয়৷ 
পরিচিত করিয়া সভাস্থলে প্রকাশ্তভাবে গৌরবান্বিত করিয়াছিলেন । তাহার 
মণে আছে কিনা জানি না, কিন্তু এইস্থলে একটি ক্ষুদ্র পুরাতন ইতিহাস তাহাকে 
স্মরণ করাইয়। দিবার প্রলোভন আমি সংবরণ করিতে পারিতেছি না । আটাইশ 
বৎসর পূর্বের তাহারই প্রকাশিত “নবজীবন পত্রিকায় বাঙ্গালা সাহিত্যে আমার 
হাতে খড়ি হইয়াছিল। আমার তখন পঠন্দশা । ছাপার হরফে নিজের রচনা 
প্রকাশিত দেখিবার প্রবল চাঁপল্য আমি দমন করিতে পারি নাই ; কিন্তু ব্িমচন্ত্ 
চট্টোপাধ্যায় মহশিয়ের হস্ত মাসে মাসে যে পত্রিকার জন্য অলঙ্কার রচনা 
করিত, সেই পত্রিকায় নিজের মসী অস্কিত নাম জাহির করিতে চপল বালক 
যারপরনাই শঙ্কা বোধ করিয়াছিলাম ৷ নবজীবনে আমার প্রথম রচনা ও 
পরবর্তী আরও কয়টি রচনা আমি বেনামিতে পাঠাইয়াছিলাম । আমার প্রথম 
রচনা নবজীবনে বাহির হইয়াছিল বটে, কিন্তু প্রকাশের পর দেখিতে পাইলাম 
যে, নবজীবনের সম্পাদক প্রবন্ধটিকে নির্দয়ভাবে কাটিয়া ছাটিয়া ক্ষতবিক্ষত 
করিয়া উহার ম্্ীত-কলেবর শীর্ণ করিয়া দিয়াছেন । মনে বুঝিলাম যে, সম্মুখে 
উপস্থিত থাঁকিলে আমার পৃষ্ঠদেশ নিশ্চিতই আমার সাহিত্য গুরুর নিকট 
বেত্রাঘাতের যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইত ৷ যাহা। হউক সেই হাতে খড়ির দিনে 


&১ 


গুরুমহাশয় কর্তৃক পরোক্ষ প্রেরিত বেত্রাঘাত আমার পরবর্তী সাহিত্যিক জীবনে 
সংযম সাধনায় সাহায্য করিয়াছে । সেদিনের সেই সংযম শিক্ষা না ঘটিলে, 
স্মরণ করিয়া থাকি। বঙ্গীয় সাহিত্য সশ্মিলনের প্রথম অধিবেশনে তাহাকে 
উপস্থিত না দেখিয়া আমার হৃদয়ের বেদনা মৎ পঠিত প্রবন্ধ মধ্যে ব্যক্ত করিতে 
আমি বাধ্য হইয়াছিলাম। আজি তিনি চট্টগ্রাম সশ্মিলনে বঙ্গসাহিত্যের গুরুর 
আসনে সমাসীন হইয়া একহন্তে বেত্রসঞ্চালন ও অন্যহস্তে অভয়মুদ্। প্রদর্শন 
করিবেন । আমি চিরাহ্গত শিশ্রূপে তাহার অন্গগমনের অবকাশ পাইলাম 
না।”৮ ' 

প্রসঙ্গত বিপিনবিহারী গুপ্ত রামেন্্রহন্দর প্রসঙ্গে যা বলেছেন তাও 
স্মরণীয় +_“রামেন্্রস্থন্দর বলতেন- প্রথম প্রথম কালীপ্রসন্ন ঘোষের ভাষা আমাকে 
একেবারে অভিভূত করে ফেলেছিল , তার মত গমগমে ভাষায় না লিখলে 
মনের ভাব ভাল করে প্রকাশ করা যায় না এই ধারণা আমাদের মনে বদ্ধমূল 
হয়ে গিয়েছিল ? সেই মোঁহ্‌পাশ থেকে নিজেকে মুক্ত করতে আমার অনেক 
সময় লেগেছিল। ক্রমশঃ দেখলাম যে, আমি যেসব কথা বলতে চাই তা” ও 
ভাষায় চলবে না, আমার মনের ভাব প্রকাশ করবার জন্য উপযুক্ত ভাষ। গড়ে 
তুলতে হোলো। আমি 'নবজীবনে” একটা লেখা পাঠিয়ে দিই ; ভয়ে ও লঙ্জায় 
তাতে নির্জের নাম দিই নি। অক্ষয় সরকার কেমন করে কিন্তু আমার নাম 
জানতে পারলেন ; আমাকে উৎসাহিত করবার জন্য- প্রবন্ধটিকে একটু মাজিত 
করে কাগজে বার করলেন । আমার উৎসাহ বেড়ে গেল। সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
লোক চেনবার ক্ষমতা অক্ষয় সরকারের আশ্চর্য্য রকমের ছিল । দেখুন না, 
রবিবাবু যে ভবিষ্বুতে বাঙ্গালা সাহিত্যকে উজ্জল করবেন, একথা তিনি যেমন 
বুঝতে পেরেছিলেন ও “ভাই হাততালি” প্রবন্ধে সকলকে বলেছিলেন, তেমনটি 
বোধ হয় বঙ্কিমবাবু ছাড়। আর কেউ পেরেছিলেন কিনা সন্দেহ। পারেন নি।*৯ 

উল্লিখিত প্রথিতযশ! সাহিত্যিকগণ ছাড়াও আরও অনেকে অক্ষয়চন্দ্রে 
সাহিত্য সেবায় যারপরনাই আকৃষ্ট হয়েছিলেন । এ প্রসঙ্গে হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর 
বক্তব্য প্রণিধানযোগ্য । তিনি বলেছেন; “সাহিত্য পরিষদের দলের - অনেকে 
তাহার আতিথ্য স্বীকার করিয়াছেন এবং তাহার আচার্্যগিরি গ্রহণ করিয়াছেন । 
অনেকে আবার তাহার বই পড়িয়া, “সাধারণী,” “নবজীবন” পড়িয়া তাহার 


চেল৷ হইয়াছেন ।+১* 
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এতত্বযতীত চু'চুড়ার লোকেরা বিশেষ করে চু'চুড়ার শিক্ষিত ব্যক্তিরা 
অক্ষয়চন্দ্রকে অত্যন্ত আপনজন বলে মনে করতেন। সকল বিষয়ে এই মহণীয় ও 
ও দেশবরেণ্য সাহিত্যিকের সাহচর্য লাভ করে নিজেদের কৃতার্থ মনে করেছিলেন । 
এ প্রসঙ্গে হরপ্রসাদ শ্াস্ত্রীর মন্তব্য ; “চু'চুড়ার শিক্ষিত সম্প্রদায় তাহাকে পাইয়। 
রুতার্থ হইয়াছিল, উহারা তাহার খণ ভোলে নাই, ভুলিবে না, ভুলিতে পারিবে 
না 1১১ ্‌ 

চুঁচুড়ার বিখ্যাত টগ্লা গায়ক ও লেখক দীননাথ ধর১২ অক্ষয়চন্দ্রের কাছে 
যেতেন নিজের লেখা সংশোধনের জন্য । তার অতি বিশ্বাস এবং ধারণ। ছিল 
যে, অক্ষয়চন্দ্র তার লিখিত অংশ না৷ দেখে দেওয়৷ পর্যন্ত তা অসম্পূর্ণ। প্রসঙ্গত 
তার মন্তব্য ; “আমি যাহা কিছু লিখিতাম, অক্ষয় একবার ন। দেখিয়া দিলে 
আমার তৃপ্তি হইত ন।।১১৩ 

১৮৪৬ থেকে ১৯১৭-_ এই ৭১ বছর বয়সের মধ্যে ভারতবর্ষের সামাজিক 
_রাঁজনৈতিক জীবনে যেমন অনেক পরিবর্তন সাধিত হয়েছে, তেমনি সাহিত্যের 
ক্ষেত্রেও পরিবর্তন অল্প হয়নি । মধুন্থদন-হেমচন্দ্রবঙ্কিমের যুগকে অক্ষয়চন্দ্র খুব 
কাছে থেকে দেখেছেন, সে যুগের কাব্য-নাটক-উপন্যাসের প্রথম প্রকাশের 
উদ্দীপনা অনুভব করেছেন। হয়ত তার মানসিক প্রতিক্রিয়া সকলের প্রতি 
সমান অনুকূল হতে পারেনি, কিন্ত কোন উল্লেখ্য ঘটন। তার দৃষ্টি এড়িয়ে যায়নি । 
রবীন্দ্র প্রতিভার অস্ত্যুদয়ে বাংলা সাহিত্যে আমূল পরিবর্তন সাধিত হল। 
কাব্য ও কথাশিল্পের প্রসঙ্গ ও প্রকরণ বঙ্কিমী বাতাবরণ ছিন্ন করে নতুন 
আদর্শে স্থিত হল। উদারদৃষ্টি অক্ষয়চন্দ্র বাংলা সাহিত্যের এই গতিপরিবর্তন, 
এই নতুন কালের পদক্ষেপ গভীর অভিনিবেশ সহ লক্ষ্য করেছেন । সাহিত্যপ্রাণ 
অক্ষয়চন্দ্রেরে বৈশিষ্ট্য এই যে, সমকালীন সাহিত্যের গতি-প্রকৃতি বিষয়ে 
তার অপীম আগ্রহ ছিল এবং স্থপরিণত বয়সেও তিনি নব্যলেখকদের রচনা 
বিষয়ে সহানুভূতিশীল ছিলেন । 
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২) অক্ষয়চন্দ্র সরকার-_হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী, ভারতী-_ভাদ্র ১৩২৯ 
৩) এ &ঁ 
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৪) 


৫) 
৬) 
৭) 
৮) 
৯) 
১০) 
১১) 
১২) 


১৩) 
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কবি হেমচন্দ্র_পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, সাহিত্য- চৈত্র ১৩১৯ পৃঃ-১০০৭- 
১০১৪ 
অক্ষয় সাহিত্যসস্তার ( প্রথমার্ধ ), পরিচিতি পৃঃ-৪ 
এঁ এ 
অক্ষয়চন্দ্র সরকার-_হরপ্রসাদ শাস্ত্ী, ভারতী-_ভান্র ১৩২৯ 
মানসী- চৈত্র ১৩১৮ পুই-১৭১-৭২ 
'রামেন্রস্ন্দর”__বিচিত্র প্রসঙ্গ বিপিন বিহারী গুপ্ত পৃঃ-৩৯২-৯৩ 
অক্ষয়চন্দ্র সরকার-_হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, ভারতী-_ভান্র ১৩২৯ 
এ এ 
দীননাথ ধর-_ 
“পিতৃদেব কতকগুলি উৎকুষ্ট টগ্পা গীত রচনা করেন। অনেকগুলি সে 
সময়ে খুব চলিত ছিল। ছুই একটি এখনও চলিত আছে। ম্বনাম 
প্রপিদ্ধ সবলেখক আমাদের স্বগ্রামবাসপী, আমার সোদরপ্রতিম শ্রীযুক্ত 
দীননাঁথ ধর গান ক্রিয়া থাকেন |, বঙ্গভাষার লেখক (১ম)__হরিমোহন 
মুখোপাধ্যায় পৃঃ-৪৯৭ 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর মন্তব্য ) "বাঙ্গালা লেখা, বাক্ষালা গান বাঁধা দীননাথ 
ধরের' একটা বুড়ে। বয়সের রোগ ।” অক্ষয়চ্দ্র সরকার- হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, 
ভারতী-_ভান্র ১৩২৯ 
অক্ষয়চন্দ্র সরকার-_হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, ভারতী-_ভাব্র ১৩২৯ 


সমকালীন প্রসঙ্গ ; সাংবাদ্দিকত। 


“সাধারণী পত্রিকায় সমকালীন রাজনীতি ও সামাজিক প্রসঙ্গ সঙ্গত কারণেই 
প্রধান স্থান অধিকার করত। সাধারণীর পুরণো পৃষ্ঠাগুলিতে সেকালের 
সামাজিক চালচিত্র নিখুঁত ধরা পড়েছে । এখানে সব উল্লেখ্য বিবরণগুলি 
উদ্ধত করবার প্রয়োজন নেই । মাত্র কয়েকটি প্রসঙ্গ এখানে নির্বাচন করে 
নেওয়৷ হয়েছে । সেগুলি থেকেই বোঝা যাবে সাহিত্যিক অক্ষয়চন্দ্র সমকালীন 
সমাজের ঘটনাবলী সম্পর্কে কত উৎসাহী এবং সেগুলির ভবিষ্যৎ সামাজিক 
তাৎপর্য বিষয়ে কত সচেতন ছিলেন । 


১. মোহন্ত প্রসঙ্গ ঃ 


১৮৭৩ সালে তারকেশ্বরের মোহন্ত ও এলোকেশীর মৃত্যুকে নিয়ে সারা 
দেশে তুমুল আলোড়ন স্থষ্টি হয়। পরে বাংলা নাটক-প্রহসনে ঘটনাগুলি স্থান 
পেয়েছে । অক্ষয়চন্দ্র সাধারণীতে সেই মামলার বিবরণ মু্রিত করেন। ১২৮০ 
_-২রা অগ্রহায়ণের সংখ্যায় “মোহন্তদের সম্বন্ধে কয়েকটি কথা” নামে একটি 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লেখেন ৷ তাতে সাময়িক উত্তেজনার লেশমাত্র নেই বরং তিনি 
সামাজিক অন্ুশাসনকেই কুপ্রথা বলেছেন । খুষ্টানদের কন্ভেপ্টেও মোহস্ত__ 
দেয়াসীদের মত পাপাচার ব্যাভিচার আছে । অথচ বর্ীয় অবিবাহিত সন্ত 
সম্প্রদীয় ফুঙ্গীদের মধ্যে পাপাচারের কথা শেনি যায় না। কারণ ফুঙ্গী পুরুষ 
ও ফুঙ্গী নারীর মধ্যে অনুরাগ জন্মালে তারা জোট ফুঙ্গীদের অনুমতি নিয়ে সন্াস 
ত্যাগ করে গৃহী হতে পারেন ৷ হিন্দু ও খুষ্টানদের মধ্যে সে প্রথা নেই। অথচ 
নবীন সন্াসীর মধ্যে যে কোন মুহূর্তে প্রবৃত্তির মোহ জাগতে পারে । তা মোটেই 
প্রকৃতি বিরুদ্ধ নয়। অক্ষয়চন্দ্রের সিদ্ধান্ত-_ 

১) মোহন্ত ব। পুজক বিবাহিত হতে পারবেন । 
২) পশ্চাশ্োর্ধে কোন পুরোহিতকে সন্্যাসী- মোহস্ত পদে বরণ করা উচিত। 
তার বক্তব্যের কিছু অংশ উদ্ধৃত করা যাক্‌। 

“তারকেশ্বরের মোহস্ত প্রকৃত রূপ দোষী হইলে তিনি দণ্ডনীয়, তাহার শাসন 
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নিতান্ত আবশ্তক। তাহাকে দণ্ড দিবার জন্য আমাদের মধ্যে অনেকেই যত্ব 
করিতেছেন অনেকে একত্র হইয়াছেন । আমাদের এই অভাগা দেশে একতার 
নিতাস্ত অসন্তাব | ***% নবীনকে উদ্ধার করিবার জন্য মোহস্তকে দণ্ড দিবার জন্য 
আমাদের মধ্যে অনেকেই একত্র হইয়াছেন, অনেকেই উৎসাহ প্রকাশ 
করিতেছেন, যত্ব করিতেছেন, এটিও স্থখের বিষয়। বঙ্গতৃমিতে যে একতা নাই, 
সেই একতার ইহা অঙ্কুর স্বরূপ । ইহা হইতে ভাবী ফল প্রত্যাশায় এই অঙ্কুর 
দৃষ্টে আমরা স্থুখী হই । *** মানুষেতে যাহা আছে তাহা চিরদিনই থাকিবে, 
কোনকালে তাহা বিনাশ পাইবে না। অধিকন্তু তাহার বিনাশ চেষ্টা বিফল 
মাত্র, নিতান্ত অসঙ্গত এবং অযুক্ত। সন্াস আশ্রম পরিগ্রহ করিলেই মোহন্ত 
বা মঠধারী হইলেই মানুষ কামাদি প্রবল রিপুর হস্ত এড়াইলেন এইরূপ বিবেচনা 
করা অন্তায় ৷ **%*% মোহস্ত হইলেই তাহাকে অন-্দারগ্রাহী হইতে হইবে, কনভেন্ট- 
বাসী হইলেই পুরুষ বা রমণীকে কামাদি-রিপু একেবারেই বিস্বৃত হইতে হইবে 
এরূপ বিধান করা নিতান্ত অন্যায় । ইহ সংসারে তৎসমুদায়ের উদ্বেককারী 
পদার্থ প্রতিনিয়ত বর্তমান । *%*% “জ্ঞানতরুর ফল তোমরা খাইওনা”__আদম 
এবং ইভের প্রতি এরূপ ঈশ্বরাদেশ না থাকিলে হয়ত বাইবেল কথিত মন্ুষ্যের 
অধঃপতন ঘটিত না। মোহস্ত ও মঠধারীর! দারপরিগ্রহ করিতে পারিবেন না, 
চিরকৌমার ব্রত পালন করিবেন, এই নিষেধ বিধি থাকার জন্য পবিত্র তীর্থ এবং 
মঠসযূহে পাপের শ্রোতঃ প্রবাহিত হইয়াছে । শাস্ত্রের বা দেশাচারের এই 
কঠোর আদেশ নিতান্ত অসঙ্গত এবং জ্ঞানবিরুদ্ধ । 

“পঞ্চাশতে বনং ব্রজেৎ”_এই বিধিতে যুবাদের সন্গ্যাপ আশ্রম আশ্রয় 
নিষিদ্ধ হইয়াছে । কিন্তু আজকাল প্রায়ই ইহার বিপরীত দৃষ্ট হইয়। থাকে । 
**্ধ পূর্বে মোহত্ত বলিলে শুভ্রজটাধারী সর্বদেহ ভম্মভৃষিত কাষ্ঠপাছুক শুদ্ধাচার 
সন্্যাসীর ভাব হৃদয়ে উিত হইত ।৮ 

অক্ষয়চন্দ্রেরে অভিমত তীর্থ-দেবালয়-মঠ প্রভৃতির পরিচালন স্কুল কমিটি 
বা হাসপাতাল কমিটির মত নির্বাচিত কমিটির হাতেই থাকা উচিত। তিনি 
মামলার বিবরণ মুদ্রিত করে ১৬ই অগ্রহায়ণ (১২৮০ ) লেখেন ; “মোহস্তকে 
ঘানি টানিতে দেওয়া হইয়াছে, আমরা পূর্বে জানিতাম যে এরূপ অধিক'দিনের 
জন্য কারাবাসীদিগকে প্রথমে কখনই ঘানি টানিতে দেওয়। হয় না; মোহ্‌স্তের 
সম্বন্ধে কেন সে নিয়মের পরিবর্তন করা হইল, বলিতে পারি না।” 

এখানে লক্ষণীয় যে অক্ষয়চন্দ্র হজুগের স্রোতে গ1 ভাসিয়ে দেননি । তিনি 
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নীতিনিষ্ঠঠ সমাজ সংস্কারে আগ্রহী । কিন্তু অসৎ হবার সামাজিক ও আর্থিক 
উপকরণকে তিনি যতটা দায়ী করেছেন, ততটা বিশেষ ব্যক্তি মোহস্তকে নয় । 


২. শক্তিসাম্য £ 


শক্তিসাম্য নামে সাধারশীতে একাধিক প্রবন্ধ বেরিয়েছিল । এখানে 
সম্পাদক অক্ষয়চন্ত্র এমন একটি রাজনৈতিক সমস্যাকে তুলে ধরেছেন, যাঁর বিশ্ব 
ব্যাপী ধ্বংসাত্মক চেহারা বিশ শতকের আগে প্রকাশ পায়নি ৷ ব্যক্তি-চরিত্রে 
যেমন অস্ুয়া, ক্রোধ, পরশ্রীকাতরতার সঙ্গে করুণা-প্রীতি-উদারতার সামঞ্জশ্তবিধান 
প্রয়োজন, অন্যথায় পরিবারে অশাস্তি, অমঙ্গল অনিবার্ধ। বিশ্বের বৃহৎ 
পটভূমিতে দেখলে এই সামগ্ীস্তের সন্বন্ধটিকে শক্তিসাম্য” বলা যায়। সব 
মানুষ যেমন সমান নয়, তেমনি বিশ্বের সব জাতিও সমকক্ষ নয়। বিজ্ঞানের 
বলে উন্নততর, সমরশক্তিতে প্রবলতর কোন জাতি অনুন্নত, দুর্বলতর জাতিকে 
আক্রমণ করে সহজেই পদানত করতে পারে। সে ক্ষেত্রে সমস্তা সমাধানের 
উপায় কি? অক্ষয়চন্দ্রের মতে শক্তিপাম্য বিষয়ে বিশ্বের শুভবুদ্ধি সম্পন্ন মানুষেরা 
আন্তরিকভাবে উদ্যোগী হলেই এর সমাধান হতে পারে । 

বিশ্বের মানব সমাজে স্থায়ী শান্তি ও মঙ্গলের জন্য চাই 78181709 ০৫ 
০০৮০: বা শক্তিসাম্য । নেপোলিয়নের আগ্রাসী অভিযান এবং তৈমুর-চেঙ্গিসের 
ভারত অভিযান সমগোত্রীয়। প্রবলের শক্তিমদমত্ততা, আগ্রাসী ক্ষুধা, নিষ্ঠুরতা 
এবং ছূর্বল জাতির প্রতি অহেতুক ঘ্বণা উভয়ক্ষেত্রেই অভিযান কারীদের উদ্দীপিত 
করেছিল। ইংলও ও অন্যান্য জাতি এক্যবদ্ধ ছিল বলে নেপোলিয়ন ওয়াটারলু 
যুদ্ধে পরাজিত হলেন। শক্তিপাম্য প্রতিষ্ঠা পেল। ভারতে একতা! ছিল না। 
তাই তৈমুর-চেঙ্গিসের একতরফা নিধন যজ্ঞ চলেছিল । 


এই প্রসঙ্গে সবচেয়ে উল্লেখ্য অক্ষয়চন্দ্রের দূরদিতা । তার নেপোলিয়ন 
তৈমুর-চেক্ষিসের দৃষ্টান্ত শশক্তিপাম্য,-বিষয়ের মূল কথা নয়। মূল কথা হ'ল, 
দেশপ্রেমিক অক্ষয়চন্দ্রের ইংরেজ শাসনের প্রতি বিশেষ দৃ্টি-ভঙ্গি। প্রথমে 
বঙ্কিমী-কৌশলে ইংরেজ শাসনের জয়গান করেছেন। তারপরেই ভারতীয় 
সমাজের প্রতি ইংরেজ শাসকবর্গের উদ্াসীনতার কথা বলেছেন । এখানেই 
ইংরেজের ভারতীয় সম্পর্কে শক্তিসাম্যের অভাব । তার কথায়, “যে রাজ সমাজের 
শক্তি-প্রভাবে বাণিজ্য পোতসমূহ নিরন্তর বিস্তীর্ণ মহাসাগরের বক্ষোদেশ বিদীর্ণ 
করিতেছে-_যে রাজ সমাঁজের শক্তিপ্রভাবে স্থবিখ্যাত নীলনদের উদ্ভবস্থান 
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আবিষ্কৃত হইয়াছে__যে রাজ শক্তিপ্রভাবে ব্যোমযান প্রভৃতি উত্তৃত হইতেছে, 
ভারতবর্ষাঁয় সমাজের সহিত সেই রাজ সমাজের ক্ষমতার সমতুলতা৷ বিধান 
করা কর্তব্য । 

এইরূপে সামাজিক শক্তিসাম্য রক্ষা করিলে বিশিই উপকার সাধিত হয়। 
এতদ্বারা পরম্পরের ভ্রাতৃভাব বদ্ধিত হইতে পারে । অপেক্ষাকৃত বদ্ধিষ্ণ সমাজ 
আর গর্ধে বিষ্ষারিত হইয়া নিযসমাজের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতে পারে না1।৮ 
( ১২৮০-৯ই অগ্রহায়ণ ) 

ইংরেজ-ভারতবর্ষীয়ের মধ্যে এই অসম দৃষ্টি যে মানবমূল্যেরই অপলাপ, 
রবীন্দ্রনাথ পরবর্তীকালে এবিষয়ে দৃষ্টি আকর্ণ করেন। তবে শক্তিমদমত্তের 
আগ্রাসী আকাঙ্ষা যে এক্যবদ্ধ প্রতিরোধেই প্রশমিত হতে পারে, এই সিদ্ধান্তটি 
অক্ষয়চন্দ্রের বিচক্ষণ রাজনৈতিকবোধ ও ইতিহাস চেতনার পরিচয়বহ | 


৩. বিশ্ববিদ্যালয়ের অবকাশপ্রণাঁলী £ 


বিশ্ববিদ্ালয়ের অবকাশ নিয়ে সেকালে তুমুল বিতর্ক দেখা দিয়েছিল। 
অধিকাংশ ইংরেজ রাজপুকুষ এনং শিক্ষক ছিলেন শতাবকাঁশের পক্ষে; কেবল 
মেডিকেল কলেজে ছিল গ্রীম্মাবকাশ । “সাধারণী” ইংল্যাণ্ড ও ভারতের ভৌগোলিক 
বৈশিষ্ট্য আলোচনা করে দেখিয়েছেন, গ্রীক্মাবকাশই এদেশের ছাত্রছাত্রীর পক্ষে 
কল্যাণকর । ইংলগ্ীয় “সামার” এবং ভারতীয় পপ্রীক্ষ” খতুধর্মে ভিন্ন। ইংলগ্ডের 
শীত যত তীব্র, আমাদের দেশে তেমন নয়। বরং শীতেই পরিশ্রমের অনুকুল 
পরিবেশ থাকে । গ্রীন্মে গলদঘর্ম হয়ে সহজেই ছাত্র-ছাত্রীরা ক্লান্ত হয়ে পড়ে। 
লক্ষণীয় যে, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের অভিমতও ছিল গ্রীম্মাবকাশের অনুকূলে । 

এখানে অক্ষয়চন্দ্রের ভাষাতেই সাধারণীর অভিমত উদ্ধৃত হল ; “বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
ছাত্রবর্গের পরীক্ষার দিন ক্রমে নিকটবর্তী হইতেছে । ছাত্রগণ অস্থিভেদী 
পরিশ্রম করিয়া পরীক্ষার্থ প্রস্তুত হইতেছেন। পরীক্ষান্তে কি ছাত্র কি 
অধ্যাপকবর্গ সকলেই এক এক মাস করিয়া অবকাশ পাইবেন। এ সম্বন্ধে 
আমাদিগের যাহ! বক্তব্য আছে, এই স্থানেই তাহা ব্যক্ত করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

কোন চিরস্তন নিয়মের অনিষ্টকারিতা৷ প্রতিপাদনে প্রবৃত্ত হইলে স্বার্থপর 
গৌড়াদিগের নিকট অনেক সময়ে উপহসিত হইতে হয়। কিন্তু আমরা এরূপ 
উপহাসকে তুচ্ছজ্ঞান করি। ব্যক্তি বিশেষের স্থখ ও স্থ্বিধার জন্য সাধারণের 
অনিষ্ট করা আমাদিগের একান্ত অরুচিকর | 


৫৮ 


সকলেই বলেন, শীতকালে পরিশ্রম যোগা সময় । এসময়ে বিশিষ্ট পরিশ্রম 
করিলেও শারীরিক গ্লানি অন্থ্তৃত হয় না। প্রত্যুতঃ শরীর ত্রটিষ্ট ও বলিষ্ 
হইয়া থাকে । কেহই এই সর্ধবাদি-সম্মত মতের বিরোধী নহেন। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ জানিয়া শুনিয়া এই সর্ধবাদি-সম্মত মতের 
অন্তথাচরণ করিতেছেন । বিশ্ববিদ্যালয়ের শীতাবকাশ প্রণালী এই মতের একাস্ত 
বিরোধী ৷ ছাত্রগণ পরিশ্রমষোগ্য শীতকালে দপ্তর বাধিয়া লেপের তলে হাত, 
পা গুটাইয়া বসিয়া থাকে, ওদিকে চৈত্র-বৈশাখ মাসের দুরন্ত রৌত্রে স্কুলে 
যাতায়াত করিয়া গলদ্ঘর্ম কলেবর হয়; এবং দিবারাক্রি পরিশ্রম করিয়া শরীর 
জীর্ণ ও রুশ্ন করিয়া থাকে । 

এই অনিষ্টের প্রতিবিধান একান্ত আবশ্তক। পরিশ্রমযোগ্য শীতকাল 
বৃথায় অতিবাহিও হইতে দেওয়া বিধেয় নহে । বিশ্ববিদ্যালয়ের শীতাবকাশ- 
প্রণালী একেবারে বন্ধ করা কর্তব্য। এক্ষণে মেডিকেল কলেজে যেরূপ হইয়া 
থাকে, সেই নিয়মের অনুসারী হওয়া অন্থচিত নয়। মার্চ মাসের শেষার্ছে 
পরীক্ষা গ্রহণ করিয়া একেবারে ছুইমাস অবকাশ দেওয়া একাস্ত বিধেয় । 

অনেক স্বার্থপর ইউরোপীয় অধ্যাপক এই মতের প্রতিবাদ করিতে পারেন । 
শীতাবকাশ প্রণালী রহিত হইলে তীহাদিগের মৃগয়! প্রভৃতি আমোদের ব্যাঘাত 
হয়। গ্রীম্মরকালে ছুই এক ঘণ্টাকাল তাহাদিগের যৎসামান্য পরিশ্রম করিতে 
হয়। কালেজে যাতায়াতের কষ্ট নাই--অধ্যাপনার কষ্ট নাই, অতএব তাহারা 
শীতকালের আমোদ ছাড়িবেন কেন! কিন্তু আমরা পূর্বেই বলিয়াছি মুষ্টিমেয় 
কতিপয় ব্যক্তির জন্য সমুদয় লোককে কষ্ট দেওয়া উদারতা ও ন্যায়পরতাঁর লক্ষণ 
নহে। 

কেহ কেহ ইংলও প্রভৃতির উদাহরণ দেখাইয়। শীতাবকাশ প্রণালীর প্রতিবাদ 
করিতে পারেন । কিন্তু ইংলও শীত প্রধান দেশ। শীতের আধিক্য হেতু 
তথায় শীতকালে কাজ করিতে কট হয়। এতন্নিবন্ধন সেখানে শীতকালে 
অবকাশ দেওয়া হয়। শীতাতপ বিষয়ে ইংলগ্ড ও ভারতবর্ষ এক লক্ষণাক্রাস্ত 
নহে। সুতরাং এখানে ইংলগ্ডের উদাহরণ প্রদর্শন বিড়ম্বনা মাত্র। সমুদয় 
বিষয়েই ইংলগডের পুচ্ছধারী হওয়া! অমানুষতার পরিচায়ক । 

প্রধান প্রধান রাজ পুরুষগণের ব্যবহার দর্শন করিলেও প্রস্তাবিত বিষয়ের 
আবশ্যকতা অনেকাংশে উপলব্ধ হয়। মার্চ মাঁস পড়িতে না পড়িতেই রাজ- 
পুরুষগণ শৈল বিহারার্থ বহির্গত হন। কেহ সিমলা, কেহ দাজিলিং কেহ 
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নীলগিরি আশ্রয় করিয়৷ পার্ধত্য শীতল সমীরণ দেবন করিয়া! থাকেন । এরপস্থলে 
হতভাগ্য সুকুমার দেশীয় বালকদিগকে কষ্ট দেওয়া যারপরনাই অন্তায়। 
আমরা সর জঙঞ্জ ক্যান্বেলকে আগ্রহসহকারে অনুরোধ করিতেছি, তিনি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অবকাশ প্রণালীর পঙ্কোদ্ধার করুন দেশের আশীর্বাদ ভাজন 
হইবেন । জনৈক কবি গঙ্গা-র স্তবকালে কহিয়াছেন £__ 
“স্থরধনী মুনিকন্যে তারয়েঃ পুন্যবস্তং 
স তরতি নিজ পুন্যৈঃ তত্র কিন্তে মহত্ব । 
যদিচ গতিবিহীনং তারয়েঃ পাপিনং মাং 
তদিতি তব মহত্বং তন্মহত্তং মহত্বং | 
“হে জহ্ব, কন্যে গঙ্গে! যদি তুমি পুণ্যবান ব্যক্তির উদ্ধার কর, তাহা হইলে 
তোমার মহত্ব নাই। কারণ পুণ্যবান ব্যক্তি নিজ পুণ্যবলেই উদ্ধার হইয়! থাকেন । 
যদি তুমি গতিবিহীন পাপী আমাকে উদ্ধার কর তাহা হইলে তোমার মহত্ব, 
সেই মহত্বই মহত্ব 1৮ 


যশহাঁদিগের ধন ক্ষমতা আছে, ইচ্ছান্থুসারেই যাহারা আপনাদিগের স্থবিধা 
করিতে পারেন, তীহাদিগের অপেক্ষা গতিহীন দুরলদিগের উপকার সাধন করা 
সমধিক শ্রেয়স্কর ৮, ( ১২৮০-৯ই অগ্রহায়ণ, পৃষ্ঠা ৫১-৫২) 
৪. সরু জর্জ ক্যান্ত্েল £ 

একজন বড়লাটের শাসনকাল শেষ হলে, সে বিষয়ে তখনকার সাময়িক পত্রে 
একটি হিসাব নিকাশ করা হত। আমাদের সাময়িক পত্রের পৃষ্ঠায় উইলিয়ম 
বেন্টক, লর্ড ক্যানিং লর্ড কার্জন, লর্ডরীপন, সর্‌ জর্জ ক্যান্েল, গ্রে, রিচার্ড 
টেম্পল প্রমুখের শাসনকাল বিষয়ে সমকালীন মানুষের মনোভাব বিধৃত হয়ে 
আছে। 

জ্জ ক্যান্বেলের পর স্যর রিচার্ড টেম্পেলের নিয়োগ নির্ধারিত হলে সাধারণীতে 
অক্ষয়চন্দ্র এবং বঞ্গদর্শনে বঙ্ষিমচন্দ্র জর্জ ক্যান্থেলের মুল্যায়ন করেন । সেকালের 
অধিকাংশ সাময়িক পত্রেই ক্যান্বেল সম্বন্ধে বিবূপ সমালোচনা প্রকাশিত হয়েছিল। 
কিন্তু “নিরপেক্ষ” সাধারণীর ধারণা_-“এ সময়ে তিনি থাকিলেই ভাল হ্য়।” 
কারণ অক্ষয়চন্দ্রেে ধারণা “ক্যান্থেল সাহেব নিতান্ত নরাধম না হইবেন ।” 
ক্যাঞ্থেলের বৈশিষ্ট্য তার “বেগম্প্‌হা” ও “আলস্তে ঘ্বগা”। লেখকের মতে, 
“ক্যাদ্ধেল সাহেব আর যদি কিছু না করিয়া থাকেন, আমাদের একটি মহদ্ুপকার 


৩. 


করিয়াছেন ; জড় বঙ্গমাজে তিনিই প্রথমে জীবনীশক্তি প্রদান করিয়াছেন । 
গ্রাপ্ট, বীটনে তাহা পারেন নাই। কেবল এই উপকারের জন্য বাঙ্গালীকে 
ক্যান্েল সাহেবের নিকট চিরকাল কৃতজ্ঞতাপাশে বন্ধ থাকিতে হইবে ।” (১২৮০ 
২৩শে অগ্রহায়ণঃ পৃঃ ৭৫-৭৬ ) 

আমাদের শিক্ষা! ব্যবস্থায় সর্‌ জর্জ ক্যান্বেল কয়েকটি পরিবর্তন করেন । তিনি 
ধরে নিয়েছিলেন যে, গ্রামের কৃষক, কামার প্রভৃতি বৃত্তিজীবী সাধারণ লোকের! 
নিজেদের বৃত্তি ত্যাগ করে “উচ্চ পদাভিলাষী” হবে না । তাই গ্রামের পাঠশালা- 
গুলিতে তিনি প্রয়োজনীয় বিষয় ছাড়া অন্যবিষয়ে শিক্ষণ বাহুল্য বোধে নিষেধ 
করেছিলেন । অবশ্ঠ ব্যতিক্রমের জন্য পথও খোল! ছিল । তার জন্য ক্যান্েল 
সাহেব ছাত্রবৃত্তির ব্যবস্থা করেছিলেন । তবু যে তিনি “জনসাধারণের যশভাজন” 
হতে পারেন নি, তার মূলে আমাদের দেশবাসীরই অজ্ঞতা । পূর্ববর্তী লেঃ 
গবর্ণর গ্রাণ্ট সাহেবেরও পাঠশাল। সংস্কারের অভিপ্রায় ছিল, অর্থাভাবে সে 
অভিপ্রায় তিনি বাস্তবে বূপায়িত করতে পারেননি-_সাধারণের এই বিশ্বাস 
সাধারণী সম্পাদক অক্ষয়চন্দ্র পোষণ করতেন না। ক্যাঙ্গেলের আমলে প্রদেশীয় 
শাসনকর্তীর ক্ষমতা কমেছিল, তিন প্রেসিডেম্পীর সমস্ত আয় কেন্দ্রীয় কোষাগারে 
জমা হ'ত, কেন্দ্রীয় সরকারের অন্থমোদন সাপেক্ষে স্থানীয় সরকার অর্থব্যয় করতে 
পারতেন । সম্পূর্ণ স্বাধীনতা সন্বেও গ্রাণ্ট “অর্থাভাবে” যা পারেননি কেন্দ্রীয় 
সরকারের অনুমোদন বাধকতা সত্বেও ক্যান্বেল তা পেরেছেন । তার আমলে 
ষাট হাজার টাকা ছাত্র বৃত্তি নির্ধারিত হয়েছিল । পরীক্ষা পদ্ধতিরও উন্নাতি- 
মূলক রদ বদলের জন্য ক্যান্থেল প্রশংস। পেতে পারেন । তার আমলেই পাঠ্য 
গ্রন্থের বাইরে রচনাশক্তির পরীক্ষা দিতে হ'ত। হাতে লেখা ও নিভূ'ল পঠন 
পরীক্ষার বিষয় হয়েছিল। জমী-জরিপ এবং পরিমিত সম্পর্কে প্রাথমিক পাঠ 
সন্নিবেশিত হয়েছিল। সার] পৃথিবীর ভূগোল, বৃত্তি পরীক্ষার জন্য ভারতের 
ভূ-বৃত্তান্ত পাঠই পর্যাপ্ত বলে গণ্য হ'ল । এল, এ পরীক্ষা উত্তীর্ণ ছাত্রদের মাসিক 
বৃত্তি তিনি ৩২ টাকা থেকে কমিয়ে ২৫ টাক করেছিলেন, কিন্তু বৃত্তির সংখ্যা 
৫০টি থেকে বাড়িয়ে তিনি ৬০টি করেছিলেন । এছাড়। ক্যান্থেল বিশেষ বৃত্তিরও 
ব্যবস্থা করেন । 

বঙ্গদর্শন ১২৮১ জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় জর্জ ক্যাগ্থেল প্রসঙ্গ আলোচিত হয়েছে। 
বঙ্কিমচন্দ্র “সরু উইলিয়ম গ্রে ও সব্‌ জর্জ কান্ধেল” প্রবন্ধে দেশবাসীর ক্যান্থেল 
বিরপতার সম্পর্কে লিখেছেন, “অসাধারণ দৌষে দোষী, না অসাধারণ গুণে 


রড 


গুনবান, বলিয়। তাহার এই নিন্দাতিশয্য হইয়াছিল ।, তার মতে। জর্জ ক্যাঘেলের 
পূর্ববর্তী শাসকগণ “কলের শাসন” দ্বারা রাজ্য পরিচালনা করতেন, কিস্তু তিনি 
প্রশংসা বা নিন্দার বশবন্তী না হয়ে স্বীয় বুদ্ধিমত্তা ও বিচক্ষণতার গুণে রাজ্য 
পরিচালনা করেছিলেন বলেই "লোকের বড় অপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন ।, 
প্রসঙ্গত বঙ্কিমের মন্তব্য; 'জর্জ ক্যান্বেল আপন বুদ্ধিতে চলিতেন ; এ বৃহৎ 
রাজ্যশাসন জন্য চিন্তা করিতেন; উদ্দেশ্তগুলি স্থির করিয়া, তাহার সাধনে 
প্রাণপণে যত্ব করিতেন ; যে কার্ধ্য কর্তব্য এবং সাধ্য বলিয়া বুঝিতেন, কিছুতেই 
তাহা হইতে বিরত হুইতেন না। +*** সর্‌ জর্জ ক্যান্থেল, কাহারও নিকট 
সুখ্যাতি খুঁজিতেন না , কাহারও অনুরোধ রাখিতেন না । সম্বাদপত্র সকলকে 
ঘণা করিতেন, ব্রিটিশ ইঃ আসোসিয়েশনকে ব্যঙ্গ করিতেন |, 

বঙ্কিমচন্দ্র দোষ-গুণের ভিত্তিতে ক্যান্বেল চরিত্র বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন 
যে,তিনি “অত্যন্ত গব্বিত, আত্মাভিমানী, কৃষ্ণচর্থে ঘ্বপাবিশিষ্ট, পরোপদেশে 
বিরক্ত, স্বেচ্ছাচারী, অপ্রিয়বাদী, অপ্রিয়কারী, অন্তায়পর শাসনকর্তা” হলেও 
দুভিক্ষের ব্যাপারে তার ক্ষিপ্রকারী এবং দূরদর্শী” মনোভাব সর্জনবিদিত। 
এ ছাড়। ক্যাঞ্থেল ছিলেন বুদ্ধিমান, স্থপণ্ডিত, পরিশ্রমী, এবং অধ্যবসায় সম্পন্ন । 
বঙ্ধিমের ধারণা; প্রজার কোন মঙ্গল সিদ্ধ করিয়া থাকুন, বা না থাকুন, 
তিনি প্রজার হিতৈধী ।, ***% সবর ক্যান্েলের মত বনুগ্তণে গুণবান ও বহুদোষে 
দোষী শাসনকর্তা কেহই এদেশে আসেন নাই 1, 

এরপর লেখক কাম্বেলের কার্ধকারিতা বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন যেঃ 
কেবলমাত্র সরাসরি বিচার প্রথার ব্যবস্থাপনায় ও জুরি মাইনের কিঞ্চিৎ সংশোধন 
ছাড়া রোডশেষ আইন প্রবর্তনে, দেশীয়-বিদেশীয় বিচারাগারে বৈষম্য দূরীকরণে 
এবং সর্বোপরি উচ্চশিক্ষায় ধনী-নির্ধনের সমান স্থযোগদানে--তার মহান 


দায়িত্ববোধের পরিচয়ই স্থুপরিস্ফুট | 
৫. নাটকাভিনয় ঃ 


সমকালীন শিক্ষা সংস্কার, সমাজ সংস্কারের অঙ্গরূপেই সাধারণীতে নাট্যাভিনয় 
প্রসঙ্গ আলোচিত হয়েছে । নাটক কেবল নাটক নয়, তার বৃহত্তর সামাজিক 
তাৎপর্য আছে। একথাটি এমনকি দেশহিতৈষী হিন্দু প্যাট্রিয়ট ও বঙ্গদর্শনও 
যে উপলব্ধি করেননি, সে বিষয়ে আন্তরিক খেদ প্রকাশ পেয়েছে । এখানে 
১২৮০-১৮ই ফাস্তন ও ১২৮১-২৪শে ফান্তনের ছুটি বিশিষ্ট রচনার সারমর্ম 
দেওয়৷ হল। 


৬ 


আমাদের দেশের হিতৈষী সংবাদপত্র বর্তমান কালের নাটক-অভিনয়ের 
গুনাগুণ বিচার-বিশ্লেষণ করেন না বলে সম্পাদক বিন্বয় প্রকাশ করেছেন। 
কেননা! অন্যান্য নিত্যপ্রয়োজনীয় ব্যবহার্য জিনিসের মত নাটকাভিনয়ও এক 
গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করেছে। বর্তমানে পেশাদার গোষঠীভুক্ত চারটি সংস্থ! 
ছাড়াও আরও কত যে কের নাট্যগোষ্ঠীর জন্ম হয়েছে সে কথা গণনাতীত। 
ফলে এসকল নাট্যগোষ্ঠী দেশের বিভিন্ন প্রান্তে নিজন্ব নাটক অভিনয়ের মাধ্যমে 
মান্থুযের মনোরগনে এক বিরাট স্থান অধিকার করেছে ৷ এবং এর ফলে নাটকাঁ- 
ভিনয় যে আমাদের সমাজে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত লাভ করেছে সেকথা অক্ষয়চন্দ্ 
অকপটে স্বীকার করেছেন এবং প্রসঙ্গত এই সমস্ত নাটকাভিনয়ের যে যথোচিত 
সমালোচন। করা৷ প্রত্যেকেরই একান্ত কর্তব্য সে কথা ম্মরণ করে দিয়েছেন । 

কাব্য-উপন্যাপের চেয়ে নাটকের শিক্ষা ব্যাপকতর । লেখকের কথায়-_- 
“মনুষ্যত্ে ছুঃখ কিরূপ জড়িত তাহা তুমি হৃদয়ঙ্গম করিলে সমস্ত মানব মগুলীর 
জন্য তুমি শোকার্ড হইলে 3 তুমি সকল মানবের জন্য ছুঃখ করিতে শিখিলে 3 
তুমি বিচিত্র শিক্ষা লাভ করিয়। রঙ্গভূমি হইতে নির্গত হইয়া আসিলে। এ শিক্ষা 
সহশ্র বিদ্যালয়ে দিতে পারে না 1” 

প্রসঙ্গত সম্পাদক বর্তমান কালে হাল্কাচালের নাটক যত্র তত্র অভিনীত 
হ'তে দেখে ছুঃখ প্রকাশ করেছেন এবং বলেছেন যে, সমাজের কৃতবিদ্যগণের ও 
সনতান্ত ব্যক্তিদেরই এ ব্যাপারে অগ্রণী ভূমিকা পালন কর! একান্ত কর্তব্য । কেবল- 
মাত্র রাজা যতীন্দ্রমোঁহন ঠাকুর ছাড়া আর কেউ এ ব্যাপারে অগ্রসর না৷ হওয়ায় 
বঙ্গীয় অভিনয় সমাজ যেমন দুর্বল হয়ে পড়েছে অন্ুধ্পভাবে মানুষও এসকল 
প্রদশিত নাটক থেকে কোন বিশেষ শিক্ষা লাভ করতে পারছে না । 

তার ধারণা, ধর্মবেত্তাগণ যা পারেন, ভালে! নাটকের অভিনয় সেই কাজ 
আরো ভালোভাবে সম্পন্ন করতে পারে । অর্থাৎ সমাজ সংস্কার, চরিত্রগঠনে 
ভালো নাট্যাভিনয়ের ফলশ্রুতিরূপে সমাজে বিশেষ ফলপ্রস্থ হতে পারে। এ 
প্রসঙ্গে লেখকের উক্তি, “আমাদিগের বিবেচনায় গ্রস্থকারগণ যদি সমাজ সংস্করণে 
যত্ববান্‌ হয়েন, তবে অসার ধন্মোপদেষ্টগণাপেক্ষা তাহাদের কৃতকার্ধ্যতা লাভের 
সম্ভাবনা অধিক হয়। সমাজ সংস্করণ করিতে গেলেই সমাজস্থ লোককে 
সৎশিক্ষা প্রদান করিতে হইবে । সেই শিক্ষা ধশ্মশালায় ও তৎসদৃশ স্থানে যে 
ভাষায় ও যে প্রকরণানুসারে প্রদত্ত হইয়৷ থাকে তাহা সাধারণের হৃদয়গ্রাহী না 
হইয়া, বরং অনেকস্থলে ধর্্মমন্দির হইতে বাহির হইব মাত্র ভুলিয়া যাইতে হয়|» 
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স্থৃতরাং তার সিদ্ধান্ত “সেইজন্যই আমরা এরূপ প্রত্যণা করি যে, তাহার] যত্ব 
কারলে সমাজের যে পরিমাণে হিতসাধন করিতে পারেন, অন্য কেহই তেমন 
পারেন না।” 


৬. বিচারক মনোনয়ন £ 


সেকালে দেশীয় লোকেদের সহজে জজয়তি দেওয়া হত না। ১৮৬১ সালে 
যখন হাইকোর্ট চার্টার তৈরী হল, তখন ঠিক হয়েছিল প্রধান বিচারালয়ে যতগুলি 
জজ থাকবেন, তার এক তৃতীয়াংশ ব্যারিইার, এক তৃতীয়াংশ সিভিলিয়ানদের 
থেকে নেওয়া হবে। বাকী জজ হাইকোর্টের উকীল বা অচিহ্থিত কর্মচারী 
থেকে মনোনীত হবেন । এইভাবে প্রথম মনোনীত বাঙালী জজ রমাপ্রসাদ 
রায়, তিনি “বড় বাপের বেটা” (রামমোহন রায়ের পুত্র), তারপর শস্তুনাথ পণ্ডিত 
এবং তীর মৃত্যুর পর ছারকানাথ মিত্র এ পদে মনোনীত হন। যেহেতু এ'রা 
সকলেই প্পরশ্নাতীত ভাবে ন্থযোগ্য ব্যক্তি তাই নিয়োগের পূর্বে সংবাদপত্রে কিছু 
বাদান্বাদ হলেও নিয়োগের পরে বিশেষ আলোড়ন হয়নি ৷ ছ্বারকানাথ মিত্রের 
মৃত্যুর পরে প্রশ্নটি আবার উথথাপিত হয় । সদরআলা বনাম উকীলদের পক্ষ নিয়েই 
তুমূল বাদান্গবাদ | অক্ষয়চন্দ্র মনে করেন উকীলদের দাবি-ই যুক্তি সম্মত। এ বিষয়ে 
তার যুক্তি ; “বাস্তবিক কোন কোন বিষয়ে, সবজজের অপেক্ষা উকীল অধিকতর 
উপযুক্ত হইবারই সম্ভাবনা । ফৌজদারী কার্য্ে,একজন মফস্বলের দেওয়ানী হাকিম 
অপেক্ষা একজন সামান্য হাইকোর্টের উকীল যে বিশেষ পারদর্শী সে বিষয়ে 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। এতত্ডিন্ন সবজজ এবং উকীলের আর একটি বিশেষ 
প্রভেদ এই যে, সবজজগণ ধীর, উকীলেরা দক্ষ । সদর আলাগণের এই ধীরতা! 
হইতে ক্রমে গান্তীর্ব, সংশয়, আলম্য, শৈথিল্য প্রভৃতি গুণ-দোঁষের উৎপত্তি হইয়া 
থাকে। ঞ**ক্তাহাদিগের অন্তর্বাহে কোথাও যে তাড়িত পদার্থ কিছুমাত্র আছে 
তাহা বোধ হয় ন।; এদিকে উকীলেরা দক্ষ; এই দক্ষতায় বাচালতা প্রভৃতি 
অনেক দোমের উৎপত্তি হইয়া থাকে বটে, কিন্তু যথার্থ গুণের সহিত এই দক্ষতা 
যখন জড়িত হয় তখন যে উকীলেরা সকল বিষয়ে প্রশংসাভাজন হইবে 
তাহাতে আশ্ত্য্য কি?” 

মহেন্্রনাথ বন্থ বনাম গিরিশচন্দ্র ঘোষের দাবি নিয়েই সংবাদপত্রগুলি সোচ্চার 
হয়েছিল। অক্ষয়চন্দ্র মহেন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে কিছু বলেননি, কিন্তু গিরিশচন্দ্র ষে, 
'নযনকল্প” নন, সে বিবয়ে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন । 
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৭ হিন্মুবিবাহ প্রথা নিয়ে সেকালে বেশ বিতর্কের ঝড় উঠেছিল। 
ডিরোজিও প্রমুখের একাডেমিক আযসোসিয়েশন এবং হিন্দু কলেজের ছাত্রদের 
জ্ঞানোপাজিক সভার নান! অধিবেশনে প্রচলিত বিবাহ বিধির ভাল-মন্দ লক্ষণ 
নানাভাবে আলোচিত হয়েছে । রেভারেও কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও লাল- 
বিহারী দে যথাক্রমে “ক্যালকাট। রিভিউ” ও “বেঙ্গল ম্যাগাজিনে* এ বিষয়ে 
কয়েকটি উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ লেখেন । রামমোহন ও বিদ্যাসাগর অন্ুবত্তীর। 
এবং ব্রাহ্ম সমাজের সমাজ সংস্কারকগণ প্রাচীন বিবাহরীতি, বহুবিবাহ-বাল্যবিবাহ 
-সহমরণ প্রভৃতির তীব্র সমালোচনা করেছেন । বঙ্গদর্শনে বঙ্কিমচন্দ্র এ বিষয়ে 
কয়েকটি প্রবন্ধ লিখেছেন । যেমন বহুবিবাহ, বিধবাবিবাহ, বাল্যবিবাহ । 
সাবিত্রী লাইব্রেরীতে চন্দ্রনাথ বন্থ এ বিষয়ে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন-“হিন্দু 
বিবাহের উদ্দেশ্ট ও বয়স।, তারপরেই বিতর্কের সুচনা । টাকীর পটেশ্বরী 
অধিকারী, মজফরপুরের শিবদাস দেবী, ঢাকার শ্যামাস্থন্দরী দেবী তার উত্তরে 
অনেক কথা লিখে পাঠান । এ সম্বন্ধে অক্ষয়চন্দ্রের মত,_-“ঘ্বিতীয় বিবাহের 
পূর্বে যদি স্বামীর মৃত্যু হয়, স্ত্ী-মুক্ত হইলেন, তখন পিতা৷ যশহাকে দান করিয়া- 
ছিলেন তিনি আর নাই। তখন অবশ্যই তাহার অন্যকে আত্মসমর্পণ করিবার 
অধিকার হইল। যখন তাহার পূর্ণ বিবাহই হয় নাই, তখন কেন-না সে বিবাহ 
করিতে পারিবে ? (অং. সা স প্রথমার্ধ পৃঃ-১৭৮) 

এই উদ্ধৃতি থেকে বোঝ! যায় অক্ষয়চন্দ্র বাল্যবিবাহের বিরোধী এবং বিশেষ 
অবস্থায় বালবিধবাঁর পুনবিবাহে তার আপত্তি ছিল না। সেকালের সেরা 
রক্ষণশীল পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণিও এরূপ অবস্থায় বিধবা বিবাহের বিরুদ্ধে 
কিছু বলেন নি। 

আসলে “দহমরণ নিবর্তক* রাজা রামমোহন রায়ের অভিমতও ছিল বিধবার 
্রহ্ষচর্যের অনুকূলে । তাঁর উক্তি “আহারাদি বিষয়ে নিয়ম-যুক্ত হইয়া সাধবী স্ত্রী 
কেবল ধর্ম আকাহ্া। করিয়া ব্রহ্মচর্ধের অনুষ্ঠানপূর্বক থাকিবেন 1 ( এ, পৃঃ ১৭৪ ) 

সামাজিক প্রবন্ধব-_পারিবারিক প্রবন্ধের রচয়িতা ভৃদেব মুখোপাধ্যায় 
এবিষয়ে বিশদ আলোচনার পর ব্রহ্মচর্য এবং সংসারের অপর সকলের হিত- 
চিন্তায় কালযাপন করাকেই বিধবার অনুষ্ঠেয় ধর্ম বলেছেন । অক্ষয়চন্দ্রের অভিমত 
অনেকাংশে ভৃদেব-প্রভাবিত। তার সিদ্ধান্ত-_“বিবাহ-_কুললক্্রীর কুলে প্রতিষ্ঠা । 
ভবিষ্দ্‌ গৃহিণীর গৃহে অধিষ্ঠান | . বৈদেশিক বিবাহের পরই যুবক-যুবতী 
মধুমাস- কুলভ্রই, গোঠীভ্র্ট, সমাজভ্রষ্ট হুইয়া বাস করেন ; আমাদের দ্বিরাগমনের 
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নবোট। সমস্ত পরিবারের সত্রাজ্জী-সেবিকারূপে অর্ধহস্ত গঠনে গুন্টিত হুইয়া৷ কুটনা 
কুটিতে বসিলেন । হিন্দুর বিবাহ একটি কুলকর্্__আত্মকৃতি নহে । (এ, পৃঃ-১৭১) 

সংক্ষেপে এ কথার সারমর্ম ব্যাখ্যাত হয়েছে, “একটি পরিবারের সহিত একটি 
হিন্দু কুমারীর বিবাহ হয়; কেবল একটি পুরুষের সহিত নহে ।” (এ, এ) 

২৮শে বৈশাখ ১২৯২ কলকাতার সাবিভ্রী লাইব্রেরীতে অক্ষয়চন্দ্র “হিন্দু 
বিধবার আবার বিবাহ হওয়া উচিত কিনা” এ বিষয়ে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। ১২৯২ সালের জ্যেষ্ঠ সংখ্যা 'নবজীবনে” প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়েছিল । 
তাতে তিনি বিধবা বিবাহের বিপক্ষেই মূলতঃ যুক্তি প্রদর্শন করেছেন। অবস্ত 
বিশেষ পর্যায়ে বালবিধবা বিবাহ তার মতে শাস্ত্র বিরোধী নহে । 

এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে ১২৯২-৯৩ সালে কল্পনা” পত্রিকায় এ 
লেখাটির একটি সমালোচন৷ প্রকাশিত হয়েছিল । সমালোচনাটিতে তাৎক্ষণিক 
প্রতিক্রিয়ার ইতিহাস জানা যায়। তাই এখানে সেটি উদ্ধৃত হল; হিন্দু বিধবার 
আবার বিবাহ হওয়া উচিত কিনা-_লেখক শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার । এ 
প্রবন্ধ সম্বন্ধে আমাদের অধিক বলিবার নাই । অধিক বলা নিশ্প্রয়োজন ৷ একদিন 
ইহা লইয়া দেশময় মহা আন্দোলন পড়িয়া গিয়াছিল। কাগজে কাগজে, 
পণ্ডিতে পণ্ডিতে, অনেক তর্ক, অনেক বিচার, অনেক শাস্ত্র মীমাংসা হইয়া 
গিয়াছে ৃতরাং এ সম্বন্ধে কিছু না বলাই ভাল। বিষয়টি অতি গুরুতর, 
বিচার করিতে গিয়া অনেক সময়ে মহাপত্ডিতও নির্বাক হইয়া যান। অক্ষয়বাবু 
শান্ত্রে যতদূর পণ্ডিত নহেন, কিন্তু শাস্ত্রের পথ অন্থুসরণ করিয়া অতি সোজা কথায় 
এমনিভাবে তিনি ইহার মীমাংসা করিয়াছেন যে পড়িলে আর কোন পণ্ডিতের 
কোন যুক্তিই মনে লাগে না। অক্ষয়বাবুর মতে মত দিতেই হয়। লেখকের 
ইহা! সামান্য ক্ষমতা নহে। অক্ষয়বাবুর ভাষায় আমর! চিরকাল প্রশংসা করিয়া 
থাকি। তাহার ভাষার মোহিনী শক্তি, সেই মোহিনী ভাষায় এ প্রবন্ধ লিখিত। 
স্থতরাং পাঠক সহজেই মুগ্ধ । তিনি দেখাইয়াছেন, হিন্দুদিগের বিবাহ ঘোরতর 
আধ্যাত্মিক যোগের অনুষ্ঠান । বিবাহকালে কন্তা। ধব-নক্ষত্রকে সাক্ষী করিয়া 
বলেন" 

“ধ্বমসি ধবাহং | 
পতিকুলে ভূয়াসম্‌॥” __যে হিন্দুপত্বীকে পতিকুলে অচলা 

থাকিবে বলিয়া! প্রতিজ্ঞা করিতে হয়। সেকি কখন পতিকুল ত্যাগ করিতে 
পারে ॥ যে বিবাহের অর্থ, হৃদয়ে হৃদয়ে মিল, প্রাণে প্রাণে মিল, আত্মায় আত্মায় 
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মিল, স্বামীর পরলোকগমনে কখন সে বিবাহ বন্ধন কি ছিন্ন হুইতে পারে? 
তবে, অনেকে পরাশরের নষ্টরেম্বতে' ক্লোকের দোহাই দিতে পারেন, কিন্ত 
তাহাদের বুঝা উচিত, সে প্লোকে যেমন আছে, তেমনি ইহাও আছে 
যে, প্প্রবৃত্তিরেষা ভূতানাৎ নিবৃত্তিস্ত মহাফলা ।” এখন দেখিতে হইবে কোন্টা 
শ্রেয়? অবশ্য মুখ্য ব্যবস্থার কাছে গৌণ ব্যবস্থা কখনই কার্য্যকরী হইতে পারে 
না। যে পুনরষিবাহ করে, সে তকেবল আপনার জন্যই বিব্রত, নিকৃষ্ট বৃত্তির 
ঘোরতর বশশীভূত,আর যে নারী মৃত স্বামীর অন্ুধ্যান করিয়া, বিনামূল্যে সংসারের 
সেবা করিয়া ব্রক্ষচর্য অবলম্বন করিতে পারেন, তিনি নারী হইয়াও দেবী। বল 
দেখি, কোন্‌ যৃত্তি ভাল? যে যথার্থ সতী নারী, সে কি কখনও পুনধিবাহের নাম 
মুখে আনিতে পারে? “হিন্দুনারী জানেন কেবল একং এব অগ্বিতীয়ং ; কাজেই 
তিনি পতিচারিণী হইলেই একচারিণী, সেই পতি যখন ব্রন্মে লীন হইলেন, কাজেই 
তিনি ব্রন্মচারিণী | সৃতরাং ব্রহ্মচর্ধ্যে ভিন্ন হিন্দু বিধবার উৎকৃষ্টতর ব্যবস্থা আর 
নাই। ক্র্ষচর্য্যের কঠোরতার কথা কেহ কেহ তুলিতে পারেন। অক্ষয়বাৰু 
সে সম্বন্ধে কিছু বলেন নাই, বলিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন । আমরা 
তাহার উত্তরে মোটামুটি এই বলি যে, সকল কাজেই সাধিলে সিদ্ধি। আমরা যদ্দি 
রমণীদিগকে গোড়া হইতে তাহার উপযোগিনী করিতে পারি তাহা হইলে আর 
এজন্য ভাবিতে হয় না। নচেৎ যে পিতা কন্যাকে মেমের পোশাক পরাইয়া, 
চা রুটি খাওয়াইয়া, গড়ের মাঠের বায়ু সেবন করাইয়া তাহার শৈশব হইতেই 
তাহাকে ঘোর বাবু ও বিলাসী করিয়া তুলিয়াছেন, সে পিতাকে অবশ্য সে কন্যার 
জন্য একটু ভাবিতে হইবে বৈ কি। কিন্তু দোষ কন্তার না পিতার । যিনি 
সকল দোষ কন্তার ঘাড়ে চাপাইড়া আপনি সাফাই হইতে চান, তিনি ঘোরতর 
অধর্মী। তাই বলি, শৈশব হইতেই কন্যাদিগকে ব্রহ্মচর্ধ্যের উপযোগিনী করিলে 
ভবিষ্কতে আর কোন ভাবিতে হয় না। যে হতভাগিনী দিগের একবার কপাল 
পুড়িয়াছে, তাহাদিগকে পোড়ার উপর আর পুঁড়িতে হয় না। (পৃঃ_৫৭০--৭১) 

১৮৮৭ সালের ৬ই আগস্ট তারিখে শোভাবাজার রাজ বিনয়রুষ্চ দেবের 
বাড়ীতে অন্ুষিত সভায় অক্ষয়চন্দ্র হিন্দুর পরিণয় প্রথা” ( ১৮৮৭, ৬ই আগল্ট ) 
নামে একটি প্রবন্ধ পড়েন । সমকালীন কায়স্থ পাত্রদের অর্থলোভের পরিবর্তে কুল 
ভাঙ্গ। দৃষ্টান্তে তিনি ব্যঘিত হয়েছেন । বস্তত রচনাটিতে সমকালের প্রতিক্রিয়াই 
বেশি, শাস্্রগত ব! বৈজ্ঞানিক বিচার-বিষ্লেষণ অল্প। 


৭ 


ব্যক্তি ও ব্যক্তিত 


অক্ষয়চন্দ্র সরকার উনবিংশ শতাবীর কয়েকজন দেশবরেন্ত ও প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তির 
জীবনকথা আমাদের সামনে উপস্থাপিত করেছেন। “অক্ষয় সাহিত্যসস্ভার, 
( শেষার্ )এ *শ্বৃতি তপ্পণ” নামে এগুলি চিহ্নিত হৃ*লেও আমর] বর্তমান নিবন্ধে 
ব্যাক্তি ও ব্যক্তিত্ব হিসেবে নির্দেশিত করেছি । কারণ এগুলি নিছক স্থতি-চারণ! 
নয়। তাছাড়া, "স্বতি-তপ্পণ” নামটিও লেখকের দেওয়া নয়৷ সতরাং বিষয়ান্ুসারে 
ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্ব নামই আমাদের সঙ্গত মনে হয়েছে । “অক্ষয় সাহিত্যসম্ভার'-এ 
স্কলিত হয়নি এমন কয়েকটি ব্যক্তি প্রসঙ্গ “সাধারণী” থেকে এখানে 
উদ্ধত করা গেল। সমকালীন ব্যক্তিদের মূল্যায়ন করা দুরহ। পক্ষপাতের 
সম্ভাবনাও থাকে । কিন্তু অক্ষয়ন্র যথাসাধ্য নিরপেক্ষভাবে ব্যক্তি-চরিত্রের 
মূল্যায়ন করতে পেয়েছেন । তার ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্ব পর্যালোচনায় একটি লক্ষ্য 
বস্ত নির্দেশিত হয়েছে । অর্থাৎ প্রত্যেক বিশিষ্ট ব্যক্তিরই জীবনে একটা চালিকা! 
শক্তি আছে। কারো দেশপ্রেম, কারো৷ সমাজকল্যাণ, কারে। বা ঈশ্বরভাবুকতা, 
কারো পক্ষে সৌন্দর্যচর্চ। রচনাগুলিই আমাদের ধারণাকে সমর্থন করে । 

এই অংশে অক্ষয়চন্দ্রে সাংবাদিক মনের পরিচয়ই উদঘাটিত হয়েছে ॥ 
এখানে তিনি সমাজের শ্রেষ্ঠ পুজনীয় মনম্বীদের জীবন চিত্র অস্কিত করেছেন । 
এ আলোচনাভাগে সমাজের উচ্চশ্রেণীভুক্ত ব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ শ্রেণীভুক্ত 
মানুষের জন্যও তার প্রাণ বিগলিত হয়েছে । বলা প্রয়োজন, প্রত্যেকটি চরিত্র অতি 
সুন্ক বিশ্লেষণের মাধ্যমে তিনি আমাদের সামনে উপস্থাপিত করেছেন । এক্স্‌প 
আলোচনায় লেখকের মহান ও উদার মনের পরিচয় পাই। অক্ষয়চন্দ্র যে সব 
ব্যক্তির চরিত্র লিপিবদ্ধ করেছেন তার যথাক্রমে হলেন, “মৃত রায় দীনবন্ধু মিত্র 
বাহাছুরঃ (১২৮০ ), অধ্যাপক রামচন্দ্র মিক্র', (এ), ককেদারনাথ দাস” (এ) "বত 
অনারেবল দ্বারকানাথ মিত্রঁ (এ), "মৃত রাজা কালীকষ্* বাহাছুর” (১২৮১), 
“নুবিখ্যাত জমীদার মধুন্দন মুখোপাধ্যায়, (এ), “মৃত বাবু প্রাণকৃষ্ণ হালদার+ (এ) 
'বাবু শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (এ), “মৃত মহাত্মা থোয়েট্‌স্‌ সাহেব” (১২৮২)। এ 
ছাড়! 'শিক্ষাবিভাগে মহামারী” (এ) নামক শিরোনামায় শিক্ষা! জগতের ইন্দ্রপতনে 
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বিভিন্ন শিক্ষাবিদের কথা উল্লেখিত হয়েছে । 

যে সব ব্যক্তির চরিজ্র “অক্ষয় সাহিত্যসভ্ভার ( শেষার্য)-এ স্থান পেয়েছে 
তারা হলেন, “মৃত্যুপ্তয় তর্কালঙ্কার” (পৃঃ-৪১৯-২২), “অক্ষয়কুমার দত্ত ( পৃঃ-৪২৩- 
২৮) “কবি নবীনচন্দ্র সেন” ( পৃঃ-৪২৮-২৯), “িন্থরেন্্রনাথ দেব রায় মহাশয় 
€ পৃ৪২৯-৩১), “হিন্দৃহিতৈষী হরিশ্ন্ত্র ( পৃঃ-৪৩১-৩২ ), “দ্রবময়ী চালিনী, 
(পৃ₹৪৩৩-৩৪ ), “মহামহোপাধ্যায় কৈলাসচন্দ্র শিরোমণি, (পৃঃ-৪৩৪-৩৭ ), 
“প্যারীচরণ সরকার* ( পৃ-৪৩৭-৩৯ )। 

'দ্রবময়ী চণ্ডালিনী” ছাড়া “অক্ষয় সাহিত্যসম্ভারে” স্থান পেয়েছে এমন ব্যক্তি 
চরিত্রের আলোচনায় বিরত থেকে, অক্ষয়চন্দ্রের অনুসরণে অন্ত বাক্তিদের অতি 
অংক্ষিপ্ত পরিচয় একে একে বিবৃত করা গেল। 

ৃত রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুর” সন্বদ্ধে আলোচন। প্রসঙ্গে লেখকের সঙ্গে 
তার নিগৃঢ় সম্পর্কের কথা উল্লেখিত হয়েছে। এরপ ব্যক্তির অকাল প্রয়াণে 
অক্ষয়চন্দ্র তার পরিবারের সঙ্গে নিজেও শোকে মুহমান। তার অভিমত এই 
'যে দীনবন্ধুর মত সুহৃদ জন্মান্তরেও লাভ করা যায় না। হয়ত তার মত বিদ্বান, 
বায় বাহাদুর, ইনম্পেকটিং পোস্টমাষ্টার ও নাট্যকার জন্মগ্রহণ করবেন সত্য, 
কিন্তু এরকম ব্যক্তির সাহচর্য পরম সৌভাগ্যের ফল। পরিশেষে তার কথ! 
"মরণ করে অক্ষয়চন্দ্র বলেছেন, প্বঙ্ছদেশে এমন ভদ্রলোক নাই যে দীনবন্ধু বাবুকে 
জানেন না। কাহারও মুখে কোনদিন তাহার নিন্দা শুনি নাই। সকলেই 
তাঁহার উচ্ছৃসিত প্রশংসা করিতেন । তাহার বন্ধু সংখ্যাও বিস্তর । তাহার 
জন রোদন করিতেছে । গ্গ **্* নীলদর্পণের প্রণেতার জন্য দরিদ্র প্রজারা 
কাদিতে থাকুক, লীলাবতীর জনকের জঙ্ত কুলীনকন্যা কাদিতে থাকুক, আমরা 
ীনবন্ধু বাবুর জন্য কাদিতে থাকি ।” 

সংক্ষিপ্ত ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে অক্ষয়চন্দ্র “অধ্যাপক রামচন্দ্র মিক্রের পরিচয় 
উপস্থাপিত করেছেন । লেখক রামচন্দ্রের বিভিন্মুখী প্রতিভা অতি সুন্দরভাবে 
বিশ্লেষণ করেছেন । এখানে উল্লেখ্য, রামচন্দ্র মিত্র বেখুন সোসাইটির প্রথম 
সম্পাদক এবং উনিশ শতকের বনু বিদ্বৎংসভার সদস্য ছিলেন । 

“কেদারনাথ দাস, প্রসঙ্গে লেখক তার জন্মস্থান, কর্মজীবন ও শিক্ষ। জীবনের 
কথা উল্লেখ করে তার মৃত্যুর বর্ণনা দিয়েছেন । কেদারনাথ দাস নিয়শ্রেণী 
ভুক্ত হওয়৷ সত্বেও নিজ কর্মদক্ষতার গুনে কিরূপে উচ্চাসনে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন 
তার সবিশেষ পরিচয় দিয়েছেন । এ প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্ত্রের বক্তব্য, “কেদারবাবুর 


৬৪ 


জন্য আমরা যে সকলকে আস্তরিক দুঃখিত হইতে অনুরোধ করিতেছি, তাহার 
ধিশেষ কারণ আছে । কোন কোন বিষয়ে কেদারবাবু অসাধারণ ব্যক্তি ছিলেন । 
তাহার সম্পদ তাঁহার শ্বকৃত সমাজের সর্ধাধস্তন স্তর হইতে গাত্রোখান করিয়া 
নিজ বাহুবলে তিনি সর্বোচ্চ শ্রেণী বাঙ্গালি কর্মচারীদিগের মধ্যে আসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন 1” 

উপরস্ত কেদারনাথ পূর্ব প্রচলিত জাতিগত প্রথার বেড়ি উন্মোচিত করে- 
ছিলেন । এ প্রসঙ্গে লেখক বলেছেন, “কেদারনাথ,বীরদর্পে এ শিকল ভাঙ্গিয়া, বিনা 
টিকিটে এই ব্রাঙ্গণ কায়স্থ বৈচ্যের যত্ব রক্ষিত নাট্যশালায় প্রবেশ করিয়াছিলেন । 
অনেকে আজিকালি প্রবেশ করিতেছে বটে, কিন্তু কেদারনাথের মত কেহ না” 

পরিশেষে অক্ষয়চন্দ্র কেদারনাথের চরিত্র বিশ্লেষণ করে বলেছেন এরূপ চরিত্র 
ও মনীষী বাংলাদেশে বিরল । জাতিতে নাপিত হওয়ায় এবং পিতৃদেব যাদবচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের * গৃহে যে ক্ষৌর কর্ম করতেন, একথা কেদারনাথ কখনও ভুলে 
যায়নি । ফলে সমাজের লোকেরা তার এবূপ উচ্চাসনে প্রতিষ্ঠিত ও সকলের 
সঙ্গে অবাধ মেলা-মেশাকে অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করতে না পারায় লেখকের 
আক্ষেপোক্তি প্রকাশ পেয়েছে,-“এই যে নাপিতপুত্র ব্রাহ্মণ কায়স্থ বৈগ্ের 
সঘকক্ষ হুইয়! পরিভ্রমণ করিত, ইহাই অনেকের কষ্টকর-_আমরা জিজ্ঞাসা করি 
কেন? নীচজাতি-হাড়ি হউক, মুচি হউক, _-স্থুশিক্ষিত, সচ্চরিত্র, এবং 
বুদ্ধিমান হইলে, বুদ্ধিশূন্য চট্টোপাধ্যায় এবং নির্ধন বস্থুর উপরে বসিবে না কেন? 
সমাজের কঠিন জাতিবন্ধন হেতু ইহা ঘটিতেছে না । ইহা! সমাজের গুরুতর 
দোষ। যতদিন না নীচজাতির উন্নতির পথ প্ররুতরূপে পরিষ্কৃত হয়, যতদিন 
না সহম্র সহ কেদারনাথ দাস দেখিতে পাই, ততদিন ভারতবর্ষের প্রকৃত উন্নতি 
আরম্ভ হইবে ন1।” এখানে বলা প্রয়োজন যে উপযুক্ত মন্তব্যের মধ্যে দিয়ে 
জাত্যাভিমান যতদিন পর্বস্ত না সমাজ থেকে দৃরীতভূৃত হয় ততদিন যে সমাজ 
সঠিক পথে পরিচালিত হতে পারে না সেকথাই প্রকারাস্তরে লেখক ব্যক্ত 
করেছেন । 

মৃত অনারেবল দ্বারকানাথ মিত্র'-র মৃত্যু সংবাদের কথা যথোঁচিত সময়ে 
প্রকাশ করতে ন৷ পারার ঘটনাকে লেখক অতি স্ন্দর উপমার সাহায্যে বলেছেন, 


* যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় £-_-শ্ামাচরণ-সপ্রীবচন্ত্র-বঙ্কিমচন্দর-পুর্ণচন্ত্র প্রমুখের 
পিতা । তিনি ডেপুটা কালেক্টর ছিলেন (দ্্র“ বঙ্কিম জীবনী--শচীশচন্দ্রচট্টো- 
পাধ্যায়)। গঙ্গাচরণ সরকারের সঙ্গে তাদের সৌহা্দ ছিল। 


ও 


যে ইন্দ্রজিতের পতন হওয়া সত্বেও কেহই যেমন তা রাবণ রাজের কাছে ব্যক্ত 
করতে অগ্রসর হয়নি তদ্রপ 'বঙ্গবাসিগণের সমীপে ভয় রি গত সপ্তাহে 
অগ্রসর হই নাই ।, 

প্রথমেই অক্ষয়চন্দ্র ১২৮০ সাল যে বাঙালীর পক্ষে বিষম শোকের, তার কথ! 
স্মরণ করে বলেছেন যে আমাদের কপালে আরও কত ভোগ আছে, তাহ 
কেমন করিয়। বলিব ।, 

এরপর লেখক দ্বারকানাথ সশ্বদ্ধে আলোচণায় বলেছেন যে, ছ্বারকানাথ 
জাতিতে শুন্র হওয়া সত্েও নিজ যোগ্যতা ও অধ্যবসায়ের গুণে পরবর্তাকালে 
হাইকোর্টের জজ হয়েছিলেন এবং জীবনের শেষদিন পর্যস্ত গভীর পড়াশতনোয় 
নিজেকে নিয়োজিত রেখেছলেন । 

লেখক বলেছেন যে, ইংরেজ জাতি বাঁঙালীকে অকর্মণ্য, অযোগ্য, অপদার্থ 
বিশেষণে ভূষিত করলেও বাঙালী যে তা নয় তার জলন্ত প্রমাণ দ্বারকানাথ মিত্র । 
এরপ ব্যক্তির প্রয়াণে অক্ষয়চন্দ্র দুঃখ প্রকাশ করে বলেছেন যে এক্ষণে এমন আর 
কোন ব্যক্তি নেই যিনি বাঙালীর গৌরব হিসেবে চিহ্নিত হতে পারেন । প্রসঙ্গত 
অক্ষয়চন্দ্রের বক্তব্য,“নিন্দুক ইংরাজ আমাদিগকে অকর্মণ্য বলিয়া, অযোগ্য বলিয়া, 
নিন্দা করিলে, আমর] তৎক্ষণাৎ দ্বারকানাথকে সম্মুখে স্থাপন করিয়া বলিতাম, 
এখনও তোমার নিন্দা করিতে সাহস হয়? এখন আর কাহাকে দেখাইব ? 
কি দেখাইয়! স্পর্ধা করিব? মহাকাল কায়স্থ কুল নিল করিতে কৃত সঙ্বল্প 
হইয়াছে ; বাঙ্গালার কৃতকর্মা কৃতবিগ্ভগণকে সংহার করিবে প্রতিজ্ঞা করিয়াছে ।” 

পরিশেষে লেখক দ্বারকানাথের জন্মস্থান, পিতৃদেবের নাম ও বিদ্াশিক্ষার 
উল্লেখ প্রসঙ্গে তার মৃত্যুর কারণ আমাদের সামনে উপস্থাপিত করেছেন । 

"ম্বৃত রাজা কালীরুষ্ণ বাহাদুর” প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্দ্র বলেছেন, “আমরা পুনঃ 
পুনঃ বলিয়াছি যে ১২৮০ সাল কায়স্থ কুলের ক্ষয়সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তাহার 
আর একটি প্রমাণ এই যে ছুর্ধৎ্সর যাইবার কালে কায়স্থকুলচূড়ামণি, কায়স্থ 
গোঠীপতি রাজা কালীকুষ্ণকে হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে” উপরি-উক্ত- 
উদ্ধৃতির মধ্যে দিয়ে লেখকের কালীকুষ্ণ বাহাছুর ও কায়স্থকুলের প্রতি আস্তরিক 
সহানুভূতি ব্যক্ত হয়েছে। 

১২৮* সালের ৩০শে চৈত্র ৬৭ বছর বয়সে ৬কাশীধামে কালীকুষ্: মৃত্যুবরণ 
করেন। তিনি সনাতন ধর্মরক্ষিণী সভার ও হিন্দু সমাজের একজন শ্রেষ্ট ব্যক্তি 
ছিলেন। বিভিন্ন ভাষা সাহিত্যে তার গভীর পাণডিত্যে মুগ্ধ হয়ে মুরোপের 


গে 


রাজমগ্ুলী তাঁকে হ্বর্ণপপদ্ক উপহার দেন। মহারাণী ও তার “জ্যেষ্ঠ তাতঃছয়ের: 
সঙ্ষে কালীকষ্জের পত্র বিনিময় হয়েছিল। উপরস্ত.“কাশ্বীররাজ, অযোধ্যারাজ, 
ত্রিবাঙ্থুরাধিপতি, জয়পুরাধিপতি, হায়দারবাদাধিপতি, এবং পঞ্জাবাধিপতি 
মহারাজ রণজিৎ সিংহের সহিত তাহার বিশেষ আলাপ ছিল 1” বল৷ বাহুল্য, 
উল্লিখিত ব্যক্তিগণের সঙ্গে আলাপ থাকা সত্বেও তার চরিত্রে বিন্দুমাত্র অহঙ্কার 
বা আত্মস্ভরিতা কোনদিনের জন্য প্রকাশ পায়নি । ফলে দেশের লোকের ও 
আত্মীয়গণের কাছে পেয়েছিলেন অপরিসীম শ্রদ্ধা ও ভালবাসা । মাতৃসেবায় 
অত্যধিক অনিয়মের দরুণই দগ্ধকাল তাহাকে হরণ করিয়াছে ।” কিন্ত 
আশ্চর্ষ্যের বিষয় সেই মাতা এখনও জীবিতা । পরিশেষে তাই গভীর দুঃখের 
সঙ্গে অক্ষয়ন্্র বলেছেন, “অভাগিণীর কি কষ্ট । শমনের পাত্র।-পাক্র, বর্ষজ্ঞান 
নাই। কিন্তু আমরা সে কথ! একবার ও মনে করিন1। কি আশ্চর্য 1” 

হুগলী জেলার স্থপরিচিত বিখ্যাত জমীদার মধুহ্দন মুখোপাধ্যায় “পুণ্যতীর্থ 
ভ্রিবেণীধামে” ৭৮ বছর বয়সে পরলোকগমন করলে অক্ষয়চন্দ্র “সাধারণী'র পৃষ্ঠায় 
তার বন্ুমুখী কর্মপ্রতিভা সম্বন্ধে অতি সংক্ষিপ্ত আলোচন৷ করেন এবং তার পুত্র 
যাতে পিতার পদাঙ্ক অনুসরণ করে খ্যাতিমান হ'তে পারেন তার কথা উল্লেখ 
করেছেন ।, 

'মৃত বাবু প্রাণরুষণ হালদার, প্রচুর এশ্বর্ের অধিকারী, সদালাপী, দানশীল 
ও সর্বোপরি প্রবল প্রতাপান্থিত ব্যক্তি হিসেবে সর্বজন পরিচিত ছিলেন তা “এই 
ভগ্রাবস্থ নগরের পক্ষে এক্ষণে উপন্যাস বলিয়া বোধ হয়” বলা বাহুল্য, এতদঘ্বিধ 
গণের অধিকারী হওয়। সত্বেও রাজ নিয়ম অগ্রাহহ করে ধনবৃদ্ধ করার অপরাধে 
তার রাজদণড ঘটে। অবশেষে “জীবন নাটকের তৃতীয়াঙ্কের অভিনয় ক্ষেত্র 
চুচুড়ায় আর না বাস করিয়া, কলিকাতার মানব জঙ্গলে, বনবাসে দিনযাপন 
করেন; এইবপে একাদিক্রমে বিংশতি বৎসর অজ্ঞাত বাস করিয়া, এতদিন পরে 
“জলের বিশ্ব জ'লে মিশাইয়া গিয়াছে ।+ 

অক্ষয়চন্দ্র দো-দমা! বাজীর সঙ্গে প্রাণরুষ্ণের চরিত্রের তুলন। প্রপঙ্গে বলেছেন 
যে, দো-দম। বাজীতে অগ্নি সংযোগের সঙ্গে সঙ্গে সে যেরূপ নিজযৃত্তি ধারণ করে 
সশব্দে বিক্ষোরণ ঘটিয়ে, পুনরায় উরধ্বমুখী হয়ে ভয়ানক শবে বিক্ফোরণ ঘটায় 'প্রাণ- 
কৃষ্ণ হালদার তাই । ১১ই আশ্বিন নীল আকাশে নীল ফুল মিশাইয়া গিয়াছে ।, 

এরপর লেখক প্রাণরুষ্ণের চরিত্রের আলোচনা করেছেন । সাধারশত 
*ধশ্মোপদেশক* পাপকে দ্বণার চোখে দেখে থাকলেও অক্ষয়চন্দ্র তাদের মতকে 
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খণ্ডন করে বলেছেন, “পাপকে ভয় কর; পাপকে ভক্তি কর; পাপকে দণ্ডবৎ 
প্রণাম কর, পাপের মত মন্মরভেদক উপদেষ্টা আর নাই। প্রাণরুষ্ণ হালদারের 
জীবন এই সংসার গ্রন্থের উপদেশ কাণ্ড। প্রাণকুষ্ণ পাপ, পুণ্য, পরীক্ষা, 
প্রায়শ্চিত্ত । তদীয় জীবনের নাম “চিরদিন কখন সমান ন! যায় $ তাহার 
জীবনের নাম “শিক্ষা” $ তাহার জীবনের নাম, উদাহরণ” ? তাহারই জীবনের 
নাম, “মানব জীবন? 1৮ প্রসঙ্গত দুর্যোধনের প্রভৃত এশ্বর্ষের কথা এবং পরিণামে 
তার শেষ পরিণতির কথা ম্মরণ করে বলেছেন,_-তুমি আমি কবে, কি ঘোরতর 
পাপ করিব? তাহা কে বলিতে পারে? তাহাতেই বলি পাপের অধঃপতন 
দেখিয়া উপহাস করিও না ।, 

উপসংহারে মুকুট মাথায় “মহানিন্রায় শায়িত, দুর্ধোধনকে যখন ভীম পদাঘাত 
করেন এবং এর পরিপ্রেক্ষিতে ঘৃধিষ্টির ভীমকে যা বলেছিলেন অক্ষয়চন্দ্রও প্রাণকৃষ্ণ 
হালদার সম্পর্কে অনুরূপ বক্তব্য উপস্থাপিত করেছেন । তিনি বলেছেন ; 
“যুধিষ্ির ভীমকে বলিয়াছিলেন যিনি প্রতিদিন পঞ্চজনকে অন্নদান করেন, তিনি 
মহাশয় ব্যক্তি, প্রাণকুষ্চ যত দোষে দোষীই হউন, প্রাণকুষ্চ একজন মহাশয় 
ব্যক্তি ছিলেন, তিনি অকাতরে নিত্য নিত্য শত সহম্র লোককে অন্নদান 
করিতেন, তদীয় বদান্যতা৷ অতুল্যা। এই বদান্যতার সহিত পাপের বিবাহ বন্ধন 
দেখিয়া শিক্ষা কর; সেই বিবাহের ফলম্বরূপ তদীয় জীবনপ্রপাতের বদ্রঘোষ 
ধ্বনি হইতে উপদেশ শিক্ষা কর ।, 


সাহিত্য জগতে চিরপরিচিত না হওয়া! সত্বেও শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় যে 
একজন চিন্তাশীল ও বিদ্বান ব্যক্তি ছিলেন, অক্ষয়চন্দ্র তার অকালপ্রয়াণে সে 
কথার উল্লেখ করেছেন। বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় কিছু লেখা লিখলেও তা তার 
বন্ধুবর্গ ছাড়া আর বিশেষ কেউ জানতে পারেনি । কেবলমাত্র “জুরী ভূদেববাবু 
এই জহর চিনিতে পারেন ) ও তাহাকে ডেপুটী ইনম্পেক্টরী কর্ম দেন।, 
শরতবাবু ভূদেবের এডুকেশন গেজেটেও লিখতেন । 

ম্বৃত মহাত্মা থোয়েট্‌স্‌ সাহেব'-এর আলোচনায় অক্ষয়চন্্র বলেছেন যে, 
থোয়েট্স্‌ কেবলমাত্র তার শিক্ষাগুরু হিসেবেই নয়, চু'চুড়ার প্রতিটি মানুষের অতি 
আপনজন ছিলেন । ইংরেজ হওয়া সত্বেও প্রীতিপুর্ন ব্যবহার ও কর্ম দক্ষতার 
গুণে তিনি সকলের মন জয় করেছিলেন । তাই তার মৃত্যুসংবাদ শ্রবণে 
'এতন্গর বাসী সমস্ত লোক তদীয় বিয়োগ শোকে একেবারে অভিস্তৃত 
হইয়াছে ।, 
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সিংহরাশির লমস্ত গুণই থোয়েট্স্‌ এর মধ্যে বর্তমান ছিল। ছাত্রদের সঙ্গে 
তার সম্পর্ক ছিল প্রীতিপূর্ণ। তাই ছাত্রদের শারীরিক ও মানসিক উন্নতি 
বিধানে তিনি ছিলেন সর্ধদ! যত্ববান ৷ দেশের শিক্ষাব্যবস্থা ও নগরীর উন্নতি- 
বিধানে তার প্রচেষ্টা চিরম্মরণীয়। তিনি চুঁচুড়া হুগলী কলেজে সর্বপ্রথম বি. এ. 
কোর্স প্রবর্তন করেন ৷ এবং পুস্তকাগারের সমৃদ্ধি ঘটান । 

পরিশেষে অক্ষয়চন্দ্র বহুবিধ গুরুর কাছে শিক্ষা! লাভ করলেও থোয়েট্ম-এর 
মত গুরুর সাহচর্ধ্য লাভ করা যে পরম সৌভাগ্যের ব্যাপার তা কৃতজ্ঞতার সঙ্গে 
স্মরণ করেছেন। ইংরেজের যাবতীয় গুণ থাক! সত্বেও বাঙালীকে তিনি প্রাণ 
দিয়ে ভালবেসেছিলেন । তার মধ্যে কোনরূপ পক্ষপাতিত্ব বা অশ্রদ্ধ৷ পরিলক্ষিত 
হয়নি । উপসংহারে গুরুর প্রতি অসীম শ্রদ্ধা জানিয়ে অক্ষয়ন্দ্র বলেছেন ; 
"থোয়েট্স্‌ সাহেব সাহেবদিগের মধ্যে অসাধারণ সৌভাগ্যশালী ৷ তিনি অন্ুকম্পা 
ন৷ করিয়া! ভালবাসিতে পারিতেন, দ্বণা না করিযী। দয়া করিতে জানিতেন, 
জয়ী-জিতভাব বিস্বৃত হইয়া বাঙ্গালি মধ্যে বিচরণ করিতে পারিতেন । তিনি 
প্রকৃত সিংহরাশির লোক ছিলেন ; সহজেই কোপনস্বভাব-__কিন্তু তিনি "নীগর' 
বলিয়া গালি ন1 দিয়া বাঙ্গালিকে ভত্সনা করিতে পারিতেন ; আর ধন্মযাজকগণ 
ভজনামন্দিরের' উচ্চবেদীতে দণ্ডায়মান হইয়া নীগরগণের নিন্দা করেন,__ 
তাহাতেই বলি. থোয়েট্ুস্‌ সাহেব বিশেষ সৌভাগ্যশালী সাহেব ছিলেন । 

শশিক্ষাবিভাগে মহামারী” নামক শিরোনামায় অক্ষয়চন্্র শিক্ষাবিভাগের 
শোচনীয় ছুরবস্থার কথা উল্লেখ করেছেন । এই ছুরবস্থার বর্ণনা প্রসঙ্গে ১২৮২ 
সাল ভারতবাসীর জীবনের ক্ষেত্রে মৃত্যুর করালছায়া কি নিদারুণ শেল বিদ্ধ 
করেছিল তাঁর উল্লেখ একে একে করেছেন । প্রসঙ্গত: গণিত শান্ত্রবিদ অধ্যাপক 
বিবি সাহেব, উইলসন সাহেব, শিক্ষাবিভাগের অধিকর্তা আর্ট কিন্সন, সাহিত্যা- 
ধ্যাপক দেশহিতৈষী প্যারীচরণ সরকার, সরম্বতীর বরপুত্র লব সাহেবের কথ! 
বণিত হয়েছে । শিক্ষাবিভাগের এরূপ অধঃপতনে চিন্তাশীল অক্ষয়চন্দ্র উদ্বেগ প্রকাশ 
করেছেন । 

'্রবময়ী চণ্ডালিনী" প্রসঙ্গটি একটু অভিনব । ইংরেজ আমলে লাঠিখেলা 
দেখিয়ে স্ত্রীলোক চৌকিদারের পদ পেয়েছে-_এরকম ঘটন। বেশি শোনা যায় 
না। ভ্রেবময়ী সেইরকষ এক বাঙালী বীরাঙ্গনা । এ প্রসঙ্ষে অক্ষয়চন্দ্রের উক্তি ; 
'জগতে অনেকেই বড়লোকের বড় কথা৷ লইয়া ব্যস্ত , ইতিহাস ত বিশেষ ব্যস্ত 
“কিন্ত দু-একটা গরীব-ছুঃখী সামান্ত লোকের কথা ইতিহাসে থাকিলে ক্ষতি 
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কি? «ক ইতিহাসে ক্ষুদ্রের স্বৃতি-চিহ্ন থাকিলে ইতিহাসের কলঙ্ক হয় না ।* 
বল! বাহুল্য, ভ্রবময়ী এই ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ের রে হনাগিাএগাগালা 
ক্ষমতার পরিচয় দিয়ে সকলকে বিশ্মিত করেছিল । 

দিউকজসৃজিন উঠি লুজ রটনা 
করেছেন । এরপর ঘটনা প্রসঙ্গের আলোচনায় লেখক দ্রবময়ীর অসাধারণ 
কর্মক্ষমতা ও সাহসিকতার পরিচয় ব্যক্ত করেছেন । এই ঘটন| লেখক ভ্রবময়ীর 
কাছ থেকে যা শুনেছিলেন তাই আমাদের সামনে উপস্থাপিত করেছেন । 

উল্লেখ্য ঘটনা, ৩০1৪০ বছর পূর্বেকার ৷ এ সময়ে দেশে দস্থ্যবৃত্তি প্রবলভাবে 
মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছিল । বৈকুষ্ঠ সর্দার ছিল এ সময়কার গ্রামের সেরা 
লাঠিয়াল। তার মৃত্যুতে স্ত্রী দ্রবময়ী পদটির জন্য দরখাস্ত করে। কর্তৃপক্ষ 
বর্ধমান পুলিশের বড় সাহেবের কাছে দ্রবময়ীর যারফৎ সেই দরখাস্ত পাঠিয়ে 
দিলে তাকে কঠিন লাঠিখেলায় অবতীর্ণ হতে হয়। ছু'জন পুরুষ একত্রিত হয়ে 
তাকে পধুদস্ত কর! দূরে থাকুক, গায়ে একটি আঘাত পর্যস্ত করতে পারে নি'। 
তখন হুগলী জেলার ম্যাজিষ্টেট ও পুলিশের বড় সাহেব তার লাঠিখেলায় মুগ 
হয়ে মৃত স্বামীর চৌকীদারী পদটি তার নামে মঞ্জুর করেন। 'দ্রবময়ী এখন 
স্বর্গে ।, 

এই রচনাটির সমালোচনা প্রবাসী” পত্রিকায় ( ১৩১৮, ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 
পৃ৯৯ )যা বার হয়েছিল তা যথার্থ। সেখানে উল্লিখিত হয়েছে; প্রবীণ 
সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার 'দ্রবময়ী চণ্ডালিনী? নামী এক বীর নারীর 
কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন । ৩০৪০ বৎসর আগেকার কথা । এই নারী 
হুগলী জেলার ম্যাজিষ্রেট ও পুলিশের বড় সাহেবের সম্মুখে লাঠিখেলার অন্ভুত 
শক্তি দেখাইয়া তাহার মৃত স্বামীর চৌকীদারী পদ প্রাপ্ত হয়। দুইজন পুকুষ 
এক সক্ষে আক্রমণ করিয়াও দ্রবময়ীর গায়ে একটি আঘাত করিতে পারে নাই। 
উপসংহারে সরকার মহাশয় বলিয়াছেন প্দ্রবময়ী এখন ঘ্বর্গের চণ্ডাল লোকে ।” 
স্বর্গ তাহা হইলে ভয়ানক জাতিভেদ এবং ছুতের ভয় । “সম্তারে* লাইনটি বাদ 
পড়েছে । এরকম পংক্তি-বর্জনের আরও কয়েকটি দৃষ্টান্ত আছে। 

প্রসঙ্গত বক্গত্রী' (১৩৪১, ২য় খণ্ড পৃঃ-১৫৮ ) পত্রিকায় মুদ্রিত মস্তব্যটিও তুলে 
ধরাগেল ;-_-বাঙ্গালা দেশে জন্মাইয়া সুন্দর স্বাস্থ্যের অধিকারী হওয়া আজ প্রায় 
স্বপ্নের ব্যাপার হইয়া দীড়াইয়াছে, বিশেষ করিয়। বাঙ্গালী স্ত্রীলোকের । 
ক প্রবন্ধটি একটি চণ্ডালিনী স্মরণে লিখিত। এই পুণাম্বতি চণ্ডালিনীর নাম 


র 


ও কাহিনী আধুনিক বাক্ষালী পাঠক-পাঠিকার অপরিচিত। আশা করি এই 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়া! সকলেই স্বীকার করিবেন যে, এ নাম সহজে ভুলিবার নয় ।, 

প্রবন্ধগুলি সাময়িক উদ্দেশে রচিত। এক. গ্রন্থ সমালোচনা ছুই. মৃত্যু 
উপলক্ষে স্্বতিচারণ ও শ্রদ্ধা নিবেদন | কিন্তু রচনাগুণে প্রবন্ধগুলি সাময়িকতার 
সীম! অতিক্রম করতে পেরেছে । কামিনী রায়ের শ্রাদ্ধিকী, বিপিনচন্দ্র পাল ও 
রামেন্রহন্বর ত্রিবেদীর গিরিতকথা” বা রজনীকাস্ত গুপ্তের প্রতিভা, এই 
জাতীয় গ্রন্থ । অক্ষয়চন্দ্রে সামনে ছিল বস্কিমের তিনটি রচনা- ইঈশ্বরগুপ্, 
দীনবন্ধু ও প্যারীষ্ঠাদ । তবে বঙ্কিম সাহিত্যিক ব্যক্তিত্বের পরিচয় দিয়েছেন, 
আর অক্ষয়ন্দ্ররে আলোচ্য কেবল সাহিত্যিক চরিতকথা নয়। সেখানে 
মৃত্যুঞ্য়ের পাশে কেদারনাথ দাস এবং চগ্ডালিনীরও স্থান আছে । বস্থিমচন্দ্রের 
মৃত্যুর পর তার স্বৃতিতর্পণ উপলক্ষ্যে লেখ! রবীন্দ্রনাথের “বঙ্কিমচন্ত্র প্রবন্ধের তুলনা 
নেই। বস্তত সাময়িক উপলক্ষ্যে রচিত অথচ সামগ্রিক যূল্যায়নে 'ব্যক্তি ও 
ব্যক্তিত্বের আলোকিত পরিচয় সবচেয়ে সার্থকভাবে পাই রবীন্দ্রনাথের “চারিত্র 
পূজা*্ম। মহাকবির সে বাগবৈভব সাংবাদিক অক্ষয়চন্দ্রের কাছে আশ! করা 
যায় না। কিন্তু তিনিও অক্ষয়কুমার দত্ত, প্যারীচরণ সরকার, থোয়েট্স্‌ বা 
হিন্দুহিতৈষী হরিশ্চন্্র মুখোপাধ্যায়ের ব্যক্তিত্বের সারভাগ আমাদের কাছে 
সার্থকভাবে উপস্থিত করতে পেরেছেন । এ জন্যই ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্ শিরোনামটি 
আমাদের সঙ্গত মনে হয়েছে । 


ণ্ভ 


গ্রস্থাকারে অপ্রকাশিত রচন। 


অক্ষয়চন্দ্রের “পাহিত্যসস্ভার' ছুখণ্ডে প্রকাশিত হয়েছে । আলোচ্য লেখা ছয়টি 
কোন খণ্ডে স্থান পায়নি ৷ প্রথম রচনাটি কবিতা,__নাম “মঙ্গলাচরণ” ॥ এটি 
বির ধ্যানমন্ত্র অন্থুপরণে রচিত এবং “ম্থবোধিনী পত্রিকায়” (দ্বিতীয় খণ্--১ম 
সংখ্যা ১২৯৮ পৃষ্টা-১) ও “বস্থধা” পত্রিকায় (১৩শ বর্ষ ১৩২০, ১ম সংখ্যা 
পৃষ্ঠা- ) প্রকাশিত হয়েছিল । 


দিতীয়টি “আমাদের কথা” “্পুর্ণিমা” পত্রিকায় (১৬শ বর্ষ, ২য়--১২ 
সংখ্যা_১৩১৫ পৃষ্ঠা ১৩৯-৫০ ) প্রকাশিত হয়েছিল। গুম স্টেশনের কাছে 
বৌদ্ধ মঠের প্রার্থন৷ সঙ্গীত শুনে অক্ষয়চন্ত্র ্াওতালী গানের সঙ্গে তার স্থরসাদৃশ্ 
খুঁজে পেয়েছেন এবং পরে বাঙালীর সঙ্গীত এঁতিহ্ের কথ ম্মরণ করেছেন । 

বাঙালী সঙ্গীত সাধকদের প্রতি যথোচিত শ্রন্ধ৷ জানিয়ে তিনি আক্ষেপ 
করেছেন ; “সেই সাধনার অসাধারণ ফল এখন কি ওঁদাসীন্যে অবহেলায় নষ্ট 
করিতে হইবে? তোমর! ্বদেশী হইয়াছ, এই কি দেশের প্রাতি মমতা? 
জগতের অতুল্য স্বদেশী নিধি অবহেলায় হারাইবে ?” 

এ প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্দ্রের শিষ্ক পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা “বাঙ্গালীর 
বিশিষ্টতা” ম্মরণ করা যেতে পারে । 

তৃতীয়টির নাম “প্রায়শ্চিত্ত” । ভারতবর্ষের রাজধানী কলকাতা! থেকে দিল্লীতে 
স্থানাস্তরিত হলে অক্ষয়চন্দ্র প্রায়শ্চিত্ত নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন ( মানসী, ফাস্তন 
১৩১৯ পৃষ্ঠা-৪৫-৫০ )। তার মূল কথা বাঙালীর স্বদেশ ভাবনা ভারতকে 
ছেড়ে বঙ্গ-কেন্দ্রিক হয়ে পড়েছে এবং সেই পাপেরই ফল রাজধানী স্থানান্তর ৷ 
'অয়ি ভুবন মনমোহিনী” গানের ভারতচিন্তা “বাংলার মাটি বাংলার জলে” সঙ্কুচিত 
হয়েছে। তাই সবশেষে লেখক এই “পাপের প্রায়শ্চিত্ত হতে মুক্তি লাভের জন্য 
সকলকে রাজনীতির অন্ধমোহে নিমজ্জিত না হ'য়ে ধর্মভাবনায় উদ্ধদ্ধ হতে 
আহ্বান জানিয়ে বলেছেন ; “কেবল রাজনীতি রাজনীতি করিয়া উন্মত্ত হইও 
না। একবার ধর্মের চক্ষে এই রাজধানী-পরিবর্তন ব্যাপারট। দৃষ্টি কর, করিয়া 
ইহা ধর্মস্য়ের সোপান বলিয়া মনে করিয়া ধন্য হও ।” 


এ 


চতুর্থটিতে পল্লীজীবনের হুঃখ-ছুর্দশার কথা বণিত হয়েছে । ( বন্থধা, ১৩২১ 
ফাস্ভন পৃষ্ঠা ৩৪০-৪৪ )। অক্ষয়চন্দ্রের পল্লীজীবনের প্রতি মমতাবোধ জন্মাবধি 
ছিল। তাই পলীজীবনের সম্পাদক হিসেবে তিনি পলীর ছুঃখ-ছূর্দশা, ম্যালে- 
রিয়ার প্রকোপে অস্থাস্থ্যহীনতা ও জলকষ্টের দরুণ নাগরিক জীবনের চরম 
বিপর্যয়কে আমাদের সামনে উপস্থাপিত করেছেন আলোচ্য রচনাটির মধ্যে দিয়ে । 

পঞ্চমটি ববাক্ষালীর মেয়ের ব্রতকথা” (সাহিত্য পরিষৎ পক্তিকা, ১৩১৩, ১ম 
সংখ্যা পৃষ্ঠ। ২৩-২৪)। এ অংশে অক্ষয়চন্ত্র বাঙালী মেয়েদের গৃহস্থালীর কথ৷ 
ও সৌঁজুতিব্রতের চিত্র প্রকরণ অতি স্থন্দরভাবে প্রকাশ করেছেন ৷ রচনাটি সম্বন্ধে 
“সাহিত্য” পত্রিকায় এক মন্তব্য প্রকাশিত হয়েছিল । 

অক্ষয়চন্দ্রের সুযোগ্য শিষ্য রামেন্দ্রনুন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের লেখা 'বঙ্গলক্ষ্মীর 
ব্রতকথা” এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় । 

ষষ্টটি “সমুদ্র-যাত্রা” । অক্ষয়চন্দ্রের “সমুদ্র-যাত্রা” সময়োপযোগী একটি বিশিষ্ট 
রচনা । কেননা এই “সমুত্র-যাত্র” নিয়ে সেকালে তুমূল আলোড়ন স্থষ্টি হয়েছিল 
এবং প্রায় প্রত্যেক পত্রপত্রিকায় এর তাৎপর্য বিশ্লেষিত হয়েছে (দ্র গৃহস্থ, 
চৈত্র ১৩২০ পৃঃ-৫৫৬-৭৩)। বস্থিমচন্দ্রও এ প্রসঙ্গে নিজস্ব মন্তব্য প্রকাশ করেছেন । 

অক্ষয়চন্দ্র গৃহস্থ (মাঘ ১৩২৭ পৃষ্টা ৩৬২-৬৬) পত্রিকায় এ রচনার্টি 
লেখেন । তিনি সেকালের জনপ্রিয় ছ'খানি প্রামাণিক গ্রন্থের আলোচনা 
প্রসঙ্গে নিজন্ব অভিমত ব্যক্ত করেছেন৷ অক্ষযচন্দ্রের মতে, সমুদ্র-যান্রা অশাস্ত্ীয় 
বা নীতিবিরুদ্ধ নয়। প্রসঙ্গতঃ তিনি বিশেষ ক'রে রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের 
রচিত ইংরেজি পুস্তকখানিকে একমাত্র নির্ভরযোগ্য গ্রন্থ হিসেবে নির্বাচিত করে 
বলেছেন, 'রাধাকুমুদ বাবুর ইংরাজী গ্রন্থ আমাদের বার্গালীর গৌরব ।” 

এ প্রসঙ্গে প্রবাহিনী সম্পাদকের কথা ম্রণ করা যেতে পারে | 


মঙ্গলাচরণ 
ভৈরব-_-একতাল 


নারায়ণ-হৃষীকেশ-কেশব-অচ্যুত-হরি | 
জনার্দন-পদ্মনাভ মাধব মুরারি | 
নবীন নীরদ শ্তাম, নীলতঙ্ অভিরাম, 
শঙ্খ-চক্র-গদা-পল্ম-বনমাল! ধারী। 
স্রষ-মণ্ডল বাসী, সরসিজাসনে বসি, 
উজারি দশদিশি অচিন্ত্য বিহারী ; 
কনক-কেধুর করে, কুগুল করণ পুরে, 
পূরট কিরীট শিরে, কিরণ-বিথারী। 
গায়ত্রীর উপলক্ষ, ভক্তের ভজন লক্ষ্য, 
বিশ্ববীজ, বিশ্বপ্রাণ, বিপদ কাগ্ারী ; 
রাস-রসিকবর, নটবর রাসেশ্বর 
আনন্দ-কন্দর ত্বং হি স্থন্দর শৌরী ॥ 


২, আমাদের কথা 
দাজিলিঙের পথে গুম্‌ ্টেসনের নিকট ভুটিয়াদিগের বৌদ্ধমঠে, সেদিন অপরাহ্ধে 
যখন বৈকালিক স্তব পাঠ শুনিতেছিলাম, তখন একটা কথ! লক্ষ্য করিয়াছিলাম-_- 
বৌদ্ধ মঠাধারীদিগের স্তব গীতির স্বর এবং তাল অনেকটাই ৬বৈগ্যনাথের নিকটস্থ 
সাওতালদ্িগের মত। তাল-পাহাড়ীদের পটতাল। হর কি তাহ! ঠিক বলিতে 
পারিবণনা, তবে একজন মুসলমান ভিক্ষুক, মঠের বাহিরে, অথচ অতি নিকটে 
বসিয় মূল তানে গজলের মত গাহিতেছিল, ভিতরের বাহিরের স্থুরে বিশেষ গর- 
মিল হইতেছিল না । যণহারা সাওতালের নাচ দেখিয়াছেন, গান শুনিয়াছেন, 
তাহারা__“কিদ্ধিয়া ঘেনা ধেনা ঘা” এই বোলে মাদল বাজিতে ও এইক্বপ তালে 
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স্সাওতাল সীওতালনীফে নাচিতে গাহিতে শুনিয়াছেন, স্মরণ করিবেন । প্রায় 
ঠিক সেইরূপ তাল ও স্থরে বৌদ্ধ পুরোহিতগণ সম্মুখস্থ বিরাট গ্রন্থ হইতে স্তব 
পাঠ করিতে ছিলেন। কোথায় হিন্দু সভ্যতা পরিবেষ্টিত সাঁওতাল ভূমি, 
আর কোথায় হিন্দুস্থানের সীমান্তের তিব্বত প্রান্তের দাঞজিলিং প্রদেশ ? তবে 
স্বরে তালে_এত মিল কেন? পাহাড়ের সহিত এই স্থর তালের কোন সম্বন্ধ 
আছে নাকি? বোধ হয় আছে। এইসকল দূর দেশের কথা ভাবিতে ভাবিতে, 
আমি নিকটের কথাও ভাবিতেছি-_আমাদের বাঙ্গালির বা বঙ্গদেশের তাল বা 
ছন্দেরও ত বৈশেষিকত্ব আছে । আছে বৈকি? ভাষা! বল, গান বল, তাল বল, 
ছন্দ বল সকলই দেশকাল পাজ্জ লইয়া নিয়মের অধীন ৷ অনিয়মে, বা অকম্মাৎ 
কোন কিছুই হয় না। আমাদের বাঙ্গালির ভাষায়, গানে, তালে ছন্দে, 
আমাদের বাঙ্গালীর জল বায়ুর ছাপ আছে, বৌদ্ধযুগের বা মুসলমান সময়ের, 
অথবা ইংরেজ অধিকারের ছাপ আছে, আর পাত্রের -বাঙ্গালির আভিজাতিক 
ছাপ আছে; এই সমস্ত ছাঁপের গুণে বা রীতির ভঙ্গিতে, প্রাকৃতিক বলের 
তাড়নায়, বাঙ্গালির ভাষাগান তাল ছন্দ সকলই হইয়াছে । পোষাক পরিচ্ছদ 
রীতি নীতির কথা বলিতেছি না; নতুবা এপকলে যে এরূপ ছাপ নাই-__একথা 
কেহ বুঝিবেন ন]। 

আর বঙ্গ শব্ধ বাঙ্গাল” দেশ-_এমনটাও কেহ বুঝিবেন না। বাকুড়া, 
বীরভূম, বর্ধমান, রঙ্গপুর, দিনাজপুর-_এসকলই বঙ্গদেশ । আসামে আমাদেরই 
অক্ষর ; মিথিলায়ও এক শ্রেণীর মধ্যে এই বঙ্গাক্ষর ; উড়িষ্যায় ছাদে বিভিন্ন 
হইলেও__সেও এক প্রকার বঙ্গাক্ষর ; এইরূপ বঙ্গাক্ষর যে সকল দেশে প্রচলিত 
আছে- সেই সমস্ত ভূখগ্ডকে বঙ্গদেশ বলিতেছি। 

সংগ্র হিন্দস্থান মধ্যে এই বঙ্গদেশের এবং এই দেশবাসী বাঙ্গালি জাতির 
বৈশেষিকত্ব, অতি প্রাচীন কাল হইতে স্বীকৃত আছে । 

নগর, কায়তী প্রভৃতি যে সকল অক্ষর বর্তমান সময়ে প্রচলিত আছে, তাহার 
মধ্যে বঙ্গাক্ষর অতি প্রাচীন । তন্ত্রের ধ্যানে এই অক্ষর মালারই (ত্রিকোণ 
কুগুলীযুক্ত “ক” ইত্যাদি ) বর্ণনা । নেপালে ১৫০০ বদরের পু'থিতে বঙ্গাক্ষর 
ব্যবহৃত আছে। | 

আলঙ্কারিকের৷ গৌড়ীয় বলিয়া একটা প্রাচীন রীতির উল্লেখ করেন'। এই 
রীতি সমাস বহুলা বলিয়া প্রসিদ্ধ। অষ্টাদশ প্রকার প্রারুতির মধ্যে গোঁড়ী 
১৬ কাজেই বাঙ্গালার বিশেষত্ব বহুকাল হইতে, 

| 
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গৌড়ীয় রীতি__সমাস বহুলা__তবে কি আমরা স্বভাবে বেশী জটাল? না 
আড়ম্বর প্রিয়? 

বাঙ্গালার অক্ষরে কোণ বেশী । তবে কি আমরা বেশী খোঁচা ভালবাসি ? 
না অক্ষরগুলি সুস্পষ্ট করিবার জন্য আমরা অধিকতর কোণী করিয়াছি,_-তবে 
কি আমরা সুস্পষ্টতা ভালবাসি ? 

বঙ্গাক্ষর সুস্পষ্ট, লিখিতে স্থকর, এবং ধ্যানসঙ্গত বলিয়া বীজকবচের 
উপযোগী । রাজা রাধাকান্ত দেব, জগতের জন্য অভিধান প্রণয়ন করিয়া, যে 
বুদ্ধিতে উহা! বঙ্গাক্ষরে মুদ্রিত করেন, এই পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া, যদি সেই বুদ্ধি 
তাহার পর সময়ের সংগ্রহকার ও প্রকাশকগণের মধ্যে থাকিত, তাহা হইলে, 
ভারতের সর্বসাধারণের গ্রাহ্থ অক্ষরের জন্যে আমাদিগকে কোন ভাবনাই 
ভাবিতে হইত না। বঙ্গাক্ষরের ন্যায়ত জয় হইত, সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালির গৌরব 
অধিকতর বদ্ধিত হইত। আমরা হেলায় হারাইয়াছি, এখনও কত কি 
হারাইতেছি । 

আমাদের গানের তালের, ব1 কবিতার ছন্দের যে বৈশেষিকত্ব তাহাও বোধ 
হয় আমরা হারাইতে বসিয়াছি। 

বাঙ্গালির গানের বৈশেষিকত্বের বিশেষ পরিচয় বাঙ্গালির কীর্ভনাঙ্গে। 
উড়িষ্যায়, বা আসামে, যে কীর্তনাঙ্গ, সে সমস্তই আমাদেরই-_এঁ সকল দেশও 
বঙ্গদেশের মধ্যেই ধরিয়াছি। বঙ্গের বহুদূরে ব্রজমগ্ুলে বা৷ দ্বারকায়, দক্ষিণে 
পাওুরপুরে, যে সকল কীর্তনাঙ্গ আছে, সে সমস্তই বাঙ্গালা হইতে শ্রীচৈতন্যদেবের 
পর গিয়াছে । এই কীর্ভনাঙ্গ গীতি রীতি_জগতে অতুলনীয় । স্থরের মোহিনী 
শক্তি কীর্তনৈে যেমন আছে-এমন কোন গানে নাই। শোকের করুণ রস 
বিস্তারে বোধকরি, মহরমের মরসিয়! গান সর্ব্বোতকুষ্ট, কিন্তু কীর্তন সর্বরসে 
সমান। শাস্তি, আদি, করুণ, মধুর, বাৎসল্য, সখ্য, দাস্য, সকল ভাবেই কীর্ভনের 
মোহিনী শক্তি অসামান্য ৷ বাল বৃদ্ব_ধনী দরিদ্র- জ্ঞানী অজ্ঞানী__ইতর ভদ্র 
সর্বশ্রেণীর মিশ্রিত সংঘ মধ্যে যিনি কেনিদিন কীর্তনের লীলাখেলা দেখিয়াছেন 
তাহাকে আমরা আর অধিক কি বলিব? আর যিনি বাঙ্গালী হইয়া বাঙ্কালীর 
এই গৌরবের বিষয় প্রত্যক্ষ করেন নাই-__তীহাকেই বা কি বলিয়া বুঝাইব? 
তিনি নিতাস্ত অভাগ্যবান্‌, তাহার জন্য আমাদের ছুঃখ হয়। তিনি একটু চেষ্টা 
করিলেই ভাগ্য পরিবর্তন করিতে পারেন ৷ যে গানে, করুণার ক্রন্দন, উল্লাসের 
উৎসাহ, প্রেমের পূর্ণতা, ভক্তির দ্রাবকতা- সমান ভাবে ক্ফুরিত হয়, বড়ই ছুঃখের 


ঙ ৮১ 


বিষয়, সেই গানের আদর শিক্ষিত মধ্যে ক্রমেই কমিয়া যাইতেছে । প্রসিদ্ধ 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ঘোষ, সুযোগ্য শিক্ষক শ্রীযুক্ত রসময় মিত্র, রঙ্গপুরের 
উকীল ভক্তপ্রবর শ্রীযুক্ত বরদ! প্রসাদ বাকৃচি প্রভৃতি জন কতক খ্যাতনামা 
ব্যক্তি আজও কীর্তনের চর্চা করেন বলিয়া, এখনও কীর্তন দীড়াইয়া আছে, 
নতুবা শিক্ষিতের কাছে কীর্তনের কোন পরিচয়ই থাকিত না। দেশে হরিসভা৷ 
অনেক আছে বটে, ভক্তিমান লোকেরও যে একেবারে অভাব হইয়াছে, এমন 
নহে; নব্য সম্প্রদায়ের যুবকের মধ্যে যে কীর্তন গানের একেবারে চচ্চা নাই, 
তাহাও নহে; তবু কীর্ত$নের যে আদর আছে, এমন কথা বলিতে পারি না । 
কীর্তনাঙ্গ গান শুনিয়াছি, এমন মনে হইতেছে না। ন্ুকঠ গায়িকা সক্‌ করিয়া 
একটু আধটু ঢপের গান শিক্ষা করেন, তাহাকেই অনেক ভদ্রলোক কীর্তন 
বলিয়া জানেন, কিন্তুসে ত কীর্তনের অপত্রংশ মাত্র। জয়দেবের লম্বা তালের 
গান রীতিমত পত্তন দিয়া গাইতে পারেন, এমন গায়ক অতি অল্পই দেখিতে 
পাওয়া যায়,__উচ্চঅঙ্গের আদর নাই বলিয়া। এ সকল গানের সুম্ম সু 
কারিগরির আমি অতি অল্পই বুঝিতে পারি, কিন্ত যেটুকু বুঝি তাহাতেই মনে 
হয়, না জানি কতকালের সাধনার পর, গানে তাল ও রাগের এরূপ সম্মিলন ও 
স্কুতি হইয়াছে । এরূপ অবয়ব হইয়াছে__অন্তত আটশত বৎসর পূর্ধেবে--তবে 
এই বাঙ্গালি জাতি কতদিনই না এইরূপ সঙ্গীতের চচ্চা করিতেছে । কে 
বলিল, বাঙ্গালায় সহশ্র বৎসর পূর্ধে ভদ্রলোকের বাস ছিল না? 

কীর্তনের স্থরের বিশেষত্ব আর একটু বিশেষ করিয়া বলিব । পাঠক মহাশয় 
ক্ষমা করিবেন । বিশেষ স্থরজ্ঞ পাঠকগণ । আমি তাদের শিক্ষার জন্য 
লিখিতেছি, এমন মূর্খ আমাকে মনে করিবেন ন। | 

স্বর মোটামুটি ছুই প্রকার-__খাড়া স্থর, আর কোরাল বা ঘোরাল স্থর । 
খাড়া বা সোজা! স্বর-__এঁ পাপিয়া তুলিতেছে, উহ্ন, উহু-উহ্ু-হুউ-_( সত্য সত্যই 
পাপিয়া ডাকিতেছে, আধষাটের শেষ ভাগে এমন বাদলের দিনে, এত পাপিয়া 
পুর্ব্বে শুনিতাম কি?) আর এঁ ঘোরাল স্থরে, গাল ভরা গলায় কৃষ্ণ গোকুলে 
বলিতেছে+_কু বলাম্‌, কো বলাম্-কু। খাড়াস্থ্রগুলির নাম দেওয়৷ হইয়াছে, 
সা, রি, গা, মা, পা, ধা, নি এবং উহার্দেরই কোন কোনটার কোমল 
বা তীয়র। আর ঘোরাল স্বর গুলির নাম, মীড় বা যৃচ্ছন। । সেতারের একটা 
ঘাটে তারের উপর বামহস্তের আঙ্গুল দিয়া চাপিয়া৷ সেই তারে দক্ষিণ হস্তের 
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একটী অঙ্গুলির মের্জাপ দিয়া টং করিয়া বাঁজাইলে, সেইটীকে খাড়া স্থরের 
আওয়াজ বলা যায় $ আর বামহস্তের আঙ্গুলটা কেবল চাপিয়া৷ না রাখিয়া তারে 
চাপিয়া টানাটানি করিলে, এবং আঘাত করিলে যে ভাও করিয়া আওয়াজ 
বাহির হয়, তাহাকে মীড় বা মুচ্ছনা বলে। 


এই মীর বা মৃচ্ছনাই হিন্দু সঙ্গীতের জান এবং বিশেষত্ব । রাগ রাগিণীর যে 
সম্পূরণ, খাড়ব, ওড়ব, বলিয়া ভেদ__তাহা এই মুচ্ছনা লইয়া। গলায় হৌক, 
যন্ত্রে হোক, এই মূচ্ছনা সাধিতে না পারিলে, হিন্দু সঙ্গীত শেখ যায় না। সকল 
দেশের সঙ্গীতেই অন্ন বিস্তর বৃচ্ছনা আছে, হিন্দু সঙ্গীতে বড় বেশী আছে, এই 
জন্যই বলিতেছি যৃচ্ছনাই হিন্দু সঙ্গীতের জান ও বিশেষত্ব । হারমোনিয়ম্‌ 
পায়ানোতে বিশেষ দক্ষ লোক নাহলে যৃচ্ছনা কোনরূপ বাহির করা যায় না। 
স্থতরাং হিন্দু সঙ্গীত শিখিতে হইলে, প্রথম হইতেই তানপুরার সঙ্গে গলা সাধ! 
ভাল, তাহাতে ঘোরাল স্থরশিক্ষ। হয়। 


বাঙ্গালির মধ্যে প্রথম পোলিসের স্থপারিশ্টেণ্ডটে কলকাতার জগদীশনাথ 
রায়। তিনি বিশেষ শিক্ষিত ব্যক্তি এবং বিশেষ সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন। বঙ্গদর্শনের 
প্রথম বখ্সর “সঙ্গীত” শীর্ষক তিনটা প্রবন্ধ ধারাবাহিক লেখেন । প্রথম প্রবন্ধ 
হইতে একটু উদ্ধত করিতেছি :_“মন্ুষ্য কঠের সহজ সাত দ্থর, তাহার কোমল 
ও তীব্র এবং স্থুরাণী সকল গণিলে অভাবত ২৪টি স্থ্র হয়। এবম্প্রকার কল্পনা- 
প্রন্থুত স্থর সমুদায় কোন বীধা যন্ত্ররেই আয়ও হইতে পারে না। দেশীয় গীতের 
জন্য হারমোনিয়াম্‌ প্রভৃতি বাগযন্ত্র শ্রস্তত করিতে হইলে, তাহাতে অভাবত 
(প্রত্যেক গ্রামে ) ২৪টি স্থর রাখা উচিত। তাহা হইলে তদ্বারা দেশীয় গীত 
বাদিত হইবার সম্ভাবনা] । যুরোগীয় যন্ত্রে (প্রত্যেক গ্রামে ) কেবল ১২টি মাত্র 
স্থুর হয়, অতএব তাহাতে দেশীয় গীতের দশ নারদের ত্রিতন্ত্রী নিঃস্ত ভনাঙ্গ 
রাগ রাগিণীর দশার ন্যায় হইয়া উঠে ।” 
এই যুচ্ছনাই হিন্দুসঙ্গীতের বিশেষত্ব । অন্য সঙ্গীতেও মূচ্ছনা আছে, 
তবে হিন্দু সঙ্গীতে বেশী বেশী আছে। তাহার মধ্যে আবার কীর্তন সঙ্গীতে 
অত্যন্ত বেশী আছে। 
এই গেল স্থরের কথা-_এখন তালের কথা৷ মোটামুটি কিছু বলিতে হইতেছে । 
গানে যেমন তাল, পদ্ে তেমনই ছন্দ। যেমন লঘু, গুরু বা মাত্রাভেদ লইয়া 
তাল, তেমনিই লঘু গুরু বা মাত্রাভেদ লইয়া! ছম্দ ; তালে যেমন বিরাম আছে, 
৮ 


ছন্দে সেইরূপ যতি বা! বিরাম + তালে যেমন লয় বা কাল আছে, ছন্দেও সেইরপ 
কাল বা লয় আছে। 

প্রথমেই বলিয়াছি পাহাড়ীদের তাল, প্রায়ই পটতাল-_কিদ্ধিয়া ঘেনা ঘেন। 
ঘা”। সেইরূপ অল্প সংখ্যক অক্ষরের ছন্দ লইয়া আদিম কালের কাব্য হইয়া 
থাকে । আমর প্রাকৃত ভাষার কথা কহিতেছি ; সংস্কৃতির নহে , বৈদিকী 
ভাষার একেবারে নহে । যাহার! বেদ বা বৈদিকী ভাষা, বা বৈদিক মন্ত্র 
নিত্য বলিয়াছিলেন, তীহার৷ অত্যন্ত স্থক্মদশশী,__আর যাহার! বেদ চাসার গান 
বলেন, তাহার! নিতান্ত স্ুলদর্শী। আমরা বেদের ভাষা বা ছন্দ লইয়া কোন 
কথা বলিতেছি না; প্রাকৃত ভাষার কথাই বলিতেছি। প্রাকৃত ভাষায় প্রথমে 
ছোট ছোট ছন্দ দেখ। যায়। 

দীনেশবাবু বহু গবেষণা করিয়া বঙ্গের আদিযুগের অনেকগুলি ডাকের 
কথা এবং খনার বচন সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহার প্রায় সকল গুলিই ছোট 
ছোট ছন্দের । এইখানে ছুই চারিটা উদ্ধত করিব। 


দুষ্টা নারী। 


(১) 
ঘরে আখা, বাহিরে রাধে । 
অল্প কেশ, ফুলাইয়া বাঁধে ॥ 
ঘন ঘন চায়, উলটি ঘাড়। 
ডাঁক বলে-_এ নারী ঘর উজার ॥ 


(২) 
নিয়ড় পোখপি, দূরে যায়। 
পথিক দেখিয়ে, আউড়ে চায়। 
পর সম্ভাষে বাটে থিকে। 
ডাক বলে, ঘরে না টিকে ॥ 


শিষ্া! গৃহিণী 


রাধে, বাড়ে, গায়ে না লাগে কাতি। (কালি) 
অতিথ দেখিয়া! মরে লাজে। 


তবু (ব্যস্ত ) তার পূজার সাজে । 
সথশীলা, শুদ্ধ বংশে উৎপত্তি। 
মিঠাবৌল, স্বামীতে ভকতি ॥ 
রৌদ্রে কাটা কুটায় বলীধে 

খড় কাট বর্ষাকে বাঁধে ॥ 

কণাখে কলসী পানীকে যায়, 
হেট মুণ্ডে কাহকো না চায় ॥ 
যেন যায়, তেন আইসে। 

বলে ডাক, গৃহিণী সেই সে ॥ 


এইবপ নীতি কথা, গৃহস্থালির কথা, এবং চাসবাসের কথা লইয়| ডাকের কথা । 
তিব্বতে 'ডাকার্ণব, পুস্তকে নাকি এই দকল সংগৃহীত আছে। খনার বচনে 
এইরূপ কথাও আছে, উপরন্তু জ্যোভিষের আর্ধ্য। আছে । 

বাঙ্গালার কাব্যের প্রধানতঃ ছুই ভাগ। ছড়া ওগান। ডাকের কথা। 
খনার বচন-_কেবল ছড়া মাত্র। এই প্রাচীন সময়ে গানে কিরূপ ছন্দ ব্যবহৃত 
হইত তাহা আমরা বলিতে পারি না। 

দীনেশবাবু লিখিয়াছেন-_“তিরুমালায় উৎকীর্ণ শিলালিপি পাঠে জানা যায়, 
মহারাজ রাজেন্দ্র চোল বাঙ্গালা দেশের রাজ গোবিন্দচন্দ্রকে পরাজয় করিয়া- 
ছিলেন। রাজেন্দ্র চোল ১০৬৩ হইতে ১১১২ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত বর্তমান ছিলেন । 
গোবিন্দচন্দ্রেরে পিতা মানিক টাদ। এই মানিকটাদের গান গ্রিয়ার্সন 
সাহেব প্রথমে ছাপান |” তৎপূর্ধবের কোন বাঙ্গালা গান আমরা জানি না। সে 
গানও ছড়ার মত বটে, তবে নিশ্চয়ই স্থরেতালে গীত হইত। আর “তুড়, তুড়, 
করিয়া ময়না হুঙ্কার ছাড়িল।” 

এইরূপ পংক্তিগুলি বার বার থাকাতে মনে হয়__-ওগুলি গানের ধুয়া হইবে। 
মানিকটাদের গন হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধত হইল। 


না যাইও, না যাইও রাজা ! দূর দেশাস্তর | 
কারে লাগি বান্দিলাম শীতল মন্দির ঘর। 
বান্দিলাম বাঙ্গল! ঘর নাহি পড়ে কালি। 
এমন বয়েসে ছাঁড়ি যাও, আমার বৃথা গাবুরাণীঞ্চ। 


*গীবুরাণী- যৌবন। 
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জীয়ব জীবন ধন আমি ( কন্ঠা ) সঙ্গে গেলে 
রাধিয়। দিয় অন্ন, ক্ষুধার কালে। 
পিপাসার কালে দিমু পানি । 

হাসিয়া খেলিয়৷ পোহামু রজনী । 
গ্রীসকালে বদনত দিমু দণ্ড পাখার বায়। 
মাঘ মাসে শীতে ঘেষিয়া রমু গাও ॥ 


পুত্র 'গোবিন্দচন্দ্রের গান” ও প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে অনেক আধুনিক 
কথা মিশ্রিত হইয়াছে। 


গোবিন্দ চন্দ্রের গানের নমুন] । 


অভাগী ছুনারে রাজা সঙ্গে করি লহ। 
দেশান্তরে যাব আমি, কর অনুগ্রহ ৷ 
তৃমি যোগী হইবে, আমি হইব যোগিনী | 
রান্ধিয়। বিদেশে যোগাব অন্ন পানি । 
বসিয়া থাকিও তুমি বনের ভিতরে । 
আনিব মাগিয়! ভিক্ষা আমি ঘরে ঘরে ॥ 
১ বি শু বার 
নারী পুরুষ ছুই হয় এক অঙ্গ। 
শিব বটে যোগীয়া, ভবানী তার সঙ্গ ॥ 
নু শঃ শি 
খসাইয়। পেলে হার কেমুর কম্বণ। 
অভিমানে দূর করে যত আভরণ | 
পু'ছিয়! ফেলিল সব সি'তার সিন্দুর | 
নাকের বের পেলে, পায়ের নূপুর ॥ 
রাজার চরণে পড়ে জড়ায়ে কুস্তল। 
মোর সবে যাব রাজ দেশাস্তরে চল ॥ 
বাঙ্গলায় উজ্জল রসের করুণ গীতি, দেখা যাইতেছে,_সেই কালেও সুন্দর ভাবে 
ফুটিয়া। উঠিয়াছিল। 
এই সকল গীতিকাব্য পয়ারে রচিত » বাঙ্গালায় পয়ার কতকাল ধরিয়া 


আছে তাহা ঠিক বলা যায় না, খনার বচন বা ডাকপুরুষের কথা যেমন ছিল, সেই 
সময়ে সর্ধরূপ পয়ারও ছিল বলিয়া বোধ হয়। তবে ওইগুলি ছোট ছন্দে রচিত 
বলিয়া, অগ্রবর্তী-_একথা বলিতেও আমরা! নারাজ নহি । 

যে সময়ে মাণিকাদ ও গোবিন্দচন্দ্র বাঙ্গালার একদেশের রাজা সেই সময়ে 
বঙ্গে সেন রাজাদিগের রাজত্ব চলিতেছে । এই সেন রাজাদিগের শেষ রাজার 
সময়ে শ্রী জয়দেব ঠাকুর । জয়দেবের গীত-গোবিন্দে রাগ অঙ্গের ভজনের, এবং 
স্থরের ও তালের কায়দায়_-একরূপ চরমোতৎকর্ষ হইয়াছিল বলিলেই হয় ; অল্প 
সময় মধ্যে এইরূপ পরিণতি হয় নাই। বহুকাল্‌ব্যাপী অনুশীলনে হইয়াছিল । 
সুতরাং মাঁণিকচাদ প্রভৃতির সময়ে যে শ্রীকৃষ্ণ উপাসন। অল্প পরিমাঁণ ছিল, বা 
ভ্রিয়মাণ হইয়াছিল, এমন কথ। আমরা বুঝিতে পারি না । তাহার বিপরীতই 
বুঝি। 

সকল পণ্ডিতেই বলিয়াছেন যে বাঙ্গালা ভাষা ভারতের অন্য সকল প্রাকৃত 
ভাযা৷ অপেক্ষা সংস্কৃতের বড় কাছাকাছি । সুতরাং বাঙ্গালা প্রধানত অনার্ধ নিবাস 
ছিল, একথার কোন মূল্য নাই । আবার জয়দেবের ভাষা বাঙ্গালা ভাষার এত 
কাছাকাছি, যে জয়দেবের সময়ে বাঙ্গাল! ভাষা সাঁওতালি মত একট। বুলি ছিল, 
তাহাও মনে করিতে পারা যায় না; বাঙ্গালায় সেরূপ বুলি থাকিলে, সংস্কৃত 
তাহার কাছাকাছি হইতে যাইবে কেন? বাঙ্গালায় মুসলমান আসিবার বহু 
পূর্ব্বে এই দেশ সথসভ্য অধিবাসীর সুশৃঙ্খল জনপদ ছিল ; তাহারা স্থুর-তাল-লয়ে 
গানের বিশেষ অনুশীলন করিত । 

কান্কুব্জ হইতে যদি কিছু পূর্বে ব্রাহ্মণ কায়স্থেরে কতক কতক আসিয়া 
থাকেন, তাহারা কতক কতক মাত্রর_কেনন] বাঙ্গালার কীর্তনাঙ্গ গান ত 
কনোজিয়ার নহে। এ যে বাঙ্গালীর জিনিস বাঙ্গালায় উঠিয়াছিল, বাড়িয়াছিল, 
এবং জয়দেবের সময় বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল,_এইবপ উৎকর্ষ 
শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর অহচরবর্গের ক্রমাগত সোৎসাহ অন্শীলনেও, সে উৎকর্ষ 
ছাড়াইয়া অদ্যাপি বাঙ্গালার কীর্তন হইয়া উঠিতে পারে নাই। 

শ্রীমৎ আচার্ধ্য প্রভুর খেতুরের মহামহোত্সবে যে অপূর্বব কীর্তনাঙ্গের সি হয়, 
এবং রেণেটী বা রাণীহাটি বলিয়। যা প্রসিদ্ধ, সেই অস্ভৃত স্থর লহরীর আমরা অব- 
মাননা করিতেছি না, অমরা কেবলমাত্র বলিতেছি গীতগোবিন্দের রস রাগ তাল 
মান কীর্তনাঙ্গের এক দিকের চরমোতৎকর্ষ। 

আমরা বাঙ্গালি হইয় বাঙ্গালিকে এবং বাঙ্গাল! দেশটাকে বুঝিবার চেষ্টা 
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করিতেছি মাত্র। আমর! বলি, যাহারা মনে করেন, হাজার বার'শ বৎসর 
পূর্ব্বে বাঙ্গালা ছোট নাগপুরের মত অসভ্য অধিবাসী পূর্ণ ছিল, তাহারা! ভ্রান্ত; 
তাহা হইলে ৮০০ বৎসর পূর্বে গীতগোবিন্দ হইত না, আর কনৌজ হইতে ব্রান্ষণ 
উপনিবেশ আসিয়া ওরূপ তাল-_লয় পুর্ণ গীতি কাব্যের হচনাও করিতে পারিত 
না। 

যেমন হিন্দু সঙ্গীত পৃথিবীর অন্ত সঙ্গীত অপেক্ষা বিশেষরূপে অধিকতর মৃচ্ছন! 
পূর্ণ, বঙ্গের কীর্তনাঙ্গ সেইরূপ ভারতের অন্যরূপ সঙ্গীত অপেক্ষা বিশেষরূপে 
অধিকতর যুচ্ছন। পূর্ণ। কীর্তন গড়ানে স্থর এত বেশী যে ভাল খেয়ালী বা 
ধপদীকেও কীর্তন শিখিতে গেলে কষ্ট পাইতে হয়, সময় লাগে । 

স্থরে যেমন গীতগোবিন্দের চরমোৎকর্ষ, তাল ছন্দেও সেইরূপ ৷ 

পছ্যমাত্রকেই পয়ার বলা হুইত। বে গানের বেলা পয়ার কথাটা লিখিত 
হইত না; তাল এবং সুর লেখা থাকিত। ছড়াতে পয়ার বলিয়া চিহ্ন থাকিত; 
ডাকের কথার বা খনার বচনের ছড়াগুলি ছোট ছন্দের পয়ার বটে। প্ররুত 
পয়ার মাণিকঠাদের গানের ছড়ায় আমর সর্বপ্রথম দেখিতে পাই । জয়দেবে 
এই পয়ার পাওয়া যায়। বাঙ্গাল! পয়ারের জোর ছিল বলিয়াই পয়ার জয়দেবের 
সংস্কৃতে স্থান পাইয়াছে। জয়দেবের ভাষ৷ প্রাকৃত ও সংস্কৃতের মধ্যবন্ভিনী । 


জয়দেবের পয়ার-__ 
সরসমস্থণমপি মলয়জ পঙ্কং। 
পশ্ঠতি বিষমিব বপুষি সশস্কং ॥ 
দিশি দিশি কিরতি সজল কণজালং। 
নয়ন নলিনমিব বিদলিত নালং ॥। 
নয়ন বিষয় মপি কিশলয় তল্পং | 
গণয়তি বিহিত হুতাশ বিকল্পং ॥ 
ত্যজতি ন পানি__ তলেন কপোলং। 
বালশশিনমিব সায়মলোলং ॥ 
হরিরিতি হরিরিতি  জপতি সকামং । 
বিরহ বিহিত মরণেব নিকামং ॥ 


এইটা চতুর্থ সর্গের গীতাংশ । এইরূপ ষষ্টের, সপ্তমের, নবমের এবং একাদশের 
অনেকগুলি গীতে দৃষ্ট হইবে । সকল স্থলেই ছুই চরণ, শেষে মিল, চরণের মধ্যে 
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যতি, এবং তের চৌদ্দ বা পনর অক্ষরে এক এক চরণ । ছুই চরণে ২৬ হইতে ৩০ 
অক্ষর। জয়দেবে তিন চারিটি ব্রিপদীর গান আছে। একটা ভঙ্গ বলিতে হয় ৪ 
দিনমণি মণ্ডল খণ্ডন ভব মণ্ডন মুনিজন মানস হংস ইত্যাদি- ধীর সমীরে, 
যণুনা তীরে বসতি বনে বনমালী ।__- আর একটা-_তৃতীয়টাঁ_ 
ইহ রস ভণনে কৃত হরিগুণনে মধুরিপু পদসেবকে 
কলিষুগ চরিতং ন বসতু ছুরিতং কবি-নৃপ জয়দেবকে । 
আর একটা সেই প্রসিদ্ধ__ 
স্মরগরল খগনং মমশিরসি মণ্নং দেহিপদপল্লবমুদ্রারং 
একথা যদি ঠিক হয়, যে রসের পরিপোষণের জন্য ছন্দের বিস্ততির প্রয়োজন 
তাহা হইলে, সভ্যতার বৃদ্ধি সহকারে রসগ্রাহিতা বৃদ্ধি পায়, রসের পরিপোষণার্থ 
ছন্দেরও অব্বব বৃদ্ধি পায়। শেষের উদ্ধত চরণে ২৬টি অক্ষর আছে, শ্োকটিতে 
স্তরাং ৫২ অক্ষর । কিন্তু কেবল অক্ষর দেখিলে হয় না, ছন্দও বড় হওয়া চাই, 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার মাত্র৷ বড় হওয়া আবশ্যক এবং লয় বিলম্িত হওয়া চাই । নিম্নে 
ভারতচন্দ্রের ছন্দ, মাত্রা এবং লয় লক্ষ্য করিবেন ₹-_ 
প্রভাত হইল বিভাবরী,__ 
বি্যারে কহিল সহচরী »_ 
স্বন্দর পড়েছে ধরা, শুনি বিদ্যা পড়ে ধরা; 
সখী তুলে ধরাধরি করি ।, 
৪৬ অক্ষরে ছন্দ, দীর্ঘস্বর অনেকগুলি আছে; বিলম্বিত লয়ে পাঠ করিলে, 
করুণ রসে ভরপুর হয়। 
মধুন্থদনের মেঘনাদবধে, মেঘনাদের মৃতদেহ সমক্ষে শ্বশানে রাবণের শোকো- 
চ্ছাস পাঠ করিবেন। ছন্দ সাধারণ পয়ার হইলেও, বিলম্বিত লয়ে পাঠ করিলে, 
সেইটী কিরূপ চিত্তদ্রাবক শোক গাথা ! অমিত্রাক্ষর ছন্দের গুণ এই যে, সাধারণ 
ছন্দে কবিতা আবদ্ধ থাকিলেও সে আপনার ইচ্ছামত চলিতে, উঠিতে নামিতে 
পারে,_ছন্দ ২৮ অক্ষরের, কিন্তু শত অক্ষরের পর পুর্ণচ্ছেদ বা আকাজ্ষা। শেষ 
হইলেও ক্ষতি হয় না। শোক গীতিতে এইরূপ প্রলদ্িত সংসর্পণ অতি 
প্রয়োজনীয় । 
গীতগোবিন্দে তালের বিস্তৃতি অতি অদ্ভুত। দশকোশী ধরা গান বিলম্বিত 
লয়ে মহা ভাবুকের সমস্ত আকাঙ্খা সম্পূর্ণ শেষ করে; তালের গতিতে ভাবকে 
কুঞ্চিত বা সংযত হইতে হয় না। 
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জয়দেবের প্রসিদ্ধ “বদসি" গীতি এই কথার জাজ্জল্য উদাহরণ। 


বদসি যদি কিঞ্চিদূপি দস্তরুচি-কৌমুদী হরতি দরতি মিরমতি ঘোরং। 
প্রিয়ে চারুশীলে ! মুঞ্চময়ি মানমনিদানং ॥ 


যাহারা জয়দেবের “বদসি” বড় তালে গীত হইতে শুনিয়াছেন, তীহারাই 
বুঝিতে পারিবেন,__্সাওতালের বা ভুটিয়ার “কিদ্ধিয়া ঘন! ঘেন। ঘা” হইতে এ 
তালের কায়দা__কত কালের সাধনায় লব্ধ হইয়াছে । সেই সাধনার অসাধারণ 
ফল এখন কি ওদাসীন্তে, অবহেলায় নষ্ট করিতে হইবে? তোমরা স্বদেশী 
হইয়াছ, এই কি দেশের প্রতি মমতা? জগতের অতুল্য স্বদেশী নিধি হেলায় 
হারাইবে ? 


৩. প্রায়শ্চিত্ত 


এই যে কলিকাতা হইতে রাজধানী দিজীতে চলিয়৷ গিয়াছে, এট। তোমাদের 
সেই কিম্ত'তকিমাকার স্বদেশীর অবশ্যন্তাবী ফল। স্বদেশী করিতে গিয়া, বা 
হইতে গিয়া, তোমরা যে দেশকে ছোট করিয়া তুলিতেছিলে, তারই ফলে, 
তোমরা সাআাজ্যের রাজধানীর মর্যাদা হারাইলে। 

বাজারের স্বদেশীর মত বোকামির ব্যাপার বোধ করি জগতে আর কখনও 
হয় নাই । আমি আমার ছেলেটিকে প্রতিবেশী ছেলেদের অপেক্ষা বেশি ভাল্বাসি, 
একথা নাকি কেহ আবার ঢাক ঘাড়ে করিরা, সেই ঢাক পিটাইয়৷ অলিগলি 
বলিয়া বেড়ায়। আরে পাগল! পাগল ভিন্ন সকলেই ত তাই করে। 
তুমি বলিতে পার, সেকথা ঠিক, কিন্তু আমর! বিদেশী দ্রব্যের মোহে পাগলই 
হইয়াছিলাম ; সেই পাগলামি যাই ছুটিল, তাই আহনাদে ঢাক বাজাইয়া নৃত্য 
করিতেছিলাম । বেশ কথা । যদি পাগলামিই ছুটিল, তবে আবার অতপনার 
দেশকে ছোট-করা রূপ পাগলামি আসিল কেন? সত্য বটে, আমরা ক্ষত্রপ্রাণ 
বাঙ্গালী, বিশ্বপ্রেমের ধারণাই আমাদের হয় না-_বস্থধৈব কুটুত্বকম্‌* আমাদের 
মুখস্থ করা কথা, প্রাণের কথা নহে | তা বলিয়৷ আমর| কি ভারতমাতা৷ ভুলিয়া 
বঙ্গমাতাতে সন্তুষ্ট থাকিতে পারি ? 

আমাদের বেদ, স্থৃতি, পুরাণ, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, সঙ্গীত, ধর্মম, 
কর্ম, তীর্থক্ষেত্র_ সকলই ভারত লইয়া । আমাদের ইতিহাসের নাম মহাভারত, 
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বাণীবিজ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর নাম ভারতী । আমরা ভারতকে মনে করিলেই 
কি ভুলিতে পারি ? 

এই যে ইংরাজি শিক্ষার ফলে, একটু একটু করিয়া দেশভক্তির বীজ অস্কুরিত 
হইতেছিল সেও ত ভারতভক্তি | 

অতি বালককাল হইতে স্থর আমাদের কানে লাগিয়া! রহিয়াছে_কুইন 
রুইন হলো তোমার সোনার ইত্ডিয়া ৮ সেও ত ভারতেরই কথা । তাহার 
পর ঠাকুরবাঁড়ীর সঙ্গে কাদিয়াছিলাম, বলিয়াছিলাম £ 


মলিন মুখ-চন্দ্রমা, ভারত তোমারি । 
রাত্রিদিবা ঝরিতেছে লোচন-বারি ॥ 
চন্দ্র জিনি কান্তি চন্দ্র জিনি কাত্তি-_ 
হেরিয়ে ভাসিতাম আনন্দে-_ 
আজ এ মলিন মুখ কেমনে নেহারি । 
মলিন মুখ-চন্দ্রমা ভারত তোমারি ॥ 


তাহার পর রঙ্গমঞ্চ হইতে ধ্বনিত হইল,__ 


দেখ গো ভারতমাতা তোমার সন্তান; 
সবে অতি দীন হীন, অন্ন বিনা তন্থু ক্ষীণ, 
হেরিলে এদের দশ! বিদরিয়া যায় প্রাণ । 


তাহার পর ভারতমাতার জন্য সন্তানগণের মনোবেদনা সর্ধত্র গীত হইতে 
লাগিল। হেমচন্দ্রের ভারত সঙ্গীতে, ভারত-বিলাপে “দশ ভরিয়৷ গেল। 
মনোমোহন গায়িলেন,_ 
“দিনের দিন সবে দীন, 
ভারত হয়ে পরাধীন 1, 
আগ্রা হইতে গোবিন্দ রায় গায়িলেন,__ 
“কতকাল পরে বল ভারত রে, 
দুখসাগর সাতরি পার হবে ।” 
বাঙ্গালীর বাঙ্গাল৷ গানের সংগ্রহ হইল- নাম হইল“ভারতীয় সঙ্গীত-ুক্তাবলী।” 
তাহাতে উদ্দীপনা, শোচনা, আকাঙ্খা ও প্রার্থনা নামে প্রায় শত সংখ্যক জাতীয় 
সঙ্গীত প্রকাশিত হইল,__সে আজি প্রায় ত্রিশ বৎসরের কথা । তাহার পর প্রায় 
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বিংশতি বখসরকাল এ ভাবেই চলিতেছিল। বঙ্ষিমবাবুর কমলাকাস্ত ওরই মধ্যে 
একবার বঙ্গদর্শনে বাঙ্গালীর জন্য শোক করিয়াছিল মাত্র। কিন্তু বঙ্গদর্শন যখন 
প্রথম হইতে “ভারত-কলঙ্ক ক্ষালনের জন্য ব্যস্ত ছিল, তখন ও-কথা অনেকেরই 
প্রাণে লাগে নাই।, পূর্বেই বলিয়াছি ঠাকুরবাড়ী হইতেই ভারতমাতার করুণ 
গীতি জাকাইয়া৷ আরম্ত হয়। 
্ীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের £ 

“মিলে সবে ভারত সস্তান, 

একতান মনঃপ্র!ণ 

গাও ভারতের যশোগান 1” 


উদ্ধত করিয়া বঙ্গদর্শনে বন্ধিমবাবু অজশ্র পুম্পচন্দন বর্ষণ করিয়াছিলেন । 

কিন্ত ঠাকুরবাড়ীরই প্রসাদ, আবার ঠাকুরবাড়ী হইতেই বিষাদ । কবি রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের স্বদেশের পরিধি কমাইয়৷ ভারতগ্রীতিকে বঙ্গগ্রীতিতে পর্যবসিত 
করিতে ইদানীং বিশেষ ব্যস্ত হইয়াছিলেন। ত্রিশ বৎসর পূর্বে তিনি জননীর 
শ্রীমুখ দিয়া বলাইয়াছিলেন £ 

“আমি অজ্জুনেরে 

আমি যুধিষ্টিরে 

করিয়াছি স্তন্যদান, 

এই কোলে বসি বান্মীকি কোরেছে, 

পুণ্য রামায়ণ গান ।” 


আবার “শোচনায়” বলিয়াছিলেন,_ 
“ভারতের বনে পাখী গায় গান, 
স্বর্ণমেঘমাখা ভারত বিমান, 
হেথাকার লতা ফুলে ফলে ভরা, 
সবণশশ্তময়ী হেথাকার ধরা, 
প্রফুল্ল তটিনী বহিয়া যায়” 
আর রবিবাবুর “ভূবনমনোমোহিনী” গান সেও ভারতমাতাকে লক্ষ্য করিয়া 
রচিত। 
ইহার পর ১৯০৫ সালে নিতান্ত কুক্ষণে লর্ড কার্জন বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া বঙ্গকে 
দ্বখণ্ডীকুৃত করিলেন, আর আমাদের রবীন্দ্রনাথ শোকে মুহমান হইয়া সোনার 
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বাংলা ধুয়া ধরিলেন। অতি পবি্র অথচ ক্ষীণ স্বরে বলিলেন £₹__ 

বাংলার মাটি 

বাংলার জল 

বাংলার বাধু 

বাংলার ফল 

পুণ্য হৌক পুণ্য হৌক। 
আমরা পুরাণ" পাঁপী, ভারতমাতার ভিখারী সন্তান । আমর! কিন্ত সেই গরীয়সী 
অগজ্জননী ভারতমাতাকে ভুলিয়া নবমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিতে পারিলাম ন] । 
রবীন্দ্রনাথ ডাকযোগে আমাকে রাখীস্থত্র এবং মন্ত্হথত্র পাঠাইয়াছিলেন ৷ রাখী 
বাধিলাম, কিন্ত মন্ত্র গ্রহণ করিতে পারিলাম না। সপ্তসিন্ধু, ব্রন্মষি, ব্রদ্মবর্ত, 
আধ্যাবর্ত এসকলই ভারতমাতার স্নেহের ও আদরের সন্তান, এখন বঙ্গদেবী 
ভারতমাতার প্রাণের পুত্তলি বলিলেও চলে, তা বলিয়া কি জগজ্জননীর মহীয়সী 
মৃন্তি প্রাণ হইতে ঠেলিয়া রাখিতে পারা যায়? তা কখনও যায় না। 

আজি কয়েক বংসর হইল স্বদেশীর খুব ধুমধামের দিন। কাটালপাড়ায় 
বন্কিমচন্দ্রের বাস্তভবনে বঙ্কিমোৎ্সবে স্থরেন্দ্রবাবু আর একটি মহাত্মা (নাম ভুলিয়া 
গেলাম ) আমাকে আহ্বান করিয়াছিলেন । আহ্বানকারীরা কিন্তু কেহই 
উপস্থিত ছিলেন না । বোধ হয় তখন হইতেই মধ্যব্রতীগণ দেশব্রতীদের হইতে 
একটু পৃথক হইতেছিলেন । আমরা সমস্ত দিন-রাত্রি উপস্থিত থাকিয়। তাহাদের 
দর্শন পাই নাই। 
তাহার না থাকুন, কিন্তু কলকাতার ও নিকটের বুতর ভদ্রসন্তান এবং 

উট্টপলীর ঠাকুরমহাশয়গণ প্রভৃতি অনেক লোক একত্র হইয়াছিলেন । তখনকার 
দিনে একজন চাই ছিলেন ব্রদ্ষবান্ধব উপাধ্যায়__তিনি এই বঙ্গমাতার নাম লইয়া 
বাহ্বাম্ফোটের একজন সর্দার । আমার পান্সী কাটালপাড়ার ঘাটে লাগিল, 
আমার পাশে একগলা গঙ্গাজলে উপাধ্যায় স্নান করিতেছিলেন ; তীহাকে 
দেখিয়া আমি প্রথমেই প্রশ্ন করিলাম-_-"আপনারা বঙ্গমাতা বঙ্গমাতা করিয়া এত 
বাড়াবাড়ি করিয়া জগজ্জননী ভারত-মাতাকে ভুলিতে বসিয়াছেন কেন? আমরা 
কি কাশী, মথুরার মায়৷ ভুলিয়া যাইব? বেদ-্থতি-পুরাণ ইত্যাদি সমস্তই 
ভুলিব? রাম-লক্ষ্ণ-ভীম্প্রোণের কথা মনেই আনিব না? সে কিরূপ 
১8001001928 ( দেশভক্তি ) হইবে ?” ব্রক্ষবান্ধব আমার প্রশ্নে স্তব্ধ হইয়া গেলেন, 
ধীরে ধীরে ঘাটে উঠিলেন, আমিও উঠিতে লাগিলাম। উপাধ্যায় মাথ। 
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পুঁছিতে পু'ছিতে বলিলেন, “আপনি বস্কিমোৎসবে আসিতেছেন, তিনি যে 
“সপ্তকোটা-কঠকলকল-নিনাদ-করালে” বলিয়া গিয়াছেন, তবেই ত বাঙ্গালি 
হইল । আমি বলিলাম, “সন্স্যাসীর। বুঝিয়াছিল, ভারত-মাতার ( চ10008 
£0:০ ) তরবারি ধরিবার উপযুক্ত ব্যক্তি সপ্তকোটি। ব্রহ্মবান্ধন আবার 
বলিলেন, “আনন্দমঠ জিনিসটা বাঙ্গালী লইয়া” আমি বলিলাম “কে বলিল ! 
একজন হিমালয় দেশবাসী মহাপুরুষ পরিচালক, আর বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীত 
সমগ্র ভারতের স্থবোধ্য সহজ সংস্কৃতে রচিত। ইহাতেই কি বুঝা যায় না যে, 
সেই সঙ্গীত ভারতমাতাকে উদ্দেশ করিয়া লিখিত ?” ব্রক্গবাদ্ধব নিকুত্তর 
হইলেন, আমিও স্বস্তি লাভ করিলাম । বাস্তবিক ভারতমাতার স্থলে বঙ্গমাতা 
স্থাপন চেষ্টা দেখিয়া আমার বড়ই অশাস্তি হইয়াছিল। 

আমি যে কাহারও অপেক্ষা বঙ্গদেবীকে কম ভালবাসি, একথ। আমি মুখেও 
বলিতে পারিব না, তবে ভারতমাতাকে আমি যে শুধু ভালবাসি এমন নহে, আমি 
ভক্তি করি, পূজা করি। কত জন্ম জন্মান্তরের পুণ্যফলে যে আমরা পুণ্যভূমি 
ভারতবর্ষে জন্মলাভ করিয়াছি, তাহা৷ মনেও গণনা করিতে পারি না। এই যে 
গঙ্গা যমুনা গোদাবরী সরস্বতী নশ্মদ! সিন্ধু কাবেরী,__সপ্তপরিৎ প্রাবিতা পুণ্যভূমি, 
এই কাশী কার্ধী মায়া মথ্রা প্রভৃতি সহশ্র ধাম শোভিত বিস্তীর্ণ ধন্বক্ষেত্র, 
লক্ষাধিক অভ্রভেদ্দী মঠ-মন্দির পরিব্যাপ্ড প্রসর-ভূভাগ__অনস্তকাল ধরিয়া যদি 
জননী জঠরে জন্মিতে ও মরিতে হয় তবে তাহ! অপেক্ষা মানবের সদগতি আর 
কি আছে? 

তোমর। মুখে যাহাই বল, আর গান যাহ'ই গাও, তোমরা তোমাদের কার্যে 
ভারতমাতাকেই দেশমাতা বলিয়! স্বীকার করিয়া লইয়াছিলে। মান্রাজের 
তাতিদের হাতে বোনা কাপড় পরিয়া বোশ্বায়ের কলের চাদর মাথায় দিয়! আমরা 
রজনীকান্তের সঙ্গে বলিয়াছিলাম,_ 


“মায়ের দেওয়া! মোটা কাপড় 
মাথায় তুলে নে রে ভাই।” 


সে কোন্‌ মায়ের দেওয়া! । ভারতমাতার তো? তখন যদি ভারতমাতা জাগ্রৎ 
হইয়! শতসহন্ন হস্তে ব্যস্ত সমস্ত হইয় বস্ত্র প্রস্তুত করিয়া না দিতেন, তবে 
আমাদের কি দশা হইত মনে কর দেখি! তবেই বুঝ ভারতমাতাকে তোমরা! 
ভুলিতে বসিয়াছিলে, তিনি তোমাদিগকে ভোলা দূরে থাক্‌, তোমাদের লজ্জা 


৪৪ 


নিবারণের জন্যই ব্যস্ত ছিলেন। একেই বলে--কুপুত্র যদিও হয় কুমাতা 
কখনও নয়। 

মা কখনও ছেলেকে ভুলিতে পারেন কি? তিনি যুগ যুগ ধরিয়া আমাদিগকে 
কোলেপিঠে করিয়া মানুষ করিয়া আসিতেছেন। কত দৈত্য দানব অন্থ্র 
“কালদ” কত যবন শ্রেচ্ছ মায়ের শ্রীঅঙ্গের উপর কত অত্যাচার করিয়াছে, 
রক্তপাত করিয়াছে,কৈ তিনি কখনওতীাহার সোনার কোল হইতে কি আমাদিকে 
বিতাড়িত করিয়াছেন? না, তা কখন করেন নাই। আমরাই মাকে ছোট 
করিয়া পলিটিক্সে জোর দিতে যাই, কখনও মাকে বড় করিয়া ০0510011097 
( বিশ্বমাতার পুত্র ) হইতে চাই । আমরাই মোহবশে বিড়ম্বনা করিয়া ফেলি । 

তোমরাই ক্ষুদ্র পলিটিকসকে বলবান করিবার জন্য এই অনন্ত-প্রসারিণী, 
অনন্ত-স্থায়িনী অনস্ত-নন্দিনী জগন্মাতাকে ভুলিতে বসিয়াছিলে, সেই পাপের 
প্রতিফলে, তোমরা রাজধানীর এহিক মর্যাদা হারাইয়াছ। তুমি সমগ্র 
ভারতকে ভুলিতে বসিয়াছিলে, ভারতের রাজশক্তির কেন্দ্রও সেইজন্য তোমার 
ত্রিসীমার বহিরভীগে গিয়াছে । কথায় কথায় ভারত গবর্ণমেন্টের শ্রতিগোচর 
করিবার জন্য কলিকাতায় মহতী সভা করিতে, এখন চাল চিড়া বাধিয়া ইল্লি 
দিল্লী গিয়া, এখান হইতেও অধিকতর অস্বাস্থ্যের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া তোমাকে 
রাজপ্রতিনিধির দৃষ্টি আকুষ্ট করিতে হইবে । পাপের প্রায়শ্চিত্ত নয় ত কি বলিব? 

যদি এই প্রায়শ্চিত্তের ক্রিয়া সম্পাদন করণার্থ পুনঃ পুনঃ গয়। কাশী প্ররয়াগ 
গমনাগমন করিয়া সমগ্র ভারতের মহাভাব তোমার হৃদয়ে পরিস্ফুট হয়, যদি 
মথুরা, বৃন্দীবনঃ প্রভাস হরিদ্বারের নিয়ত সামীপ্য লাভ করিয়া পবিত্র ভূমির পুণ্য 
প্রভাব বুঝিতে পার, যদি ভীম্ম দ্রোণ কর্ণীর্জ,নের বিচরণক্ষেত্রের ধুলিতে সুসরিত 
হইয়া যনঃপ্রাণ পবিত্র করিতে পার, তবেই জানিব প্রায়শ্চিত্ত সফল ; রাজাজ্ঞ৷ 
ফলবতী হইয়া বঙ্গবাসীকে আবার ভারতবাসী হইবার যোগ্য করিল। কেবল 
রাজনীতি রাজনীতি করিয়া উন্মত্ত হইও না। একবার ধর্মের চক্ষে এই রাজধানী- 


পরিবর্তন ব্যাপারটা দৃষ্টি কর, করিয়! ইহ! ধর্মসঞ্চয়ের সোপান বলিয়া মনে করিয়া 
ধন্য হও। 


৪. পল্লীকথা (ভদ্র ও ছোটিলোক ) 


আমাদের পল্লীগ্রামগুলির শোচনীয় অবস্থার কথ৷ ভাবিতে গেলে বস্বতই 
নিরাশ হইতে হ্য়। পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার চাকৃচিক্যে আকষ্ট হইয়া সরল পলীবাসিগণ 
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পর্য্যন্ত দারুণ মোহগ্রস্ত হইতেছেন। পূর্বকালের সরল ভাব ও আন্তরিকতা 
ক্রমেই বিলুপ্ত হইতেছে । পূর্বে গ্রামশ্দ্ধ লোক পরম্পরে একট! না৷ একটা সম্পর্ক 
পাতাইয়া আত্মীয়তা স্তরে আবদ্ধ থাকিত, দে আত্মীপ্তায় ইতর ভদ্র প্রভেদ ছিল 
না। সেই “পাতান” সম্পর্কের মধ্যে কেমন একটা স্থমধুর ভাব নিহিত থাকিত-_ 
আজকাল কার আসল সম্পর্কেও ঠিক সেরূপ ভাব অতীব বিরল। সম্পদে বিপদে 
সকলে যেন এক তন্ত্রীতে গ্রথিত থাকিত। একজনের সম্পদে অপরের হ্ৃদয়তন্ী 
উল্লসিত হইয়া উঠিত, আবার একজনের বিপদে অপর জনে স্বীয় বিপদ জ্ঞান 
করিত। এইরূপে স্থখে দুঃখে সরল পল্লীজীবন কাটিয়া যাইত। তখন আধুনিক 
আদর্শে সভাসমিতি বা ক্লাব ছিল না বটে-_কিন্তু যাহা ছিল তাহা আমাদের 
দেশের উপযোগী । সাধারণত পল্লীগ্থ কোনও “চণ্ডীমণ্ডপ” ধনী নির্ধন, শিক্ষিত 
অশিক্ষিত, ইতর ভদ্র, সকলেরই মিলন ক্ষেত্র ছিল। সায়ংকালে যেখানে মকল 
রকমেরই লোক সমবেত হইত । তথায় শাস্ত্রালাপ ত হইতই, অধিকন্তু পরম্পর সখ 
দুঃখের কথাঃ বিচার আচারের কথা, নিজ গ্রামের কথা, ভিন্ন গ্রামের কথা, 
সামাজিক কথা, ভালমন্দ নানা কথারই আলোচন। হইত । ইতর ভদ্রের কেমন 
অপূর্ব সংযোগ ! আর আজকাল পাশ্চাত্য জাতির আদর্শে পুণ্যভূমি ভারত 
তূমিকে আমরা ভোগ ভূমিতে পরিণত করিতে প্রয়াস পাইতেছি। প্রকৃত মন্ুয্যত্ 
বিসর্জন দিয়া অর্থ ও স্বার্থের পুজাই আমাদের জীবনের চরম লক্ষ্য করিতে 
চাহিতেছি ! আমরা বিস্থৃত হইতেছি ভারতবর্ষ ভোগভূমি নহে-_কন্মভৃমি । 


দরিদ্রের সংস্পর্শে পাশ্চাত্ত্দেশে ভোগের ব্যাঘাত হইতে পারে, আমাদের 
এই পুণ্যভূমিতে তাহা খাটিবে কেন? আমরা সাধারণ লোকের সহিত মেলা- 
মেশ! করিতে সমুৎস্থক নহি-_বরং তাহাদিগকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতে আরম্ত 
করিতেছি, তাহাদের সহিত আত্মীয়তা স্ত্রে আবদ্ধ হইতে লজ্জা বোধ হইতেছে । 
কাজেই পূর্ব্বের সে সহানুভূতি, সে আন্তরিকতা, সেই মধুরভাব আর নাই। 
অশিক্ষিত হইলেও তাহাদেরও একট] আত্মভিমান আছে-_সভ্যতাভিমানীর দ্বুণা 
ও তাচ্ছিল্য দেই অভিমানে একটা দারুণ আঘাত লাগিয়াছে। এই ঘাত- 
প্রতিঘাত উভয় পক্ষেরই অশ্তভ জনক । 


পাশ্চাত্য দেশে ধনী নির্ধনের যে ভীষণ সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে, তাহার 
পরিণাম ভাবিতে গেলে শিহরিয়৷ উঠিতে হয়। সোসালিজম্, এনাকিজম্‌ 
প্রভৃতি সমাজ বিধ্বংসী সম্প্রদায় সমগ্র সুরোপ খণ্ডে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। 
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পাশ্চাত্য দেশের সহিত তুলনীয় আমাদের দেশের ধনীর সংখ্যা অকিঞ্চিৎকর 
বটে। নির্ধনের সংখ্যা দিন দিন বদ্ধিত হইতেছে, তাহাঁও সত্য । তথাপি 
পরস্পর সহানুভূতির অভাব ঘটিলে ধনী ও নির্ধনের, ইতর ও ভঙ্দের সংঘধ 
অবশ্যস্তাবী। সেই শাস্তিময়, স্থুখময়, সেই ধনধান্ পূর্ণ পল্লী অশাস্তির আকর, 
রোগশোক এবং দারিব্র্ের কেন্দ্রস্থল হইতে চলিয়াছে । 

আসুন, আমরা জাত্যাভিমান, শিক্ষাভিমান, জ্ঞানাভিমান, ধনাভিমান এবং 
সভ্যতাভিমান পরিহার করিয়া, ইতর অভদ্র অশিক্ষিত ও নির্ধনকে “ছোটলোক” 
বলিয়া উপেক্ষা না করিয়া আপনার করিয়! লইতে চেষ্টা করি । পরম্পরের ভাব- 
বিনিময় ও সহানুভূতির আদান প্রদানে যদি আন্তরিকতা থাকে, তাহার শুভফল 
অবশ্যন্তাবী ৷ তাহা হইলে এই ভীষণ জীবন সংগ্রামের দিনেও পল্লীজীবনে আবার 
_ পূর্বের মত না হউক-_কিয়ৎপরিমাণে স্থখ শাস্তি ফিরিয়া আসিতে পারে । 


ম্যালেরিয়। 


পল্লীজীবনের আর এক বিষম অন্তরায় উপস্থিত হইয়াছে । ধনবান এবং শিক্ষিতগণ 
অনেকেই পল্লীবাস ত্যাগ করিয়া সহরের আশ্রয় গ্রহণ করিতেছেন । পল্লীর 
প্রতি তাহাদের আর সে আন্তরিক টান নাই । তাহাদের পৈতৃক “ভিটা” ত্যাগের 
প্রধান কারণ-__ম্যালেরিয়া_অনেকে এইরূপ নির্দেশ করেন । প্লেগ লইয়। কত 
হৈ-চৈ হইল, কত অর্থের শ্রাদ্ধ হইল, কিন্তু ম্যালেরিয়া যে ধীরে ধীরে বাঙ্গালী 
জাতিটাকে একেবারে অন্তঃসার শূণ্য করিয়া তুলিতেছে, সেদিকে কাহারও দৃষ্টি 
নাই ৷ কত ব্ধিষণ গ্রাম দেখিতে দেখিতে নগণ্য হইয়া পড়িতেছে, কত পল্লী বর্ষে 
বর্ষে জনশূণ্য হইতেছে__-ঘরে ঘরে হাহাকার ; রোগির আর্তনাদ, শোক সন্তপ্তের 
সকরুণ বিলাপধ্বনি পল্লীবাস ক্রমেই অধিকতর ক্লেশকর করিয়া তুলিতেছে। 
যশহাদের অর্থ সামর্থ্য আছে, তাহারা ক্রমখঃ পল্লীর প্রতি মায়া মমতা বিচ্ছিন্ন 
করিয়। ম্যালেরিয়ার হাত হইতে পরিজ্রাণ লাভের জন্য সহরের প্রেগ বেরি বেরি 
প্রত্ৃতি উৎকট ব্যাধিকে উপেক্ষা করিয়া সহরবাসী হইতেছেন। পল্লীগ্রামের পক্ষে 
তাহা অপেক্ষা দুর্ভাগ্যের বিষয় আর কি হইতে পারে? আবার যাহার। 
কন্মোপলক্ষে বিদেশে পুত্র কলত্র লইয়া বাস করেন, তাহার ম্যালেরিয়ার ভয়ে 
স্বগ্ীমে প্রত্যাগমন করিতে নারাজ । ধনী এবং শিক্ষিতগণ যদি পলীবাস ত্যাগ 
করেন, তবে কাহাদিগক্ষে লইয়া পল্লীর শ্রীবৃদ্ধি হইবে? আজিও অনেক স্থবিখ্যাত 
পল্লীগ্রাম বিদ্যমান রহিয়ীছে, তাহাদের শোচনীয় অবস্থা দর্শন করিলে বস্ততই 
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হতাশ হইতে হয়। পল্লীতে পল্লীতে সুবৃহৎ অন্টালিকায় ভগ্রস্ুপ গ্রামের সর্বত্রই 
কণ্টকাকীর্ণ ও জঙ্গলাবৃত। বৃহৎ সরোবরগুলি অধিকাংশই বিশুদ্ধ অথব! শৈবালাকৃত 
পক্ষিলময় বিবর্ণ জলে পূর্ণ। গ্রামবাসীগণেরও কথাই নাই- ল্লীহা ও যরুতে 
শ্বীতোদর পাওুবর্ণ, চক্ষু কোটরগত, মাংস পেশী শিথিল, কঙ্কালসার মচুষ্য 
নামধারী জীবগণ ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে । কাহারও মনে সখ শাস্তি বা ক্ফুত্তি 
নাই। কাল ম্যালেরিয়া আমাদের দেশের কি সর্ধনাশই না করিল। 
ম্যালেরিয়৷ কি করিয়া আমাদের দেশে প্রবেশ ও বিস্তার লাভ করিল, তাহার 
আলোচনা প্রবন্ধান্তরের জন্য রাখিয়া! দিলাম । এক্ষণে কি উপায়ে ম্যালেরিয়ার 
হস্ত হুইতে পরিত্রাণ লাভ করিতে পার৷ যায় এবং পল্লীগুলি বাসোপযোগী হয়, 
তাহাই আমাদের আলোচ্য । 

আধুনিক স্বাস্থ্য বিজ্ঞানবিৎ পর্ডিতগণ বহু গবেষণার দ্বার] সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, 
বিস্তদ্ধ বায়ুও পানীয়ের অভাবই য্যালেরিয়ার প্রধান কারণ। তীহারা বলেন, 
বন জঙ্গল পরিষ্ভার করিয়া ময়দান প্রস্তত কর, বুহৎ সরোবরগুলির পকস্কোদ্ধার 
করিয়া ডোবাগুলি বুঝাইয়া দাও, জল নিকাশের প্রণালীগুলি কাটিয়া দাও, 
ম্যালেরিয়া আর তথায় তিষ্িতে পারিবে না। উপরোক্ত কাধ্যগুলি বহু ব্যয়সাধ্য 
সন্দেহ নাহ।* যদি প্রত্যেক পলীর ধনী ও শিক্ষিতগণ সাধারণের সহিত 
একযোগে এই সকল কার্যে অগ্রসর হন, তাহা হইলে অচিরে পল্লীগ্রামগুলি 
অন্তরূপ ধারণ করিবে, স্বাস্থ্যকর হইলে ধাহারা পল্লীত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, 
তাহারা আবার স্বীয় পল্লীর প্রাতি আকৃষ্ট হইবেন । আবার পূর্বব্রী ফিরিয়া আসিবে । 


জলকণ্ 


পূর্বে লোকে জলাশয় প্রতিষ্টা পুণ্যকণ্ম জ্ঞান করিত। ধর্বুদ্ধি দ্বারা প্রণোদিত 
হইয়া অনেকেই পল্লীতে পল্লীতে স্ুবৃহৎ জলাশয় খনন করাইতেন । আপামর 
সাধারণ তাহাতে বিশেষ উপকৃত হইত । আর আজকাল লোকের প্রবৃত্তি ভিন্নরূ্প 
হইয়াছে । পুষ্করিণী প্রতিষ্টা তো দূরের কথা-_পক্ষোদ্ধারেরও কোন চেষ্টা 
দেখা যায় না। দেশের আধিক অবস্থা শোচনীয় হইলেও প্রত্যেক পল্ীস্থ 
অধিবাসীগণের সমবেত চেষ্টায় পুষ্করিণী গুলির পক্োদ্ধার একেবারে অসাধ্য 
ব্যাপার নহে । বিশুদ্ধ পানীয় জলের অভাবে ম্যালেরিয়া বিশ্থচিকা প্রভাতি 
ভয়ঙ্কর ব্যাধি প্রতি বংসর কত শত নর নারীকে শমন সদনে প্রেরণ করিতেছে__ 
তাঁহার ইয়ত্তা নাই । তাহার প্রতিকার কল্পে পরমুখাপেক্ষী হইয়া বসিয়৷ না 
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থাকিয়া আত্মনির্ভরশীল হইয়া কার্ধ্য ক্ষেত্রে অবতরণ কর! কি সমীচীন নহে? 
অধিকাংশ পল্লীগ্রামের অধিবাসীগণ অসাড় নিশ্টেষ্ট ও নিক্ছিয় হুইয়া৷ পড়িয়াছেন, 
তাহাদিগকে সজাগ করিয়া তুলিতে হইবে। ধন্মসেবকগণ পল্লীতে পল্লীতে 
গমন করিয়া পল্লীবাসীগণকে তাহাদের কর্তব্য পালনে উদ্বুদ্ধ করুন। 
ধর্ম ও কর্ম একই স্মত্ে গ্রথিত । ধর্মশূ্য কর্ম স্থায়ী হইতে পারে না। তাই 
আমাদের দেশে সকল কর্্মই ধর্মের সহিত সংযক্ত থাকিত। অধুনা ধর্দের বন্ধন 
শিথিল হইয়াছে__খর্মানুমোদিত সৎকর্ম লোকে আস্থাশৃণ্য হইতেছে--তাই 
দেশের এই ঘোর দুর্দশা |% 


৫. বাঙ্গালীর মেয়ের ব্রতের কথা 


পৌরাণিক ব্রত ছাড়া, বাঙ্গালীর মেয়ের আরও কতকগুলি ব্রত আছে বা ছিল। 
সেগুলিকে "গৃহস্থালি ব্রত” বলিলেও চলে ৷ ধর্মের ভাব, কোনরূপ পূজার পদ্ধতি, 
আমাদের প্রায় সকল কর্শেই থাকে, মেয়েদের ব্রতে ত থাকিবেই, তাছাড়া এই 
সকল ব্রত বাঙ্গালীর গৃহস্থালির কথা অনেক থাকে । গৃহস্থালি ব্যাপারে 
বাঙ্গালীর মেয়ের আশা, আকাজ্ষা ও আবদারের কথা অনেক এই সকল ব্রত 
হইতে জানা যায়। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ভাবি সতীনের উপর আক্রোশের কথাও 
বিস্তর থাকিত। “হাতা হাতা হাতা । খাও সতীনের মাথা ।” “বেড়ী বেড়ী 
বেড়ী ষতীন আমার চেড়ী।” এই সকল আক্রোশের কথা এখন আর শন! 
যায় না। ব্রত ব্যাপারে কোন কোন স্থলে যৎকিঞ্চিৎ রিফর্মেশন হইয়াছে । 

খ্যাতনামা লেখকগণ বহু পরিশ্রমে বাঙ্গালীর ইতিহাস লিখিতেছেন, কিন্তু 
প্রায়ই এই সকল ইতিহাস শ্রদ্ধার সহিত পাঠ করিয়াও বেশ বুঝা যায় না, যে, 
তাহাদের বণিত সময়ে বাঙ্গালীর মেয়েরা কিরূপ ছিল। বাঙ্গালীর মেয়ের ব্রতকথা 
সগ্কলিত হইলে, হয়ত বুঝিতে পারিব যে বাঙ্গালীর মেয়ের আশা, আকাঙ্ঞা 
এবং আব্দার কিরূপ ছিল । 

সেঁভুতীব্রতের চিত্র ও প্রকরণ প্রকাশিত কর! হইল, বাঙ্গালার সবন্র যে 
একই পদ্ধতি তাহা নহে ; আমাদের অঞ্চলের (রিফর্মড, ) পদ্ধতি আমি দিলাম; 


+ অদ্ধাম্পদ্দ আচাধ্য অক্ষয়চন্দ্রের এই উপদ্বেশ গুলি আমর। প্রত্যেক বাঙ্গালীকেই পাঠ 
করিতে অনুরোধ করিতেছি। নহিলে আমাদের দেশ দ্দিন দিন যেরপ শ্্রীহীন হইতেছে, 
ম্যালেরিয়ায় দেশের তিন ভাগ লোক উজাড় হইয়া যাইতেছে-_মনে হয়, নিয়তির নিষ্ঠুর বিধানে 
বাঙ্গালী জাতিটাই বুঝি লৌপ হইতে বসিয়াছে। আশা করি আমাদের দেশের শিক্ষিতগণ, 
ধনীগণ, ধর্ম প্রচার কগণ--পল্লীর কথাট। একবার অবসর মত ভাবিয়া দেখিবেন। -_-সম্পাদ্দক 
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'অন্যান্ত স্থলের পাইলে পরিষৎ হয় ত প্রকাশ করিতে পারিবেন । 

“নমঃ শিবায়” বলিয়া সেঁজুতির মঙ্গলাচরণ | “্াধ ভোজন সেঁজুতি”_ইত্যা্দি 
শ্লোক বলিয়া আরম্ভ । নক্ষত্র পৃজায় শেষ। মধ্যে কোনটির পর কোনটি: 
বলিতে হইবে তাহার কোন ক্রম নাই। সমস্ত অগ্রহায়ণ ভোর, প্রতিদিন দুর্বা 
দিয়া, সন্ধ্যার সময় দীপ জালিয়া এই ব্রত করিতে হয়। প্রতি ঘরে ৩ গাছি 
করিয়। দূর্বা দিতে হয়। সমগ্র অগ্রহায়ণ মাসের দূর্ধবাগুলি ভৃষগোবরের 
সহিত গুলি পাকাইয়া শুকাইয়া রাখিবে। পৌষ মাসে তাহার ডবল 
নম্বর গুলি পৌষমাসের প্রত্যহ প্রাতে মুলাফুল, সরিষাফুল ও ৬ গাছি করিয়া 
দুরববা দিয়া, ছুটি করিয়া এগুলি পূজা করিবে । এ পুজার মন্ত্র :_ 

তুষতুষলি জাতাজাতি। 

বাপমার ধন, স্বামীর ধন, নিজের খ্যাতি ॥ 

ঘর করবে! নগরে, মরবো৷ ত সাগরে । 

জম্মাবত উত্তম্‌ কায়স্থ ব্রাহ্মণের ঘরে ॥ 

তুষুলি গো! রাই, তুষুলি গো ভাই ! 

তোমার কল্যাণে খাই ছ-বুড়ি ছ-গণ্ড ক্ষীরের নাড়ু। 

আমার যেন হয় সবার আগে স্বর্ণের খাড়ু ॥ 
,(ব্রতী শেষদিনে ক্ষীরের নাড়ু ছুধে ফুটাইয়! খাইবে |) 

এ প্রসঙ্গে “সাহিত্য” পত্রিকার বক্তব্য এখানে তুলে ধরা গেল ; শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দর 
সরকার “বাঙ্গালীর মেয়ের ব্রতের কথা” নামক বালখিল্য প্রবন্ধে সে'জুতীত্রতের 
“লিলি পুটিয়ান' চিত্র ও প্রকরণ প্রকাশিত করিয়াছেন। লেখকের একটি 
মন্তব্য আমাদের এতিহাসিকদের ম্মরণীয়,_“খ্যাতনাম লেখকগণ বহু পরিশ্রমে 
বাঙ্গালার ইতিহাস লিখিতেছেন, কিন্ত প্রায়ই এই সকল ইতিহাস শ্রদ্ধার সহিত 
পাঠ করিয়াও বেশ বুঝা যায় না যে, তাহাদের বধিত সময়ে বাঙ্গালীব মেয়েরা 
কিরূপ ছিল। বাঙ্গালীর মেম্নের ব্রতকথা সঙ্কলিত হইলে, হয়ত বুঝিতে 
পারিবে যে, বাঙ্গালীর মেয়ের আশা, আকাঙ্া এবং আবদার কিরূপ ছিল ।” 
এই অভিযোগের উত্তরে এঁতিহাসিকগণের পক্ষ হইতে বলা যায়, এই সবে 
ইতিহাসের পত্তন হইতেছে। আর তাহারা এ পর্যন্ত যে ইতিহাস-সঙ্কলন 
করিয়াছেন, তাহা রাজার ইতিহাস,_ প্রকৃত ইতিহাসের কঙ্কাল মাত্র। প্রজার 
ইতিহাস এখনও লিখিত হয় নাই। কিন্তু আশ! করি, তাহাও অসম্পূর্ণ 
থাকিবে না। (সাহিত্য-১৭বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ভাদ্র ১৩১৩ পৃষ্টা-৩২০ ) 


১৬৩ 


৬. সমুদ্র-্যাত্রা 

১। মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর তর্করত্ব মহাশয় কর্তৃক বৃহন্নারদীয় বচনের 
ব্যাখ্যা । 
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৪। কলিকাতা অধিবেশনে সমগ্র কায়স্থ মওলীর কায়স্তের সমুদ্র-যাত্রা সম্বন্ধে 

মন্তব্য প্রকাশ । 

৫। বিক্রমপুরের ব্রাহ্মণ-মগুলীর সমুদ্র-যাত্রা স্বন্ধে অভিমত। 

৬। বঙ্গবাসীতে শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচুড়ামণি মহাশয়ের মত। 

বৃহন্নারীয় পুরাণ একখানি উপপুরাণ । কিন্তু উপপুরাণ বলিয়া নগণ্য নহে । 
কমলাকারের নির্ণয়সিন্ধুতে, রঘুনন্দনের উদ্বাহতত্বে, হেমাদ্রির এবং বনুতর 
আধুনিক সংগ্রহ-গ্রন্থে বৃহন্নারদীয়়ের লোক উদ্ধৃত হইয়াছে ও মত গৃহীত হইয়াছে। 

বৃহন্নারদীয়ে আছে ₹__ 

সমুদ্র-যাত্রা স্বীকারঃ কমগলু-বিধারণম্‌। 

দ্বিজানাম্‌ অসবার্ণান্থু কন্যাস্থপায়মাস্তথা ॥ 

দেবরেণ স্থতোৎপত্তিঃ মধুপর্কে পশোর্বধঃ । 

মাংসদানম্‌ তথা শ্রাদ্ধে বাণপ্রস্থাশ্রমা ংস্তথা ॥ 

দত্ত ক্ষতায়া কন্তায়া পুনদীনম্‌ পরম্ব চ। 

দীর্ঘকালম্‌ ব্রহ্ষ্য্যং নরমেধাশ্বমেধকোৌ ॥ 

মহাপ্রস্থান গমনং গোমেধাম্‌ চ তথা মখম্‌। 

ইমান্‌ ধশ্মান্‌ কলিষুগে বর্জ্যান্‌ আহর্মণীষিণঃ ॥ 
এই চারিটি ক্লোকও হেমাপ্রি এবং রঘুনন্দন উদ্ধৃত করিয়াছেন । ্তরাং এই 

'ক্লোকগুলি যে প্রামাণিক নয়, তাহা কেহ বলিতে পারেন না। 
এই গ্লোক কয়টির উপরই প্রধানতঃ নির্ভর করিয়া, কলিতে সমুদ্রযাত্রা 

নিষিদ্ধঃ এরূপ অনেকে বলিয়া থাকেন। 
বহুদিন হইল, মহামহোঁপাধ্যায় যাদবেশ্বর তর্করত্ব মহাশয় মত প্রকাশ করেন 

যে, এই গ্লোকগুলিতে ভারতবাসী সাধারণ হিন্দুর পক্ষে নৌযানে সমূত্র-যা্জার 


খ্জ১ 


কোনরূপ বাধা হয় নাঁ। যে সমুদ্র-যাত্র! ইহাতে নিষিদ্ধ হইয়াছে, তাহা একরূপ 
প্রায়শ্চিত্ত, একটা ধন্ম-কণ্ম। এই কথাটি একটু বিস্তৃত করিয়া পরে বলিব। 
তাহার পর শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, কেবল 
উপপুরাণের একটি শ্লোকে নির্ভর করিয়! সমুদ্র-ধাত্র। কি নিষিদ্ধ হইয়াছে? তিনি 
উত্তর করেন, “তা কেন? যখন স্বয়ং মন্ সমুদ্রযায়ীকে অপাংক্তেয় করিয়াছেন, 
তখন সমুদ্র-যাত্রা যে একরূপ নিষিদ্ধ ছিল, তাহার আর সন্দেহ কি?” 
সমুদ্র-যায়ী-বন্দী-তৈলিকঃ-কৃটকারকঃ প্রভৃতি বহুতর ব্যক্তি অপাংক্তেম়্। 
কিন্তু সমুদ্র-যায়ী কাহাকে বলে? কুলগুক বলেন ঃ__সমুদ্র-যায়ী “সমুদ্রে যো 
বাহিত্রাদিন। দ্বীপাস্তরং গচ্ছতি”, তাহা হইলে, সমুদ্র-যায়ী অর্থে 521101 হইল-- 
বাবসায়ী দাড়ী মাঝি হইল। ক্রাহ্মণে দাড়ী মাঝির ব্যবসা করিলে অপাংক্তের 
হইবে, বিচিত্র নহে। সমুদ্রঘায়ী--যে পুনঃপুন সমুদ্রে গমন করে__সে দীাড়ী 
মাঝি ব্যতীত আর কে হইতে পারে? এইরূপ যুক্তি অবলম্বন করিয়া কুল্পুক 
সমুদ্র-যায়ী শব্দের এরূপ অর্থ করিয়াছেন কিন1 বলা যায় না। যাহা হউক, 
কুল্পকের অর্থ ঠিক হইলে সাধারণ যাত্রীর পক্ষে সমুদ্র গমন নিষিদ্ধ হইল ন]। 
বারাণসী ধামে দুইজন আগরওয়ালা বৈশ্ঠের মধ্যে এই সমুদ্র-যাত্রার কথা 
লইয়া ১৯১১ সালে একটি প্রবল মোকদ্দম! উপস্থিত হয়। সুদক্ষ ও সুপগ্ডিত 
সবজজ, শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র বসু মহাশয় কাশীস্থ মামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণের সাহাযো 
সেই মোকদ্দমার পুঙ্থান্ুপুঙ্থ বিচার করিয়াছেন । সেই বিচার-পত্রে বৃহন্নারদীৰ 
পুরাণের শ্লোক কয়টির তন্নতন্ন বিচার আছে । তাহার একটু আভাস দিতেছি । 
শেষ শ্লোকের শেষ ছুই পদে দেখিবেন “ইমান্‌ ধশ্মান্‌ কলিযুগে বজ্জ্যান্‌ 
আহ্র্মণীধিণঃ*__এই সকল ধন্ম কলিযুগে ব্য । সখের সমুন্র-যাত্রা ত ধর্ম-কম্ম 
হইতেই পারে না। শ্লোক-সমাষ্টিতে ১৩টি কাজ বর্জন করিবার কথা । সমুদ্র-াত্র! 
ছাড়া আরও ১২টি এই £__কমণ্ডলু ধারণ, ছ্বিজদিগের অসবর্ণ কন্তা-বিবাহ * 
দেবর দ্বারা সম্ভানোৎপন্তি, মধুপর্কে পশুবধ ; শ্রাদ্ধে মাংসদান, বাণপ্রস্থাশ্রম, 
দত্ত কন্যার পুনর্দান, দীর্ঘকাল ব্রহ্ষচর্যয, নরমেধ, অশ্বমেধ, মহাপ্রস্থান। গোমেধ । 
এই সকলগুলি অন্য অন্য যুগে ধর্শকার্য্য মনে করিবার বিধি থাকিলেও, কলিতে 
বর্জনীয় । এ বারটির সঙ্গে সাধারণ সমুদ্র-যাত্রা কিরূপে নিষিদ্ধ হইবে? তবে 
এঁ প্রথম কথাটাকেই বিশেষ রূপে “সমুদ্র-যাত্রা স্বীকার” ধরিতে হইবে । স্বীকার 
কথা ছ্বারা বিশেষত্ব স্থচিত হইয়াছে । এই কথাই বহু পুর্বে মহামহোপাধ্যায় 
যাদবেশ্বর তর্করত্ব মহাশয় বলিয়াছেন, বারণসীরও কয়জন পণ্ডিত এই মোক- 


১০২ 


দ্বমাতে তাহাই বলিয়াছেন । 

কিরূপ সমুদ্র-যাত্রার কথা বৃহন্নারদীয় বলিয়াছেন, তাহা পারাশরীস্থৃতি 

হইতে এবং কৃর্মপুরাণ হইতে বুঝা যায় 
চতুবিদ্যোপপন্ে তু বিধিবৎ ব্রহ্ষঘাতকে । 
সমুদ্র সেতু-গমনং প্রায়শ্চিত্ত, বিনিদ্দিশেৎ ॥ ( পরাশর ) 
গত্ব। রামেশ্বরং পুণ্যং ক্সাত্বা চৈব মহোঁদধৌ। 
্রহ্মচ্ধ্যাদিভিঃযু'ক্তাঃ দৃ্টা রুদ্রং বিমোচয়েৎ ॥ 

সুতরাং এ সমুদ্র-যাত্রা স্বীকার যে সাধারণ সমুদ্র-যাত্রা পক্ষে নহে তাহা 
একরূপ নিশ্চঘ। বারাণসীর এ মোকদ্দমায় মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত গঙ্গানাথ 
ঝা সাক্ষীস্বরূপ যে ব্যবস্থা দিয়াছেন, তাহাতে তিনি দেখাইয়াছেন যে, বেদ 
পুরাণ, ইতিহাস সর্বত্রই সমুদ্র-যাত্রার কথা আছে, এবং সমুদ্র-যাত্রা যে সদাচার বা 
শিষ্টাচার মধ্যে গণা, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । খধ্েদ, অথর্ববেদ, কৰ্ধিপুরাণ, 
বরাহপুরাঁণ, ইতিহাস, রা'জতরঙ্গিণী প্রভৃতি গ্রন্থে সমুদ্র-যাত্রার বিবরণ আছে । 

এ মোকদ্দমার বিচার-পত্র পর্যালোচনা করিলে বুঝা যায় যে, সমুদ্র-যাত্রা 
কোনকালেই নিষিদ্ধ ছিল ন1। ব্রাহ্মণের পক্ষে জাহাজে দাড়ী মাঝির ব্যবসাগ 
হেয় হইলেও, ভ|রতবর্ষের সমস্ত ব্রাক্ষণমণ্লীর পক্ষে নিষিদ্ধ কখনই ছিল না। 
আর উত্তর ভারতবাঁসীর পক্ষে জীবিকার্থে এবূপ ব্যবসায় শিষ্টাচার সম্মত ছিল। 

্রাহ্মণের পক্ষে যখন এরূপ, তখন ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ শূত্রের পক্ষে কোথাও কোনরূপ 
বাধাই ছিল নাঁ। বন্থু বিচার-পতি এই বিষয়ে স্থন্দর যুক্তি দেখাইয়া! মীমাংস। 
করিয়াছেন £- 
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90৭ 01:01:61) 0৪৮০] 0:00 30690: 010675 1611510]. 0] 1500৬- 
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ইহার অনুবাদ নিশ্প্রয়োজন । উপরে একরূপ দেওয়া হইয়াছে । বৌধায়নের 
স্তর লইয়া বস্থ-বিচারপতি অনেক পরিশ্রম করিয়া এ মীমাংসায় উপনীত 
হইয়াছেন । এক্সপভাবে সামাজিক বা শাস্ত্র কথার বিচার এক দ্বারকানাথ 
মিত্রের ছাড়া আর প্রায় কাহারও দেখা যায় না। উভয়কেই কায়স্থ কুলতিলক 
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বলিতে হয়। 

এই বিচার ১৯১১ সালের ১৮ই সেপ্টেম্বর শেম্ব হয়। তাহার ১৫ মাস পূর্বের 
বহরমপুর কলেজের অধ্যাপক রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যার তীহার প্রসিদ্ধ ইংরাজী 
গ্রন্থের (1100191 90100105 ভারতে জাহাজ চালান; ) রচনা শেষ করেন। 
কিন্তু গ্রন্থ ১৯১২ সালে প্রকাশিত হইয়াছে, স্থতরাং শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র বস্থ মহাশয় 
এই গ্রন্থ হইতে কোন সাহায্য পান নাই। এই গ্রন্থের কিনম্নদংশ যে 
ডন্‌ মাগেজিনে, খওশ প্রকাশিত হইয়াছিল তাহাঁও বোধ হয় দেখেন নাই । 

রাধাকুমুদ বাবুর ইংরাজী গ্রন্থ আমাদের বাঙ্গালীর গৌরব । গ্রন্থ পাইয়াই 
আমি লিখিয়াছিলাম, এই গ্রন্থের সমালোচনা আর কি করিব, ইহা হইতে 
আমার অনেক শিক্ষা হইয়াছে। শুধু শিক্ষা নহে, রাধাকুমুদ বাবুর গৌরবে 
আমরাও গৌরবান্বিত হইয়াছি। আমরা ভারতবাসী, ভারতের কিছুই জানি 
না বলিলেই হয়, সাহেবরা যা বলা কহা করেন, প্রধানত তাহাই কপ.চাইয়া 
থাকি। লর্ড কর্ন একজন এ পকল বিষয়ে পণ্ডিত লোক, পাণ্ডিত্য বলেই 
রাজত্ব করিধ! গিয়াছেন। তিনি পুস্তক পাইয়া বলিষাছেন যে, এই পুস্তকে, 
ভারত সম্বন্ধে পণ্ডিতগণের জ্ঞান-ভাগ্ডার বদ্ধিত হইল। বাস্তবিক এত অজানা 
কথা আমাদিগকে জানান হইয়াছে যে, আমরা প্রতিপত্রে বিশ্মিত হই । 

এই পুস্তক ইংরাজিতে লিখিত হওয়াতে বিদেশে ইহার বিশেষ যশ হইয়াছে, 
কিন্তু ইংরাজি-অনভিজ্ঞ বাঙ্গালী মগডলে তেমন প্রচার লাভ করে নাই। বাঙ্গালী 
পাঠকের নিকট পরিচয় প্রদানার্থই এই ক্ষীণ হস্তে যৎকিঞ্চিৎ চেষ্ট। করিব । 

গ্রন্থের প্রধানত দুইভাগ__ 

১। হিন্দু সময়। ২। মুসলমান সময়। হিন্দু সমযে যে সমুদ্রে 
নৌচালনা বিলক্ষণ ছিল, তাহা দেখান হইয়াছে ।* 

বেদে আছে যে, তুগ্র রাজধির পুত্র ভঙ্ঞাকুমার পিতৃ-আজ্ঞায় শক্রদিগের 
বিরুদ্ধে দূরস্থ দ্বীপপুঞ্জে পৌতারোহণে গমন করেন ; সমুদ্র-পথে প্রবল বাত্যায় 
তাহার পোত নষ্ট হয, এবং তিনি অশ্বিনীকুমারদ্বয় কর্তৃক তাহাদের শতদগ্ড 


* মন্ুর যে গ্লোকের উল্লেখ করি শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্র মহাশয় সমুদ্র-যাত্রার প্রশস্ততা 
আমাদিগকে দেখান, সেই গ্লোকের সমুদ্র-যায়া অর্থে রাধাকুমুদ বাবু 4১ 319101010 10 1088 
£০06 1০9 568 বলেন । আমরা মহামহোপাধ্যায় যারবেশ্বর তরকরত্র মহাশয়ের ব্যবস্থার আভামে, 
পরে প্রীশচন্দ্র বনছ্ছ মহাশয়ের বিচার-পত্রের বিস্তুত যুক্তির বলে, দেখাইয়াছি যে, এ সমুদ্র-যায়ীর 
অর্থ যাহারা ফ্লাড়ী-মাঝির মত পুনঃপুনঃ সমুদ্রে গমন করে, সুতরাং ফ্লাধাকুমুদ্ধ বাবুর গ্রন্থে চন্রে 
কলক্কের মত একটু ভুল রহিয়াছে। | 
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'পোতের দ্বারা রক্ষা পান। কিন্তু বেদের কথা, না হয়, ছাড়িয়া দিলাম। 
রামায়ণে বহুস্থলে সমুদ্র গমনের কথা আছে। অযোধ্যা! কাণ্ড ৮৪ অধ্যায়ে, 
০৮ম শ্লোকে আছে”_ 
নাবাং শতানাং পঞ্চানাং কৈবর্তানাং শতং শতম্‌। 
সন্নদ্বানাং তথা যূনাস্তিয়ো অভ্যন্তোদয়ে॥ 
শত শত বর্মাচ্ছাদিতবপু যুবক বৈবর্তগণ পঞ্চশত নৌকায়, শক্রর পথ রোধ 
করিবার নিমিত্ত, অপেক্ষা করুক। 


ধব্ূপ নৌ-ুদ্ধের কথা আছে । আর কিক্ষিন্ধ্যা কাণ্ডে স্থগ্রীব অনেককেই 
সমুদ্র-মধ্যস্থ দ্বীপপুঞ্জে গিয়া! সীতাদেবীকে অন্বেষণ করিতে ধলিয়াছেন । 

মহাভারতে দেখা যায়-_সভাপর্ষে নকুল তাত্রদ্ীপ পর্য্যন্ত গিয়া শ্রেচ্ছ, রাক্ষস 
নিষাদদিগকে জয় করিয়াছিলেন । সংস্কৃত ভাষ। অতি বিপুল অবয়ব । বেদ, 
স্বতি, ইতিহাস, পুরাণ, আখ্যায়িকা রাশি রাশি ইহাতে আছে; রাধাকুমুদ বাবু 
আশ্চর্য্য অধ্যবসায়, ধের্যা এবং পরিশ্রঘ সহকারে সমগ্র সংস্কৃত ভাষা তন্ন তন 
করিয়া অন্ুসন্ধান করিয়াছেন, এবং সমুদ্র-যাত্রা সম্বন্ধে, পোত নিশম্মাণ সম্বন্ধে যেখানে 
যাহা পাওয়। যায়, সমস্তই সংগ্রহ করিম্বাছেন। কেবল মুদ্রিত পুস্তক নহে, 
সংস্কৃত কলেজের পুস্তকাগারে একখানি হাতের লেখ গ্রন্থ আছে, তাহাতে জাহাজ 
গঠনের কথ। আছে, সেখান হইতেও তিনি বিস্তর উদ্ধত করিয়া দেখাইয়াছেন, 
জাহাজ কিরূপে গড়িতে হয়, কত বড় করিতে হয় ইত্যাদি । গ্রন্থখানির নাম 
“যুক্তি কল্পতরু” ! কেবল সংস্কৃত বলিয়৷ নহে, আরবী, পারসীর ইংরাজি 
অনুবাদ হইতে, বৌদ্ধ ইতিহাস হইতেও তিনি বিস্তর সংগ্রহ করিয়াছেন। 
তাহার পর যেখানে যাহা খোদিত বা চিত্রিত আছে, কেবল ভারতবর্ষে নহে, 
সথদূর যবদ্ধীপে, সিংহলে যাহা আছে, তাহারও প্রতিকৃতি দিয়া বুঝাইয়া 
দিয়াছেন । জগন্নাথ মন্দিরের গাত্রে, ভুবনেশ্বরের বিন্দু সরোবরের পশ্চিম পারের 
এক মন্দিরের শিরোদেশে, অজন্তার গুহায়, মাছুরার পুফ্রিণীর পার্স্থ চিত্রে 
ভারতের সর্বত্র স্বয়ং পরিভ্রমণ করিয়া তিনি সমস্ত সংগ্রহ করিয়াছেন, ধন্য তাহার 
অধ্যবসায়, ধন্য তাহার পরিশ্রম! ন্থখের কথা এই যে, এই অগাধ পরিশ্রম, 
এবং একাস্তিক অধ্যবসায় এই স্থবৃহৎ গ্রন্থ প্রকাশে সার্থক হইয়াছে । সার্থক 
হইয়াছে কেন বলিতেছি, তাই বলি। আমাদের সমস্ত বঙ্গদেশে এই সমুদ্র-ষাত্রার 
ব্যাপার লইয়া তুমূল আন্দোলন চলিয়াছে। 

কলিকাতায় গত বৎসর যে ভারতের সমগ্র কায়স্থ জাতির সম্মিলন হয় 
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(১11 17922 0555569 00045150০9 ), তাহাতে সংকল্প স্থির হইয়াছে যে, 
কায়স্থগণ ্বধর্মা রক্ষা করিয়া সমুদ্র-যাত্রা করিতে পারিবেন ৷ অর্থাৎ অন্যদিকে 
ধশ্ন বজায় রাখিতে পারিলে, কেবল সমুদ্দ যাত্রায় ধণ্ম নষ্ট হইবে না। 

উত্তর পশ্চিমে ওস্য়াল্‌ বণিকদিগের মধ্যে যে মোকদ্দম! হইয়া গিয়াছে, 
তাহার পরিচয় পূর্বেই দিয়াছি _বিচারাসনের বিচারে স্থির হইয়াছে, এ জাতির 
মধ্যে সমুদ্র-্যাত্রা নিষিদ্ধ নহে । 

বিক্রমপুরের ব্রাহ্মণমগ্ডলী সমুদ্র-যাত্র৷ নিষিদ্ধ বলিয়া ঘোষণা করিতে সমবেত 
হন- কিন্ত সেকথা ঘোষণ1 করিতে নিরস্ত হইয়াছেন । 

বঙ্গবাপীর স্তম্তে শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচুডামণি মহাশগ স্বীম স্থবিস্তৃত মত প্রচার 
করিয়াছেন__এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই, কিন্তু উপক্রমণিকার ভাবে বোঁধ হইতেছে, 
তাহার মত যে ধন্ম রক্ষা করিয়া কেবলমাত্র পমুদ্র-খাত্রার কোনরূপ অধশ্ম নাই । 

তাই বলিতেছিলাম, রাধাকুমুদ বাবুর বুহ২ গ্রন্থ প্রকাশের বিপুল শ্রম এবং 
অধ্যবসায় সম্পূর্ণ সার্থক হইয়াছে । দেশের হাওয়। ফিরিয়া গিয়াছে । এখন 
জনকতক ধনশালী লোক শি্ন্দি জাহাজ চালাইতে পারিলেই,_ আমাদের এই 
সুদীর্ঘ সমালোচন। সার্থক হয়। ন্থযোগ্য গ্রন্বকারকে একটি অনুরোধ, তিনি 
যেন এই গ্রন্থের বাঙ্গালা অন্তবাদ অচিরে প্রকাশ করেন । 


সমুদ্র-যাত্রা প্রসঙ্গে ১ আমাদের মন্তব্য 

এই সমুদ্র বাত্রার আন্দোলন ধরিগ্না বস্কিমচন্ত্র বলিগ্নাছিলেন খে, শাগ্্ের দ্বারাই 
দেশ ও সমাজ যতটা শাসিত নয়, দেশাচার ও কুলাচারের দ্বারাই তাহাপেক্ষ। 
শতগুণে শাসিত । কথাটা সত্য । আমাদের দেশের দশজনে- সমাজপততি, 
গোষ্ঠীপতি, দশজনে মিলিয়া যাহা করিব, তাহাই ত চলিবে । প্রায় শতবৎসর 
পূর্বে বিলাতী ওঁষধ পথ্য ব্যবহার করিলে জাতি যাইত; দেলাই করা জামা 
পরিয়া জলপান করিলে জাতি যাইত । বিধবারা এবং অধ্যাপক ব্রাহ্মণেরা গোল 
আলু; কপি, পেপে প্রভৃতি খাইলে জাতি যাইত। পুরুষোত্তমের ভোগে এখনও 
এসকল সামগ্রী ব্যবহৃত হয় না। পরের স্পৃষ্ট জল কেহই পান করিত ন1। 
হালুই করের দোকানে তৈয়ারী লুচি, কচুরি, শিঙ্গাড়া গজ! কেহ খাইত না 

আর এখন কি হইয়াছে? এখন বিলাতী গুঁষধ পথ্য সকলেই খায়। 
আলু কপি, এমন কি পেয়াজ, রস্থন পর্য্যন্ত পাংক্তেয় হইয়া গিয়াছে । দোকানের 
কচুরি, জিলাপী-ত কোন ছার্‌-_হংস ডিম্ব, কুলীরক এবং অজ্ঞেন্ন ও অজ্ঞাত 
নানা জীবের মাংস যে প্রকান্তে খাইতেছে, এমনকি, পাঠার ঘুগনী, কাব্‌লে 
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মটর, প্রভৃতি পাড়ায় পাড়ায় বিকাইতেছে-_ছেলেরা৷ খাইতেছে ৷ ইহার 
উপর বরফ এখন ছৃর্গোৎসবের পংক্তি ভোজনেও চলে । ডাবের জলে বরফ 
মিলাইয়া ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেও পান করেন৷ সোডা লিমনেড, মুটে মজুর মেছুনীতেও 
পান করে। চায়ের দোকান ত জগন্নাথ ক্ষেত্র_সেখানে হিন্দু মুসলমান, মেথর 
মুদ্দ ফরাস, বাবু ব্রাহ্মণ,_কায়স্থ এবং টিকিধারী ব্রান্ধণ পণ্ডিত সবাই একপাজ্রে 
চা পান করিতেছে । 

এসব ত অনিপ্দিষ্ট পাপ । সর্বদাই দেখিতে পাই বটে, কিন্তু কাহাকেও 
তজ্জনা শাসন করিতে পারি না । লাট বাড়ীর ভোজে ষ্রেট-ডিনারে যাহারা 
সাহেব-স্থবার পাশে বসিয়! ছিপদ, চতুষ্পদ জীব-মাংস উদরস্থ করেন, এখন 
তাহাদের নাম খবর-কাগজে বাহির হয়। ব্রাঙ্গণ-কায়স্থ এই সকল ভোজে 
উপস্থিত থাকেন, তীহাদের ত কাহারও জাতি যায় না। পূর্বে একবার-_ 
মহারাজ রমানাথ ঠাকুর বাহাছুর এই প্রকার এক ষ্টেট-ডিনারে ভোজ 
খাইয়াছিলেন । দেকথা লইয়া “বিসম্তকে” অনেক ব্যঙ্গ-বিদ্রপের ছড়া বাহির 
হইয়াছিল । সমাজের দশজনে মহারাজের উপর কষ্ট হইয়াছিল। আর এখন 
রাজ। শ্রীযুক্ত কিশোরীলাল গোস্বামী, রায় শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় বাহাছুর 
প্রভৃতি ব্রাক্ষণগণ ্রেট-ডিনারে” ভোজ খাইয়া আসিতেছেন, কই, তাহারা ত 
একঘরে হন নাঁ। স্থরাপান করিলে আর জাতি যায় না। স্ুরাপায়ী যবনীজার 
ব্রান্মণও সমাজে বিরাজ করিতেছে । হোটেলে মু্গী-মটন অনেকেই খাইতেছে। 
পূর্বে বরং গোপন করিত, এখন 'প্রকাশ্তেই খাইতেছে। 

রেছুন, হংকও,, চীন, জাপান, মিসর, দক্ষিণ আফ্রিকা প্রভৃতি স্থানে অনেক 
বাঙালী ব্রাহ্মণ যাতায়াত করিতেছেন । যখন জাহাজে থাকেন, তখন বিলাতী 
চংঙ্গেই থাকেন । অথচ, তাহারা দেশে আসিয়া কেহই এক ঘরে হন না। 
চীন, হংকও পর্য্যন্ত সমুদ্রযাত্রা করিলে, জাহাজে চড়িয়া সিংহলে যাতায়াত 
করিলে, এমনকি, জগন্নাথ এ রেঙ্ুনে যাতায়াত করিলে, যদি জাতি না যায়, 
কেহ একঘরে ন। হয়, তাহা! হইলে হ্বয়েজখাল পার হইয়া বিলাতে যাইলেই কি 
যত দোষ ঘটিবে? কলিকাতার কায়স্থদের কথা বলিলাম না। কারণ, তাহারা 
বিলাত-যাত্র! সমাজে চালাইয়। লইয়াছেন ৷ তাহাদের মধ্যে অনেকেই প্রকান্ে 
মুর্গী-মটন ভোজন করেন, হোটেলে খান, ্রেট-ডিনারে” প্রসাদ পান । অথচ, 
তাহাদের জাতি যায় নাঁ। তীহাদের ছেলেমেয়ের বিবাহ নিয়মিত হইতেছে । 
সামাজিক কার্ধ্যে গুরু পুরোহিত আসিতেছেন, ঘণ্টাও নাঁড়িতেছেন,_চিংড়িং 
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চাড়াং ফিড়িং ফাড়াং করিয়া টিকিদান ব্রাহ্মণের! মন্ত্রও পড়িতেছেন । কোন 
গোল, কোন বাধা ঠেকিতেছে না। ইহা হইতেই বুঝা যায় যে, কলিকাতার 
কায়স্থপমাজ দশজনে মিলিত হইয়া যাহা চালাইয়াছেন, তাহা শাস্ব-অনুকূল 
হউক বা নাই হউক, সমাজে চলিয়াছে ত। 

অতএব বলিতে হয়, শাস্ত্রের দোহাই দাও কেন? শাস্ মানে কে? শাস্ত্রের 
জন্য ভাবনা কাহার ? ব্বধন্ম রক্ষার জন্য কে ব্যথিত? উপরে যে সকল ঘটনার 
কথা লিখিলাম, তাহার একটিও মিথ্যা বা অতুযুক্তি নাই । কেবলই কি এইটুকু? 
বাহারা হিন্দু ধশ্মের ব্যবসায় করে, ধশ্ম বেচিয়া খায়, তাহাদের মধ্যেও 
অনেকে মরণের পূুর্ব্বে একঘর মুরগী পুমিয়া মুরগী খাইতে খাইতে মানব-লীলা 
সম্রণ করে । আর তাহাদের গুরু-পুরোহিত অসত্রান বদনে তেমন মুরগী খোরের 
শ্রাদ্ধ উপস্থিত হইয়া, হিন্দু ধন্ের ডষ্কা মারিয়া “বিদায়” লইয়া আসেন । স্বধন্মম 
রক্ষার জন্য চিন্তা কাহারও ত নাই। চিন্তা কেবল ছেলে মেষের বিবাহ লইয়া ! 
ছেলে-মেয়ের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া । যদি বিলাত মাইঈলে, সাহেব সাজিলে পরে 
একঘরে হইতে হয়, ভাহ1 হইলে ছেলে মেয়ের বিবাহে বেগ পাইতে হইবে 
ভাবিয়াই অনেকে বিলাতি যাত্রাটা! সমাজ-প্রচলিত করিবার জন্য উতস্ক ৷ এখনও 
বাঙ্গালার হিন্দু সমাজে টাঁকার জোরে পকল কাজ হঘ নাঁ। যাঁহ। টাকার জোরে 
হয়, তাহা টাকা না থাকিলে আর হয় না। এটুকু বাঙ্গীলার অনেক ধনী বড়- 
লোকের পরিণাম দেখিয়া আধুনিক বড়লোক বিলাত ফেরতাদের মধ্যে অনেকেই 
বুঝিয়াছে। তাই বিলাত-যাত্রাটা যাহাতে ব্রাহ্মণের মধ্যে চলিয়! যায়, মফঃম্বলবাসী 
কায়স্থের মধ্যে সাধারণ ভাবে আরও চলিয়৷ যায়, সে চেষ্টা অনেকেই করিতেছে । 
তাহারা বলেন, সমাজে যখন শ্বেচ্ছাচার প্রবল ভাবে চলিতেছে, তখন বিলাত 
ফেরতার বিরুদ্ধে বালীর বাধ রাখো কেন? একথার ঠিক উত্তর আজ পর্য্যন্ত 


কেহ দিতে পারে নাই। এ বালীর বাঁধ যে টিকিবে না, তাহাঁও অনেকে অনুমান 
করিতেছে । 


আমাদের সোজ। কথা আছে । পার যদি তহিন্দু হও। হিন্দুত্বের সহিত 
ইউরোপীয় সভ্যতার আপোষ সম্ভব নহে । হিন্দু হইতে হইলে ষোল-আনা হইতে 
হইবে । শাস্ত্রের প্রতি যাহার প্রগাঢ় মমতা আছে, শাস্ত্রের বিধি নিষেধকে. যে 
ঈশ্বর বাক্য বলিয়া মনে করে, সেই হিন্দু হইতে পারে । যাহার অর্থলোভ আছে, 
উপার্জন আকাঙ্ষা আছে, বড় হইবার উচ্চাভিলাষফ আছে, সে পারে না, 
কখনও পারিবে না । কারণ সে যে দুর্বল । ইউরোপীয় সভ্যতা-_ভোগবিলাসের 
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সভ্যতা । আবার জগজ্জয়ী রাজার জাতির সভ্যতা । মান, পদ, যশ, গৌরব 
এসকলই জীবনের ঈপ্সিত হইলে রাজার জাতির আন্থকুল্য করিতে হইবে__ 
ইউরোপীয় সভ্যতার সমর্থন করিতে হইবে । এমন লোকে খাঁটি হিন্দু হইতে পারে 
না। মোটের উপর বল! চলে যে, এমন ধশ্শপরায়ণ নিরীহ হিন্দু সমাজে, 
এখন দুল্লভি। যাহারা সমাজ সমুদ্রের বক্ষের উপর ফেনের ন্যায় ভাসিয়া 
উঠিয়াছেন, তাহারা ত ফেন-ধন্মীবলম্বী ; _-এক ফুৎকারে গলিয়া মিশিয়া যাইবে । 
হিন্দুত্ব রক্ষার সংযম ও পুকুষকার তাহাদের নাই বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। 
এমন অবস্থায় বাজে ধশ্মের দোহাই দিয়া শাস্ত্রের বচনে বঙ্কার দিয়া একট! 
আন্দোলন তুলিলে, কপটতার প্রশ্রয় দেওয়া হইবে। আমরা কপটতার 
বিরোধী । ভক্তি-ুষ্টির আন্ুকুল্য আমরা করিব না। পাপের সহিত পুণ্যের 
আপোষে আমর! ব্যর্থ চেষ্টা করিব না। 

আমাদের মনে হয়, আরও কিছুকাল পরে বিলাতগমন ও সাহ্ব-সাজা 
অনেকটা কমিয়। যাইবে_-অর্থে ও সামর্ধ্যে কুলাইবে না বলিয়া কমিবে__ 
সাহেবীয়ানা আমাদের প্রকৃতিতে খাপ, খায় না বলিয়াও কমিবে । এখন এই 
নিষেধ বিধি আছে বলিয়াই__বিলাত যাইলে জাতি যায় বলিয়া অনেকে 
বাহাছুরী দেখাইবার জগ্ত, ঝৌঁকের উপর সর্ধন্ব পণ করিয়৷ বিলাত যাইতেছে । 
যখন এ নিষেধ-বিধি উঠিয়া যাইবে,__বিলাত যাইলে আর জাতি যাইবে না, 
যখন সমাজ অধিকতর দরিদ্র হইবে__-সাহেবীয়ানা করিতে অর্থে কুলাইবে ন। 
_তখন প্রতিক্রিয়ার প্রভাবে আমাদের বিলাতী মোহ ঘুচিবেই । এখন যত 
বাধা দিবে, ততই বিলাত যাত্রার অন্কূল তরঙ্গ ছুলিয়া ফাপিয়া উঠিবে। 
( প্রবাহিনী ৮ই ফাস্তন, ১৩২৩। পৃষ্ঠ _-৭১-৭২ ) 


অক্ষয়চন্দ্র ও সাহিত্যসাথন। 


বাংল! সাহিত্যে বঙ্কিম মগলীর 'শেষ জ্যোতিস্ক* অক্ষয়চন্দ্র বঙ্ষদর্শনের রবীন্দ্রপর্বেও 
বিশিষ্ট লেখকরূপে সমাদূত। তখনও তার মনীষা ও রচনাশক্তির প্রভাব প্রবল 
ছিল। একদিকে “আধ্যাবর্ত', “সাহিত্য” অক্ষয়চন্দ্রের সাহিত্য-সাধনা তথা 
সমাজ-চিস্তার সমর্থন করতেন, অন্যদিকে “প্রবাসী” তার মতামতের বিরুদ্ধে 
ছিলেন । কিন্তু বিরুদ্ধপক্ষও অক্ষয়চন্্রকে উপেক্ষা করতে পারেন নি । এখানেই 
সাহিত্যিক অক্ষয়চন্দ্রের স্বকীয়তা । 

অক্ষয়চন্দ্রের রচিত কবিতা, প্রবন্ধ, সমালোচন। প্রভৃতির সামগ্রিক তথ্যপঞ্জী 
সংগ্রহ কর! বর্তমান প্রসঙ্গের উদ্দেশ্ট নয়। তীর প্রকাশিত সব গ্রন্থের ধারাবাহিক 
পর্যালোচনা করাও আমাদের অভিপ্রেত নয়। 'বাক্তি ও ব্যক্তিত্ব, “সমকালীন 
প্রসঙ্গ এবং গ্রন্থ সমালোচনা” শীর্ষক আলোচনাতেও, সাহিত্য সাধক অক্ষয়চন্দ্রে 
বহুমুখী মনঘ্থিতারু পরিচয় দেবার চেষ্টা হয়েছে । এখানে কয়েকটি মাত্র বইয়ের 
আলোচনায় অক্ষবচন্দ্রের সাহিত্য-সাধনার তাৎ্পর্ধময় দিকগুলি তুলে ধরা হবে । 

প্রথমেই আলোচ্য অক্ষয়চন্দ্রের কাব্যচর্চা। তার রচিত কবিতার সংখ্য। 
বেশী নয়। মধুস্ুদন-হেমচন্দ্রের যুগে কবি অক্ষয়চন্দ্রের বিশেষ ভূমিকা সুধী 
সমালোচকগণ স্বীকার করেন নি। কিন্তু যে কারণে ঈশ্বরগুপ্ত বাঙালীর শেষ 
কবি”, সেই কারণেই অক্ষয়চন্দ্রের "শিক্ষানবিশের পদ্য” ( ১২৮১ ), বা গোচারণের 
মাঠ” (১২৮৭) ব্যাপক পাঠক সাধারণের সমাদর পেয়েছিল । ঈশ্বর গুপ্তের 
ভাবশিষ্যঞ্* “পয়ার-প্রিয়” গঙ্গাচরণের পুত্র-শিষ্ত অক্ষয়চন্দ্রের কবি-ভাষ সাধারণের 
প্রাণের ভাষার অনেক কাছাকাছি । তাই ছুটি কাব্য গ্রন্থেরই একাধিক সংস্করণ 
হয়েছিল । 

ছাত্র বয়সে রচিত পদ্য নিরীক্ষা “শিক্ষানবিশের পছ/ । এর মধ্যে বন্দীর 
বিলাপ”, “ভারতবর্ধ, ও “সাগর” বায়রনের অনুবাদ ও অনুকরণ । “যাহার! ইংরাজি 
বুঝেন না তাহারা বায়রনের অনুবাদ হইতেও ব্বদেশান্ুরাগ শিক্ষা করিতে 


+ বস্কিমের “ঈশ্বরগুপ্তের ঝাঁবত্ধ” রচনার কিছু পূর্বে অক্ষয়চন্দ্রেঞ ঈশ্বরগুপ্ত বিষয়ক প্রবন্ধটি 
রচিত। (নবজীবন ১২৯২ ) 








১১৩ 


পারিবেন । আর এ শিক্ষা সংশিক্ষা ।'১ এছাড়। মহাভারত থেকে গৃহীত 
“নারী” ইংরাজী সাময়িক-পত্রের অন্ুপরণে “একদিন+, হাসিকান্সা? ও “মৃত্যু? । 

অক্ষয়চন্দ্র কাব্যের ক্ষেত্রে “শিক্ষানবিশ” হলেও গঙ্গাচরণের ধঁতিহেই ছন্দবিষয়ে 
অত্যন্ত সচেতন ছিলেন। এবিষয়ে তার নিজের বক্তব্য উদ্ধৃত করা যাক; 
শশিক্ষানবিশের ছন্দোবন্ধ পূর্ব প্রথানুসারী নহে, ত্রয়োদশ-বর্ণ-সমষ্টিকে অর্ধ-পয়াররূপে 
গণ্য করিয়াছি, আবার অনেক স্থানে সেই অর্ধ-পয়ারে যোলটি অক্ষর আছে । 
পয়ার, ভ্রিপদী, চৌপদী একত্র মাখামাখি করিয়াছি। এরূপ করিবার যুক্তি 
আছে । ( অ. সা. স, শেষার্ধ পৃঃ ৭৭৮ ) 


বন্দীর বিলাপ: বায়রনের 11509767০0৫ ০1011101)* কবিতার অন্গবাদ | 
115 10811 15 £165, 000 006 101) 5০215 
01 £6 20৮71010511) 29105160150 
4৯5 10610 18. £10৬/17 0:01) 50002172915. 
এই কেশ মম কাশ-কুন্থুম-সঙ্কাশ 
বয়সেতে নয়, ইহা স্বভাবেতে নয়, 
হয় নাই ধবলিত পেয়ে মহা ভয়, 
শুনিয়াছি তাও নাকি কার” কার” হয়। 
[1025 0081060. 05 9900. 00 8. 00100) 5001)6, 
4৯00 আত আ৩া 01/:০৩- ০০ 5৪০0৯ 810176) 
৬৬০ ০০৩10 100 000৬5 4 81105121206, 
৬৩ 50010. 100 926 6৯010 00106175 18.02. 
জনে জনে থামে থামে বাঁধা হয়ে থাকি, 
তিন জন তিন ঠাই-_একত্র_ একাকী ; 
চরণ-চারণ করি হেন সাধ্য নাই, 
পরস্পর পরম্পরে হেরিতে ন1 পাই । 
£৯ 11510001042 1 0001 00৮ 01210, 
[6 ৪5 005 ০80] 018 10110 3 
[0 52920, 01060. 10 5010৩ 26811), 
1105 ১2505550105 ০৪ ৩৮০]: 10620, 
মোহ আধিয়ারে আলো, হল জ্ঞানলেশ, 
বিহঙ্গ-কাকলি কাণে করিল প্রবেশ, 


১১৯৯ 


কভু থামে কভু শুনি মোহনিয়া স্থর, 
কখন শুনিনে আহা ! এমন মধুর, 
মধুর স্থুধার ধারে বধির করিল, 
আখিপথে সেই ধারা বহিতে লাগিল, 
সে নয়নে নিজ ভাব বুঝিতে নারিন্ু। 
শেষ তিনটি পংক্তি অক্ষয়চন্দ্রের সম্প্রসারণ, বায়রনের ছিল না । 
বঙ্গদর্শন” পত্রিকায় সাধারণতঃ বঙ্গদর্শন গোঠীভুক্ত লেখকদের কোন রচন! 
সমালোচিত হত না। অবশ্য ছু'একটি ব্যতিক্রম আছে । হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর 
'বাল্ীকির জয়” (১২৮৭ ) ও অক্ষয়চন্দ্রের শিক্ষানবিশের পদ্য” ৷ “শিক্ষানবিশের 
পছ্/ সম্পর্কে বন্কিমচন্দ্রের মস্তব্য,__শ্রীঅক্ষয়চন্র সরকার এই নামযুক্ত গ্রন্থ এই প্রথম 
প্রচারিত হইল। অতএব এমন অনেক পাঠক থাকিতে পারেন, যে অক্ষয়বাবুর 
বিশেষ পরিচয় জানেন না। আমরা তাহার এইমাত্র বলিব, যে বঙ্গদর্শনের 
কতকগুলি অত্যুৎকর্ট প্রবন্ধ তীহারই প্রণীত । সেগুলি তিনি স্বনামযুক্তে পুনর্মুক্তিত 
করিবেন, এরূপ ভরসা আছে । তাহার প্রণীত সেই সকল প্রবন্ধগুলির সবিশেষ 
আলোচন। করিলে, অনেকেই স্বীকার করিবেন, যে অক্ষয়বাবুর ন্যায় প্রতিভাশালী 
গগ্লেখক, অল্লই বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । অক্ষযবাবু গদ্যে যাদৃশ শক্তিশালী 
পদ্যে সেরূপ নহেন, ইহা অবশ্ত স্বীকার করিতে হইবে 1”২ 
বায়রনের 0০০ কবিতার অনুবাদ “সাগর” কবিতায় পরিস্ফুট ৷ কবিতাটির 
অনুবাদ যে রসোতীর্ণ হয়েছে সে বিষয়ে বঞ্ছিমচন্দ্রের মন্তব্য স্মর্তব্য ;__“অনুবাদ 
কিরূপ হইয়াছে, তাহার উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে । 
[২011 012, 00: 7০০০ 930 02:70 73106 
0০928 1011) 
স্থনীল গভীর সিন্ধো কললোলিয়া চল», 
হা 61500192100 1012605 5৬220 0৬০1 
010০০ 11) ৬৪11) 3 
লক্ষ পোত বক্ষে তব বুথ ভাসি ঘায় ; 
11191) 1002115 0102 92:00 100 1011) 
ধরাধাম ধ্বংস করে মানবের বল, 
1015 ০010601, 
9029 100 00০ 21016 3 


নর-গরিমার সীমা সাগর-বেলায়, 
02০1 002 আভা 01511 
006 স:০০5 22 21] 5 068. 12০: 
৫061) 1517811) 
4৯ 90800 01 009113 1888০, 39৬০ 
1015 0ড/70, 
না থাকে আচড় কভু তব নীলকায়; 
তব কীত্তি তব অঙ্গে; মানব যখন 
102], 01 2. 01000600, 1116 ৪. 01:09 
01 1911) 
সহসা! সাগর-গর্তে বৃষ্টি বিন্দু প্রায় 
135 51001551260 6105 06009 10 
00001765081 
হাবু ডুবু খেয়ে ডোবে, কেবল তখন 
চ/1619006 2. £:2৮৩, 01015721] 
000০0161170 2100. 0100 071)5 
সে দেহ বহন করে? কেকরেদহন? 
কেবা হরি বোল বলে? কে করে ক্রন্দন? 
ইহা মুক্তক্ে বল! যাইতে পারে, যে ইংরাজি পদ্যের এরূপ উৎকৃষ্ট বাঞ্ষাল! 
পদ্ঠান্বাদ আমরা আর কোথায় দেখি নাই। 
এ গ্রন্থে ছুইটি মাত্র পছ্চ, অন্ুবাদিত ব! অনুকৃত নহে । তন্মধ্যে হাসিকান্না"র 
প্রথমাংশ উদ্ধত করিতেছি । 
“মলিন ভুবন কেন বিষাদে বিকল ? 
ধরাধর বরষিছে কেন আখি-জল ? 
কাছে গঙ্গা ভরাজলে, কিনারায় টলটলে॥ 
প্রবল পবন বলে কেন করে কল্‌ কল? 
কৃূলেতে কদম্ব গাছে বিহঙ্গ বসিয়া আছে, 
নাহি গায় নাহি নাচে, কেন ভয়েতে বিহ্বল ? 
পরপারে দৃষ্টি হয, সব অন্ধকারময়, 
সহে বৃষ্টি তরুচয়, নীরবে নিচল ! 


৮ ১১৩ 


এই যে চাহিল রবি, ধরাধরে নব ছবি, 
পুলকে বলিছে কবি বলিহারি কল ! 
কাদে বিশ্ব কাদি আমি, হাসিন হাসালে তুমি, 
হাসিকান্! পূর্ণভূমি, তোমারি কৌশল 1৩ 
এই স্থাত্রে 'নবরত্ব সভা"-র সঙ্গে অক্ষয়চন্দ্রের সম্পর্কও উল্লেখযোগ্য । সেখানেই 
তার কাব্যচর্চার হাতে খড়ি। শিক্ষানবিশ কবির আরেকটি রচন1 বায়রণীয় 
কাব্যশৈলীতে রচিত হলেও মৌলিক ভাবনার পরিচয়বহ। পাঁচটি দীর্ঘ স্তবকে 
রচিত মৃত্যু” কবিতায় পাচটি ভিন্ন ধরণের মৃত্যুর দৃষ্টাস্ত আছে__বিবাহবাঁসরে 
সর্পাঘাতে বরের মৃত্যু, মৃতশিশু প্রসবে মায়ের আশাভঙ্গ, আবেগপ্রবণ দেশ- 
প্রেমিকের উদ্বোন্ধনে মৃত্যু, বিলাসীবাবুর অমিতাচারে মৃত্যু । শেষের দৃষ্টান্ত 
থেকে বাবুদের বিলাসচিত্র উদ্ধত করা যেতে পারে +_ 
'আসিল রজনী ! নাচ হইল আরম্ত ; 
স্থন্দর বৈঠকখানা বড় বড় ঝাড় 
ঝুলিছে ১ জলিছে বাতি ; চৌদিকে শোভিছে 
বিশাল দর্পণ চারু, তার প্রাতিবিশ্ব 
' উপহাসি দেখাইছে বাবুর সমাজে, 
, সেই মত কতগুলি চিত্র নাট্যালয় । 
রং র্ 
আতর গোলাপ-পাশ ; অতি দীর্ঘ নল 
ধরিয়। স্বর্ণ হুককা করিতেছে দন্ত ; 
চলিছে দরিয়। মরি 7? ( অ* সা. স শেষার্ধ পৃঃ-৭৯৩-৯৪ ) 
বলা বাহুল্য, এখানে সমাজ-সংস্কারক অক্ষরচন্দ্রকেই প্রত্যক্ষ করা যায়, কৰি 
অক্ষযন্্র অধিত্রাক্ষর ছন্দের প্রাণরহস্ত উপলদ্ধি করতে পারেন নি। অবশ্ত 
পরিণত বয়সে তার ধারণ! যে বদল হয়েছিল, কবি “হেমচন্্ প্রসঙ্গে তার পরিচয় 
পাওয়া যাবে। রর 
দ্বিতীয় কাব্যগরস্থকূপে “গাচারণের মাঠ আলোচ্য ৷ এই ক্ষুদ্র কাব্যটি বহুকাল 
বিগ্ভালয় পাঠা ছিল। এবিষয়ে অক্ষয়-শিষ্য ইন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উক্তি +- 
“অক্ষযুন্দ্র গ্রাবুতে যশ্বী হইয়াছেন, সে যশ গোচারণে গাঢ় হইয়াছে।* 
(এ, পৃ-৮৭৩) কবির ভূমিকা থেকে জানা যায় বস্কিমচন্ত্র, কালীপ্রসন্ধ ঘোষ 
প্রমুখ বইটির 'ভুয়সী প্রশংসা” করাতেই তিনি পঞ্চম সংস্করণ প্রকাশ করেন। 
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 *উষাকাল', 'বট-জটায় দোলন*, 'ঝি*ঝির খেলা+, "চাতক", 'পাহাড়”, তৃতীয় 
পহর গত', 'আভাহীন তপন” ও পকষক-বালা”__এই আটটি বিভাগে 'গোচারণের 
মাঠ বিভক্ত । যে ম্বভাব কবির পরিচয় ছিল “হাসিকান্না”-য় ( শিক্ষানবিশের 
পদ্ঠ ) গোচারণের মাঠে তারই প্রতিষ্ঠা । অক্ষয়কুমার বড়াল যেমন শশ্রাবণে, 
এবং অন্য কবিতায় স্বভাবোক্তি চিত্রমাল! গেঁথেছেন, অক্ষয়চন্্রও তেমনি স্বল্প কথায় 
সার্থক নিসর্গ চিত্র একেছেন। 
১) কাখেতে কলসী লয়ে চলে ধীরে ধীরে, 
চুপে চুপে নামে বালা মরোবর-তীরে, 
কে যেন কাহার কথা কানেতে বলিল, 
সম-বয়সীরে হেরি সলাজ হাসিল । ( এ, পুঃ-৭৯৮) 
২) রাখাল দ্রাড়ায়ে রয় বট-তরু ঘিরে, 
গোঁচারণ-মাঠে গাভী চলে ধীরে ধীরে; 
অমল শামল ঘাসে ঢাকা ধরাতল, 
বহু দূর ভরপুর সবুজ কেবল । (এ, এ) 
৩) শিয়াকুল ঝোপে পাখী বাসা করিয়াছে, 
ছানাগুলি বুকে ঢাকি গোপনেতে আছে । 
রাখালের চোখে চোখে যেমন হইল, 
আকুল হইয়া পাখী সরিয়া বসিল ৷ ( এ, পৃঃ-৮০২ ) 
৪) -__'যে যাবার সে যাউক* পুরবীতে বলে, 
'আমি ত যাব না কভু ষমুনারি জলে? 
যমুনার জলে আমি ছায়। দেখিয়াছি, 
সে অবধি যমুনার কূল ছাড়িয়াছি 3 
ছায়ার মায়ার বশে হই আনমনা, 
যে যাবে সে যাক জলে, আমি ত যাব না|, (এ, পৃ৮০৪ ) 
অত্যন্ত সহজ সরল পয়ার বন্ধে কবিতাগ্তলি রচিত । হরিমোহন সেন, রাজকৃষঃ 
রায় বা মনোমোহন বস্থর মত ঈশ্বর গুপ্ত-গোষ্ঠীর কবিরূপেই অক্ষয়চন্দ্রের বিশেষ 
স্থানটি উপলব্ধি করতে হবে। সেকালে কবি অক্ষয়চন্দ্রের অনুরাগী অল্প ছিল 
না। “বান্ধব” পত্রে ( ১২৮৭-দ্বাদশ সংখ্যা ) 'গোচারণের মাঠ প্রভাবিত কান্য 
'শরদবকাশ' আলোচিত হয়েছে । লেখক- চন্ত্রশেখর কর। কিছু দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যেতে পারে । 
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“কিছুদিন গত পুজা হইত বাড়ীতে, 

করিতেন যিনি তিনি যমের বাড়ীতে। 

এখন পুক্ষ লোক নাহিক বাড়ীতে, 

বাড়ীটি রয়েছে শুধু ঘাপাদি বাড়িতে 

ঘরগুলি গেছে খোল! ধানের বাড়িতে, 

যে আছে সে উই খসে বাড়িতে বাড়িতে, 

সেকালে যেজন কভু এসেছে বাড়ীতে 

এবে এনে বুক ভাসে নয়ন-বারিতে 1” - ুক্তাক্ষর-বজিত 
গোচারণের মাঠের অক্ষম ব্যর্থ অন্থকরণ মাত্র । “বান্ধব” সম্পাদক কালী প্রসন্ন 
স্বতন্ত্র ভাবেও কাব্যটির সমালোচনা লিখেছেন । সমকালীন অভিমত রূপে 
সমালোচনাটি উদ্ধত করা গেল ;_-“ইহ1 একখানি পদ্ময় গ্রন্থ । ইহা বাঁলকদিগের 
জন্য লিখিত হুইয়াছে বটে, কিন্ত বয়োবুদ্ধ শিক্ষিত ব্যক্তিরাও ইহা পড়িয়া 
সখী হইবেন । অক্ষয়বাবু একজন প্রসিদ্ধ গগ্ধলেখক, গোচারণের মাঠ পদ্য গ্রশ্থ 
হইলেও, ইহা! তাহার পূর্ববলন্ধ প্রতিষ্ঠার প্রতিরোধিনী হয় নাই । ইহাতে যেমনই 
ভাষার ক্ষমতা, তেমনই কল্পনার স্থকুমার মাধুরী প্রদণিত হইয়াছে, এবং গ্রন্থকার 
যে নৃতন পথে চলিতে জানেন, ইচ্ছা করিলেই নৃতন পথে চলিতে পারেন, ইহার 
পদে পদে তাহার পরিচয় আছে। গ্রন্থের কলেবর ২৪ পৃষ্ঠা । এই চব্বিশ 
পৃষ্ঠার পদ্যগ্রস্থে একটিও যুক্তাক্ষর নাই, অথচ গ্রীতিগ্রদ কবিত্ব আছে। এই 
প্রশংসা অনায়াস-লভ্যা নহে । আমরা এস্থলে উষার বর্ণনা হইতে ক একটি 
পংক্তি উদ্ধত করিতেছি । গ্রন্থখানি কিরূপ হইয়াছে, এই কয়টি পংক্তি পড়িলেই 
তাহা। প্রতীত হইবে। 

“লোহিত কপোলে উষা ঈষৎ হাসিল । 

উজলে অরুণ-আখি নব রাগ ভরে ; 

সে হৈম হাসিতে বন ভাপিয়া উঠিল, 

শামল সবুজে হাসি গড়ায়ে চলিল। 

আকাশের হাসি গিয়া মিশিল আকাশেঃ 

স্বনীল আকাশে হাসি আপনিই হাসে । 

সংযুক্ত অক্ষন্প পরিত্যাগ করিয়া পদ্য রচন1 কঠিন না হইতে পারে, কিন্ত 

অসংযুক্ত বর্ণে কবিত রচনা করিতে হইলে, ভাষার উপর বিশেষ আধিপত্য 
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চাই। বাঙ্গাল! ভাষায় বিদ্যালয়স্থ বালকদিগের পাঠের জন্য এইরূপ আর 
একখানি স্থখ-পাঠ্য কবিতা পুস্তক আছে কিনা, জানি না। সুতরাং এদেশের 
নিয়শ্রেণীস্থ বিদ্যালয়সমূহে এখানির প্রচলন হওয়া নিতান্ত আবশ্তক ও নিতান্ত 
উচিত। যাহারা শিশুশিক্ষার প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ পড়িয়াছে, গোচারণের 
মাঠ যে তাহাদিগের জন্ত একখানি উৎকষ্ট শিক্ষাগ্রস্থ হইবে, তাহাতে .অনুমাত্রও 
সংশয় নাই । তবে বলা যায় না, যাহারা শিক্ষাবিভাগের মন্ত্রাধ্যক্ষ, তাহাদিগের 
মহিমা অসীম । তাহারা এই বলিয়া আপত্তি করিতে পারেন যে,__ইহাতে 
কেবলই কাটা কাণ ও কাট! সানের কথা নাই। শামল সবুজে হৈমহাসি 
প্রভৃতি কঠিন ভাবের কথা আছে, দয়েলের গীত ও বিটপীর সমাধির কথা 
আছে। অতএব ইহা বালক দিগের অপাঠ্য ! 

স্থযোগ্য গ্রন্থকারকে উপসংহারে আমাদিগের কেবল একটি মাত্র কথা জিজ্ঞাস্য 
আছে। আমরা শ্বীকার করি যে, কবিতার অনুরোধে অন্যমনকে “আনমন' 
লেখা যায়, শ্টামলকেও 'শামল+ লেখা যাইতে পারে। কিন্তু নৃতন নৃতন না 
লিখিয়! নিওন নওন” কেন ?8 

এছাড়া সাময়িক পত্রে (নবজীবন, পুণিম! প্রভৃতি ) তার অনেক কবিত৷ 
গরকাশিত হয়েছিল। এগুলির কয়েকটি কীর্তনের স্থরে, কয়েকটি আগমনীর 
স্থরে রচিত। পুরীর সৌন্দর্য ও ধর্মমহিমা, ভিক্টোরিয়া প্রশস্তি, স্বদেশের জন্য 
দুঃখবোধ, প্রসাদী স্থরের প্যারডি প্রসৃতি “অক্ষয় সাহিত্যসম্ভার”-এ ( শেষার্ধ ) 
“কবিতা ও গান” নামে সঙ্কলিত হয়েছে (মোট সংখ্য। ষোলটি )। রাম বন্থর 
নামে প্রচলিত একটি আগমনী গান--তুমি যে কয়েছো আমায় গিরিরাজ 
কতদিন কত কথা আপলে অক্ষয়চন্দ্রে রচিত। ১৮৮৭ সালে বড়লাট লর্ড 
ডাফরিনের উদ্যোগে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার রাজত্বকালে পঞ্চাশ বৎসর পৃত্তি উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয় এবং সেই উপলক্ষে অক্ষয়চন্দ্র লেখেন পঞ্চাশী পরব । কবিতাটির 
মধ্যে ভারত ভুবনেশ্বরী ভিক্টোরিয়ার প্রশস্তির সঙ্গে ক্ষুব্ধ দেশপ্রেমিকদের ব্যঙ্গও 
অল্প নেই। 

যেমন-_ (নট) 

গাও জয় বুটানিয়া 
জয় জয় ভিক্টোরিয়া, 
ভাইস্রয় জয় জয়, গাও সবে স্থখে ৷ ( অ* লা. স, শেষাধ, 
পৃ৮১৩) 
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(স্থত্্ধার ) 
অশ্নবকষ্ট্রে চীৎকার, 
বস্ত্রকষ্টে শীৎকার 
ছাপায়ে বিষম রোল গাও লক্ষ মুখে । (এ, &) 
অন্থাত্র বলেছেন,__ 
( হ্ত্রধার ) 
লক্ষমীক্ষেত্রে নাহি শস্য 
কে বুঝিবে এ রহস্য ? 
সর্বস্ব যায় যে মা গো, তোমার সদরে । (এ, পৃ₹৮১৪ ) 
অক্ষয়চন্দ্রের সাহিত্য-সাধনার মধ্যে কাব্যাংশ অল্প, প্রবন্ধ ও সমালোচনাই 
বেশি । তবুও মননমূলক প্রবন্ধগুলি আলোচনার পূর্বে কাব্যরসিক অক্ষয়চন্দ্রের 
আরও একট পরিচয় দেওয়া যাক। “অক্ষয়চন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে প্রাচীন 
কাব্য সংগ্রহের আলোচনা আছে । এখানে সে বিষয়ে একটু বিশদ আলোচন। 
করা যেতে পারে। বিগ্যাপতি রুত পদাবলী” অংশে বিগ্যাপতি, কবিরঞ্জন, 
বসস্ত রায়, চম্পতি, ভূপতি, সিংহ ভৃপতি, ভূপতিনাথ প্রভৃতির ভণিতা 
যুক্ত পদ 'গৃহীত হয়েছে । গোবিন্দ দাস কৃত পদাবলী” অংশেও অনুরূপ 
একাধিক গোবিন্দ দাসের পদ স্থান পেয়েছে ৷ প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ* প্রকাশিত 
হলে £নবপর্যায় বঙ্গদর্শনে” সমালোচিত হয়েছিল ( ১৩১১, বৈশাখ )। সমালোচক 
স্বয়ং বিদ্যাপতি-সঙ্কলক নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত । তাই সমালোচনাটির বিশেষ তাৎপর্য 
আছে; “পূর্বে বিদ্াপতির গীতাবলী স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নাই, 
পদকল্পতরুর কবিতাকুন্ম ও বর্ণাশুদ্ধি কণ্টকাকীর্ণ অরণ্যের মধ্যে নিহিত ছিল । 
রাজকষ্ণ বাবুর প্রবন্ধ প্রচারিত হইবার দুই বৎসর পরে অর্থাৎ ১২৮০ সালে; 
শ্রীজগদন্ধু ভদ্র নিজের নাম অপ্রকাশিত রাখিয়া! মহাজন পদাবলী হইতে 
বিদ্যাপতি ও চণ্ীদাসের পদাবলী শ্বতন্্র গ্রস্থাকারে সন্কলন করিয়। প্রথমে প্রকাশ 
করেন। তাহার এই উদ্ভম ও অধ্যবসায়ের যথোচিত প্রশংসা হয় নাই। 
পরবর্তী সন্বলনকারগণ তাহার নিকট অশেষ খণী, এমনকি, তাহার কৃত অনেক 
টাকা গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু তাহারা সে খণ স্বীকার করেন নাই, ইহা! ক্ষোভের 
বিষয়। তাহার সংগৃহীত পাঠ ও. ততরুত টীকা প্রসাদ হয় নাই, এবং বিদ্াপত্ির 
জন্মস্থান সম্বন্ধে, তাহারও ভ্রান্ত ধারণা ছিল, কিন্তু তাহার স্বার্থশূণ্য উদ্ধাম ও 
পরিশ্রমে সাহিত্যের কলেবর পুষ্ট ও সাহিত্যান্রাগী ব্যক্তির আনন্দ বদ্ধিত হয় ॥ 
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অক্ষয়বাবুর প্রাচীন কাব্যসংগ্রহে “বিদ্যাপতির পরিশিষ্ট, বলিয়া যে পদগুলি 
আছে, তাহাতে নির্বাচনের কোন প্রণালী নাই, কয়েকটি পদ বিদ্যাপতির, 
অবশিষ্ট অপর কবিদিগের ৷ পরবর্তী সম্ধলনকারগণ এ বিষয়ে অক্ষয়বাবুর দৃষ্টান্ত 
অনুসরণ ন। করিয়া ভাল করিয়াছেন । কিন্তু পদ নির্বাচনে কোন সন্কলনকার 
কোনরূপ বিশ্লেষণ শক্তির পরিচয় দেন নাই। ভগণিত৷ থাকিলেই বিদ্যাপতি না 
থাকিলে নয়।” 

এ প্রসঙ্ষে বহ্ছিমের মতামতও এখানে উদ্ধারযোগ্য । তিনি “ুষ্ণচরিত্র' 
( ১৮৮৬) আলোচনায় বলেছেন, "আমরা যে গ্রন্থকে উপলক্ষ করিয়া, এই কয়টি 
কথা বলিলাম, তৎ সম্বন্ধে এক্ষণে কিছু বলা কর্তব্য । শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
ও শ্রীযুক্ত বাবু সারদাচরণ মিত্র 'প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন । 
যে দুই খণ্ড আমরা দেখিয়াছি তাহাতে কেবল বিগ্যাপতিরই কয়েকটি গীত 
প্রকাশিত হ্ইয়াছে। বিগ্ভাপতি প্রভৃতি উৎকষ্ট প্রাচীন কবিদিগের রচন! 
এক্ষণে অতি দুষ্প্রাপ্য । যাহাতে উহ পাওয়া যায়, তাহাতে এত ভেল মিশান, 
যে খণটি মাল বাছিয়া লইতে কাহারও প্রবৃত্তি হয় না। অক্ষয়বাবু ও সারদাবাবু 
উৎকৃষ্ট গীত সকল বাছিয়! শ্রেণীবদ্ধ করিয়া প্রকাশ করিতেছেন বিদ্যাপতির 
রচনা পাঠপক্ষে সাধারণ পাঠকের একটি প্রতিবন্ধক এই যে তাহার ভাষা 
আধুনিক প্রচলিত বাঙ্গালা নহে । সাধারণ পাঠকের তাহা বুঝিতে বড় কষ্ট 
হয়। প্রকাশকের! টাকায় দুরূহ শব সকলের সদর্থ লিখিয়া সে প্রতিবন্ধকের 
অপনযন করিতেছেন । যে কার্ধ্যে ইহারা প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহা গুরুতর, 
স্থকঠিন, এবং নিতান্ত প্রয়োজনীয় । ইহারা সে কার্যের উপযুক্ত ব্যক্তি । 
উভয়েই কৃতবিদ্য এবং অক্ষয়বাবু সাহিত্য সমাজে সুপরিচিত । তিনি কাব্যের 
স্থপরীক্ষক, তাহার কুচি স্থুমাঞ্জিত, এবং তিনি বিদ্যাপতি কাব্যের মর্মজ্ঞ। দুকনহ 
শব্ধ সকলের ইহারা যে প্রকার সদর্থ করিয়াছেন, তাহাতে আমরা বিশেষ সাধুবাদ 
করিতে পারি। ভরসা করি, পাঠক সমাজ ইহাদিগের উপযুক্ত সহায়তা 
করিবেন ।৮₹ 

১২৮২ সালে প্রকাশিত “আলোচনা” গ্রস্থেই মনীষী অক্ষয়চন্দ্রে পরিচয় 
প্রতিষিত হ'ল। অক্ষয় সাহিত্যসস্তারে "আলোচনা”-র কয়েকটি রচনা মাত্র স্থান 
পেয়েছে। বস্তত নাতিদীর্ঘ আকারের আলোচনাগুলি নানাকারণে উল্লেখযোগ্য । 
পত্রিকা পরিচালনের সাময়িক তাগিদে লিখিত হলেও এগুলিতে লেখকের 
বিচক্ষণ চিন্তাশীলতার পরিচয় আছে। কয়েকটি রচনার বিষয় ও সিদ্ধান্ত 
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সংক্ষেপে উদ্লেখ করা গেল। 

১) মাংসাহার,_সেকালে আমিষ বনাম নিরামিয আহারের সঙ্গে জাতীয় 
্বাস্থ্যরক্ষার এবং দেশরক্ষার প্রশ্নটি নিয়ে তুমুল বিতর্ক হয়েছিল । এবিষয়ে মিঃ 
এল পি ওয়াইন বেখুন সোসাইটিতে একটি প্রবন্ধ পড়েন, তৃদেব-জামাতা 
তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় তার প্রতিবাদ করেন । বঙ্গদর্শনে ধারাবাহিক প্রকাশিত 
তারাপ্রসাদের “বঙ্গোন্নয়ন” ( ১২৮৫, ৮৭, ৮৮) প্রবন্ধেও সেই প্রসঙ্গ উত্থাপিত 
হয়েছে। মনীষী অক্ষয়কুমার দত্তও কিছুকাল নিরামিষ ভোজনের পক্ষে 
জোরালে!। আন্দোলন চালিয়েছিলেন । অক্ষয়চন্দ্রও এই বিতর্কে নিরামিষের 
পক্ষ নিয়েছেন । 


“এতদিন অনেকেরই ধারণ] ছিল, যে শাকান্ন ভোজন অপেক্ষা মাংসাহারে 
অধিকতর বলধান হয়। এই সংস্কারটি কতকটা ইংরেজী গ্রস্থাদি পাঠে, কতকটা। 
ইংরেজের শারীরিক বল-বী্ধ্য দর্শনে এবং খানিকটা! পোলাও কালিয়ার লোভে 
হইয়াছিল । এতকাল পরে এক বিপদ্‌ উপস্থিত, বিলাতের একজন বৈজ্ঞানিক 
একরূপ প্রমাণ করিয়াছেন, ষে গোধূম বা তগ্ুলাদি অপেক্ষা মাংসে অধিকতর 
বল-বীর্ধ্য উৎপাদন করে,_এ জ্ঞানটি কুসংস্কার । *%ঞ*** মাংন গ্টেন এবং 
উদ্ভিদ গ্রুটেন কীমিয় দৃষ্টিতে একই পদার্থ। অর্থাৎ উভয় পদার্থে একই 
পরিমাণে অঙ্গার জনাদি আছে এ পর্বস্ত কোন তক নাই । কোন বিবাদ নাই। 
তারপর মতভেদ আছে ।” ্‌ 

অর্থাৎ প্রাচীন ইংরেজ বিজ্ঞানীর দেখিয়েছিলেন মাংসে শ্বেতসার উনিশভাগ, 
ভাতে সাত বা আট ভাগ থাকে। কিন্তু লাইবিগ,, প্রেফেয়ার, বৌসিঙ্গাটের 
প্রমুখ-পরবন্তী বিজ্ঞানীরা দেখিয়েছেন, মাংসে ২৫ "/. ভাগ বলকারী পদার্থ আছে, 
কিন্তু চাল, ডাল, গমে ৮২ থেকে ৯০ ভাগ পর্যন্ত আছে। এজন্যই লেখকের 
মতে_সমূহ বিপদ” । কারণ ছু'পক্ষই ইংরেজ বিজ্ঞানী। লেখক কোন 
পক্ষকেই নিভূল মনে করেন নি। তার যুক্তি দেশভেদে পাক-প্রণালী ও আহার 
পদ্ধতি অনুযায়ী খাছ্ের বলাধান হয়। শশ্যাহার অধিকতর উপকারী বলিয়াই, 
নিরামিষাহারী সিপাহীরা, গোরা সৈম্ত অপেক্ষা অধিকতর শ্রমসহিষুঃ ও যুদ্ধক্ষম, 
এবং সেই জঙ্যই গোল আলু ভোজী আইরিশ সৈম্ গো-খাদক ইংরেজ সৈন্য 
অপেক্ষা যুদ্ধে যশন্বী | লেখকের সিদ্ধান্ত--“যদি কেবল বলাধানের প্রয়োজন 
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হয়, ডাহা হইলে ক্কাথ সহিত আতপান্ন অথবা ্বঘ্বত খেচরান্নই আমাদের পক্ষে 
যথেষ্ট ।, 
২) ভবিষ্যতের জন্য আমরা কি করিতেছি ?_এই শীর্ক আলোচনায় 
'যে হারে ভারতের জনসংখ্যা বাড়ছে তাতে বাসস্থান ও থাছ্ের অভাব ' 
অনিবার্ধ হয়ে উঠবে, প্রবন্ধটিতে খুব সহজ সরল কথায় এই সমস্যা তুলে ধর! 
হয়েছে । লেখক সমাধানের ইঙ্িতও দিয়েছেন। প্রকৃতির কাছে যে মানুষ 
আত্মসমর্পন করে, তার মৃত্যু অনিবার্ধ। প্রতিকূলতার সঙ্গে সংগ্রামেই মানুষের 
বেঁচে থাকার শক্তি প্রমাণিত হয়। “স্বভাবের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়! টে'কিয়া থাকার 
নামই মন্গব্যত্ব ৷ স্বভাব-_বাঘু বৃষ্টি ও বজ্ঞ বর্ধনে আমাদের অবসন্ন করিয়া ফেলেন, 
বাটী ঘর তৈরার করিয়া সেই কষ্ট নিবারণ করার নাম মনুষ্যত্ব । স্বভাবজাত 
নদ, নদী, হুদ, সাগর প্রভৃতি এক জাতিকে অন্য জাতি হইতে পৃথক করিয়া 
রাখিয়াছিল, মানব পোত বহর বানাইয়া! সেই জাতির মেল করিতেছে ? মনুষ্যত্থের 
বৃদ্ধি করিতেছে । স্বভাবের রৌদ্রের বিরুদ্ধে মানুষের ছাতা ; স্বভাবের গ্রীম্মের 
বিপক্ষে মানুষের পাখা ইত্যাদি ছোট-বড় সকল কাজেই দেখিবেন প্রকৃতির 
নিষ্ঠুরতার হ্রাস করাই মনুষ্যত্ব 1” 

এরপর তিনি ইংলগ ও চীনের দৃষ্টান্ত দিয়েছেন । ইংলও সারা পৃথিবীর 
সম্পদ আহরণ করে নিজের দেশের সমস্যা মিটিয়েছে। চীনের লোকসংখ্যাও 
প্রচুর কিন্তু সংগ্রাম করেই তারা অন্ন কষ্ট জয় করেছে। “চীনে যেরূপ লোকসংখ্যা, 
ঘনবসতি, তাহাতে শ্রমদক্ষ চীনেমানেরা বিশেষ চেষ্টা করিয়া টেকিয়া৷ রহিয়াছে 
তাই,_নত্ববা! চীন রাজ্যও এতদিন আমাদের মত অন্নকষ্টে অবসন্ন হইয়া 
পড়িত। পৃথিবীর বাসযোগ্য ভূভাগের তের ভাগের এক ভাগ মাত্র, চীন রাজ্যের 
বিস্তার । এই তের ভাগের এক ভাগ ভূমিতে তিন ভাগের এক ভাগ লোকের 
বাপ। প্রতি আবাদি বিঘায় চারি পোয়। ফসল হইলেও চীনের লোকদিগকে 
খাইতে কুলায় না। যদিও চীনামানদিগের ইউরোপীয় মিশ্রজাতিদিগের 
ন্যায় ঘোর দৌড়ি রকমের সাহস নাই, কিন্তু চীনের বড় কৌশলী +_ 
বড় ফিকিরবাজ। চীনদেশে এক টুকৃরা গব-আবাদি জমি নাই, এমন বন 
নাই, যে হিংন্র জন্তু বাস করিতে পারে। পেটের দায়ে চীনেরা সমস্ত 
তাড়াইয়াছে। পাহাড়ের উপর মাটি তুলিয়৷ নীচে হইতে কলসী করিয়া জল 
লইয়! গিয়া আবাদ করে । জল কর আবাদ করিতেও ছাড়ে নাই৷ চীনদেশের 
সমস্ত বিলে, বাধে- আবাদ হয়, আবার জলের ভিতর মত্ম্তাদদি যেমন থাকে 


১২১ 


তাতো৷ আছেই। তাহা ছাড়া জল-মধ্যে একপ্রকার মোটা ধান্য হয়, গরীব 
ছুঃখীলোক তাহা খাইয়া প্রাণ ধারণ করে। এইরূপে অনেক দেশেই অন্ন কষ্টের 
তাড়ন। হইতে রক্ষ! পাইবার অভিপ্রায়ে লোকে একট! না একট! উপায় করিয়াছে 
দেখা যায়। কিন্তু আমর! কি করিতেছি ? 

তাই লেখকের বক্তব্য, ভারতের শিক্ষিত মান্ুষকেও জনসংখা! ও খাদ্য সমন্তার 
বিষয়ে সচেতন হতে হবে । 

৩) উক্কাপাত” লোকপ্রিয় বিজ্ঞান বিষয়ের রচনাগুলি বঙ্কিম “বিজ্ঞান রহস্য” 
বইতে সংগ্রহ করেছেন । উষ্কাপাত' অক্ষয়চন্দ্রের এ জাতীয় রচনা । ইংরাজী 
বিজ্ঞানের বই থেকে বাঙালী পাঠকের জন্য সার-সঙ্কলন মাত্র । 

৪) প্রাচীন মিউনিসিপ্যাল প্রথা,_-এখানে সাংবাদিক ও এঁতিহাসিক অক্ষয়- 
চন্দ্রেই পরিচয় পাই । মেগাস্থিনিসের গ্রস্থ অবলম্বনে প্রাচীন নগর ব্যবস্থার 
পরিচয় দেওয়া হয়েছে । উপসংহারে লেখকের বক্তব্য ; এখনকার নগর সমাজের 
অবস্থার সহিত বর্ণনার তুলন] করিয়! দেখিবেন, যে উভয়ে কিরূপ বিভেদ আছে। 
তখনকার মতন এখন যে করিতে হইবে, এমন কোন কথা নাই, তবে তখন যেরূপ 
কর্মাভেদে কর্মচারী ভেদ হইত, এখন সেইরূপ হইলে কাজ অধিক হয়, অথচ ভাল 
হয় বলিয়া বোধ হুইতেছে ।, 

'সনাতিনী” ১৯১১ সালে প্রকাশিত হয়। বইটি বিশুদ্ধ সাহিত্য বিষয়ক 
নয়। সমগ্র উনিশ শতকীয় নবজাগরণে প্রাচীন ভারত বনাম আধুনিক মুরোপের 
ছন্দে কখনও মুরোগীয় মনস্কতা, কখনও হিন্টু মানবধর্ষের সংস্কার প্রবল হয়েছে। 
বস্তত এই পূর্ব-পশ্চিমের দোটানায় শিক্ষিত বাঙ্গালী মাত্রেই জর্জরিত হয়েছেন । 
আধুনিক ইংরেজী শিক্ষিত বাঙালীর মনের চাহিদা অনুযায়ী অতীত ভারতকে 
উপস্থাপনার দায়িত্ব সেকালে পরিণত বুদ্ধির ইংরেজী-শিক্ষিত মনীষীরাই গ্রহণ 
করেছিলেন । বস্কিমচন্দ্রের ধর্মতত", “অন্ুশীলনতত্ব' ( ১৮৮৮), ক্িষ্ক চরিত্র", 
ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের “পারিবারিক প্রবন্ধ? (১২৮৮ ), “সামাজিক প্রবন্ধ" (১২৯৪) 
শ্বপ্রল ভারতবর্মের ঠা ১৮৯৫ ), প্ুপ্পাঞ্জলি; (১৮৭৬) দীনবন্ধু মিত্রের, 
'ুরধুনীকাব্য' ( ১৮৭১ (১ম), ১৮৭৬ (২য়) ), চন্্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়ের “ভারত 
দ্রমণকাব্য' বর সঙ্গে তুলনীয় অক্ষয়চন্দ্রে “সনাতনী” ৷ তাই 
সমকালীন পত্র-পত্রিকায় “সনাতনী, বিশেষ প্রতিক্রিয়া! জাগিয়ে তুলেছিল । 

পূর্ব'গীঠিকা” ও উপসংহার” বাদে বইটি ৩০ অধ্যায়ে বিভক্ত। সনাতন 
ধর্ম হিন্দু ও ইছদী, ধর্ম ও খগুধর্ম উভয়ের প্রয়োজন, ভারতবর্ষ" কর্মভূমি-_ 
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অন্যান্য দেশ ভোগভূমি, জাতিভেদে ব্যবসায় ভেদ, নারীধর্ষ (মন্থ হইতে ), হিন্দু 
বিবাহের ব্যবস্থা-__এই ছয়টি অধ্যায় বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । এখানে মাত্র তিনটি 
অধ্যায়ের সার সংক্ষেপ করা হ'ল । তাতেই দেখা যাবে স্বদেশ সাধনা এবং 
সাহিত্য সাধনা অক্ষয়চন্দ্রে কাছে এক ও অভিন্ন ছিল। দেশবাসীর দেহের" 
ও মনের স্বাস্থ্য, তাদের সাহিত্য ও সংস্কৃতি চর্চা, আমিষ ভোঁজনে মিতাহার 
এবং আচারে সংযম-_সবই তীর মনজগতে সর্বাত্মক স্বদেশ চেতনার অঙ্গীভূত। 

সনাতন ধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন করাই অক্ষয়চন্ত্রের ব্রত। কিন্তু সনাতন- 
পন্ঠীর গোৌঁড়ামি অনুযায়ী নয়। তিনি একালের ইংরেজী শিক্ষিত বাঙালীর 
কাছেই, পাশ্চাত্য দৃষ্টিভঙ্গির যুক্তি ক্রম অনুসরণ করেই-_সনাতন ধর্মের শ্রেষ্ঠতা 
দেখিয়েছেন । 

“যেগুলি সার কথা, মজ্জার কথা, অপরিবর্তনীয়া, সেই গুলিকেই সনাতনী 
বলিয়াছি। * * ** জাতি__জন্ম হইতে যে জিনিসটা আমর! পাই; সেটা একরূপ 
অপরিবর্তনীয়। **%ঞনারীর সতীত্ব-শক্তি বা পাতিব্রত্য-শক্তি সনাতনী |, 
এঁটি অব্যাহত রাখিয়। নারীজাতীর উন্নতি করিতে হইবে ।, (পূর্ব পীঠিকা ) 

বইটির 'উৎসর্ণ, ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের “সামাজিক প্রবন্ধ” গ্রন্থের উৎসর্গ 
পত্রকে স্মরণ করায়। ভূদেব তার পুত্র মুকুন্দদেব ও গোবিন্দদেবকে উৎসর্গপত্তে 
আশীর্বাদ জানিয়ে পূর্ব পুরুষের এঁতিহি স্মরণ করিয়েছেন । অক্ষয়চন্্রও একই 
পন্থায় “পরম-কল্যাণীয়” অজর ও অচ্যুতকে সম্ভোধন ক'রে পিতা গঙ্গাচরণের উক্তি 
স্মরণ করেছেন; “আমাদের সন্তান-সন্ততিগণ যাহাতে একূপ অনুষ্ঠানে রত হন, 
পোষ্যবর্গের মধ্যে অনুগত ব্যক্তিরা যাহাতে এব্ূ্‌প করেন এবং যদি আমাদের 
প্রকৃত শিষ্-পেবক কেহ থাকেন, তবে তাহারাও যাহাতে অহিংসাদি ধর্ম পালন 
করেন, সেই বিষয়েও কায়মনোবাকো, দৃষ্টান্ত উপদেশাদি-দ্বারা চেষ্টা করিব” 
( অ, সা. স শেষার্ধ পঃ-৩৫৬ ) 

“সনাতন ধর্ম_হিন্দু ও ইহুদী” অধ্যায়টিতে পুরণো বটগাছের সঙক্ষে হিন্দু- 
সমাজের তুলনা করা হয়েছে । “যে জট গাড়িতে জানে, তাহার মূল কখন 
যায় না সর্ধদাই নৃতন মূল হইতেছে ।” হিন্দু ও ইহুদীরা! বহু নির্যাতনেও এখনও 
সজীব। কারণ ধর্মই ধামিককে রক্ষা করে 7 

ধর্ষ ও খওধর্ম- উভয়ের প্রয়োজন । থিওধর্ম বলতে হিন্দুয়ানী, খুদ্টানী, 
মুসলমানী- এরূপ ভেদকে বুঝিয়েছেন । “যেরূপ উপকারসাধনধর্ম না থাকিলে 
মনুষ্যত্ব থাকে না, সেইবপ বিভেদমূলক খগধর্ম না থাকিলে জাতিত্ব থাকে না; 
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এবং জাতিত্বই সমাজের মূল ।, 

অক্ষয়চন্জর আডাম স্মিথের “ওয়েলথ, অফ নেশসন্স্” (“অর্থ ব্যবহার” ) এবং 
“মরাল সেট্টিমেন্টস্‌* ( ধর্মভাব” ) বই ছু"টি অবলম্বনে দেখিয়েছেন, মানুষ নিছক 
পশুভাব বা দেবভাব আশ্রয় করে না । “দেবত্ে এবং পশুত্তে, মনুষ্যত্ব | ঞ্ঞক্ছ ধর্মের 
ক্রিয়া সম্প্রসারণ; স্বার্থের ক্রিয়া আকুঞ্চন | যে মনুষ্য স্বার্থ অত্যন্ত প্রবল, সে 
ক্রমে কুষ্চিত, অতি কুঞ্চিত, অত্যতি কুঞ্চিত হইয়া নিতাস্ত ক্ষুদ্রমনা হইয়া! পড়ে। 
ক * % পক্ষান্তরে আবার ধর্মের ক্রিয়া সম্প্রসারণ । যে হৃদয়ে ধর্ম অত্যন্ত প্রবল 
সে হৃদয় আর সমাজবন্ধন মানে না, জাঁতিভেদ মানে না ।, (এ পৃঃ ৩৫৯) 

খণ্ডধর্ষের তাঁৎপর্য ম্বধর্ম রক্ষা । তাঁতেই সমাজরক্ষা, দেশরক্ষা, স্বার্থ ও 
পরার্থ রক্ষা | 


অক্ষয়চন্দ্র ম্থ-সংহিতা থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে যেমন পাপ-পুণ্য, ধর্মা-ধর্ম বুঝিয়েছেন, 
তেমনি মনিয়ার উইলিয়মস্‌, অগন্ত কোত, বাইবেল, স্টার্ক ওয়েদার, রবার্টসন, 
এ* কে. কোনেল, রুশো, প্রমুখের চিন্তাধারার সঙ্গেও তার পরিচয়ের সাক্ষ্য 
দিয়েছেন । কেন তিনি এরূপ প্রাচীন ভারতবর্ষ ও আধুনিক বুরোপের চিন্তাধারা 
একই গ্রন্থে সন্নিবেশিত করেছেন তার কারণটি উপসংহারে স্পষ্ট বিবৃত হয়েছে; 
_-"বড আশায় ,এই গ্রস্থ আরম্ভ করিয়াছি । প্রথমেই বলিয়াছি, “এখনকার 
দিনে স্বধর্ম যেন কিছু অিয়মাণ বোধ হইতেছে; এ ভাব থাকিবে না, অচিরে ন্বধর্ম 
আবার জীবন্ত ভাবেই পরিদৃশ্ঠমান হইবে | ধর্ম--সনাতন সমাজের একমাত্র 
আধার ও অবলম্বন” অধ্যায়ের শেষে বলিয়াছি, “নবধুগের অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙ্গালি একটু একটু বুঝিভেছেন যে, ধর্মে উপেক্ষা করিয়া আমরা কোন তত্বই 
বুঝিব না, আমাদের কোন উন্নতিই হইবে ন1। ** * “জাতিভেদে ব্যবসায় ভেদ' 
অধ্যায়ের শেষে, ইউরোপীয় লেখকের দোহাই দিয়া বলিয়াছি, 'জাতিভেদগত 
সংস্কারই ভারতবাসীকে রক্ষা করিয়াছে 1৬ 

উনিশ শতকের অনেক লেখক ও মনীষী যৌবনে পাশ্াত্ত্য ভাবধারা, বিশেষত 
কৌতের যুববাদ ও মিল-বেস্থামের হিতবাদের দ্বার প্রভাবিত হয়েছিলেন । অথচ 
পরিণত বয়সে সনাতন ধর্মের আশ্রয়েই ভারতীয় সমাজের মুক্তি খুঁজেছেন। 
সেখানে রক্ষণশীল চন্দ্রনাথ বন্ধ, ব্রাহ্ম রাজনারায়ণ বন্থু, সনাতনী রচয়িতা অক্ষয়চন্ত 
সরকার এবং পারিবারিক প্রবন্ধ-_সামাজিক প্রবদ্ধ--আচার প্রবন্ধ রচিয়তা 
গ্থদেব মুখোপাধ্যায়ের মধ্যে চিন্তা-চেতনার গভীর সাদৃশ্ঠ লক্ষ্য করা যায়। 
সামাজিক প্রবন্ধের “নেতৃত নির্ধারণ? অধ্যায়ে ভারতবর্ষের নিজন্ব দেশ নায়কের 
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ধারণা ব্যক্ত হয়েছে। অক্ষয়চন্ত্রের “সনাতনী'তেও আদর্শ ভারতীয় সত্তার পুনঃ 
প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন আছে । তখন শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেই ভবিষ্যত ভারতের দিকে 
লক্ষ্য রেখে সনাতন ভারতে মানস পর্যটন করেছেন । অক্ষয়চন্দ্র যেন সেই 
সনাতন ধর্মজিজ্ঞাসার পরিণামী পথ খুজে পেয়েছেন শ্রীরামরুষ্ণ প্রবতির্ভ 
সমন্বয় ধর্মে। 

অক্ষয়চন্দ্রের জীবনে মানবরূপী দেবতা শ্রীরামকৃষ্ণের সাক্ষাৎ ঘটেছিল। 
তিনি এই দেবছুর্লভ মানবের সংস্পর্শে এসেছিলেন এক অলৌকিক ঘটনাচক্রে 
মাধ্যমে । সাক্ষাৎপাওয়া এবং কথা বলার ন্থযোগ ঘটায় অক্ষয়চন্দ্র নিজ 
জীবনকে ধন্য মনে করেছেন । “উদ্বোধন” পত্রিকা যে '্্রীশ্রীরামকৃষ্ণ চরিত প্রতি 
সংখ্যায় বের করে থাকেন সেজন্য তিনি তাদের সাধুবাদ জানিয়েছেন । এ প্রসঙ্গে 
অক্ষমচন্দ্রের উক্তি, উদ্বোধনে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ চরিত প্রতি সংখ্যায় থাকে । থাকাই 
চাই। আরও বেশি বেশি থাকিলে ভাল হয় । ও-নধামাখা কথা যত অধিক 
থাকে, ততই ভাল। অমন জীবনী ত আর দেখিলাম না । আমরা প্রবৃত্তি-বশে 
এই পঞ্চাশ বৎসরে বহুতর ভদ্র-অভদ্র, শিক্ষিত-অশিক্ষিত, গৃহি-সন্ত্যাসীর সাক্ষাৎ 
পাইয়াছি ; কিন্তু পরমংসদেবের মত মানব দেখি নাই । অধুষ্ট স্থপ্রসন্ন হওয়াতে 
শ্রীযুক্ত ত্রেলোক্যনাথ সান্যাল ( ব৷ চিরপ্তীব শর্মা ) ব্রাহ্ম মহাশয়ের কৃপায়, একদিন 
আট ঘণ্টাকাল, পরমহংস দেবের সাক্ষাৎ পাই, অর্ধঘণ্টা আলাপ করিয়াছিলাম, 
কিন্তু তাহাতেই অধম জীবন সার্থক মনে করিতেছি । এতট। সাত্বিক ভাব আর 
কোন মানবে দেখিয়াছি, মনে হয় না। তাহার কথাম্ৃত চরিত নিয়ত নিস্যন্দিত 
হউক, এই উত্তপ্ত বঙ্গভৃমিতে শাস্তি দান করুন-_ইহাই মনের বাসনা ।”৭ 

“সনাতনী” সেকালে পাঠক সমাজে গভীর আলোড়ন স্ষ্টি করেছিল । 
যেমন 'প্রবাসী”তে অত্যন্ত কঠোর বিরূপ সমালোচনা বেরিয়েছিল, তেমনি 
“আর্ধাবর্তে” ও “নবপর্যায় বঙ্গদর্শনে” অনুকুল মতামতও দেখা যায়। 'প্রবাসী,র 
ধীরেন্্নাথ চৌধুরী “কাগজ ও বীধাই উত্তম। বড় বড় অক্ষরে ছাপা, স্থতরাং 
সুপাঠ্'_ বলেও বইটির কেবলই দোষ দেখিয়েছেন । 

১) ধখথেদ হহতে রামমোহন এবং মুশা হইতে মেইমনাইডিস্‌ পর্য্যন্ত 
তাহাদের ধর্ম ও সমাজে যে কত মূল পরিবর্তন হইয়াছে, এঁতিহাসিক 
দর্শনের অভাবে তিনি তাহ। ধারণ করিতে সমর্থ হন নাই ।, 

২) “সরকার মহাশয় বলিয়াছেন বিবাহ আট প্রকারের হুইলেও তাহার 
মূল কথাটা অপরিবর্তনীয় রহিয়াছে । আমরা আশ্চর্য হইয়াছি তিনি 
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কি করিয়া ভাবিতে পারিলেন যে মানবের জ্ঞানধর্মে বিভিন্ন স্তরে 
তাহার বিবাহ সম্বন্ধীয় ধারণ! মূল একই ।, 


তিব্বত প্রভৃতি অঞ্চলের এক স্ত্রীর “বহু স্বামীগ্রহণ প্রথা+, মহীশুর এবং 
নায়ারদের মধ্যে এই প্রথার উল্লেখ করে সমালোচক শ্রীযুক্ত চৌধুরী বলেছেন-_ 
“সরকার মহাশয় আমাদিগকে আকার মানিয়া চলিতে বলিয়াছেন । উপরি উক্ত 
এই সকল আকার তবে পরিবস্তিত হওয়া উচিত নহে? এই সকল স্থলে উন্নতি 
করিতে হইলে বাস্তবিকই কি বিবাহ সন্বস্বীয় যূল মত পরিবপ্তিত করিয়া নৃতন 
মত গ্রহণ করিতে হইবে না? সেই জন্ত কি আমাদিগকে জ্ঞান ও বিবেকের 
শরণাপন্ন হইতে হইবে না? 


৩) সরক।র মহাশয় ত শাস্ত্র ও শিষ্টাচারের মধ্যে অনেক বিষয় সমর্থন 
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করিয়াছেন | কিন্তু শাস্ত্রে বা কিছু আছে তাই কি তুমি সমর্থন করিতে 
প্রস্তুত ? * * * মানবের শেষ দ্াড়াইবার স্থান এ বিবেক | * * * কিন্তু 
সরকার মহাশয় আমর] যে নৌকাখানিতে বসিয়৷ আছি সেই নৌকা- 
খানিকে ডুবাইয়! দিবার পরামর্শ দিয়া আমাদিগকে নদী পার করিবেন, 
এরূপ মনস্থ করিয়াছেন ।, 

'িনি,মনে করেন, যদি একজন নরপশু একজন রমণীর উপর তাহার 
নিব্রিতাবস্থায় পাশবিক অত্যাচার করে, তবে এ রমণী এ পশুকে 
যাবজ্জীবন স্বামীদেবত1 বলিয়া গ্রহণ করিতে বাধ্য, তাহার নিকট 
রমণী সম্বন্ধে স্থবিচার আশ। করা বিড়ম্বনা নহে কি ? 

“সরকার মহাশয় জাতিভেদের প্রশ্ন তৃলিয়াছেন | স্থখের বিষয় তিনি 
অন্নগত জাতিভেদের উপর জোর দেননি । কিন্তু বিবাহগত জাতি- 
ভেদকে তিনি আকড়াইয়া ধরিয়াছেন। **ক্* একস্থানে তিনি 
বলিয়াছেন যে কেবল হিন্দুর ও ইহুদীর মধ্যে বীজস্তুদ্ধি প্রচলিত এবং 
সে জন্যই তাহারা জীবিত রহিয়াছে (মরিয়৷ রহিয়াছে বলিলে বোধ 
হয় ভাল হইত), আর সব জাতি জাহান্নামে গিয়াছে । কথাটা 
নানাদিক হইতে বিজ্ঞান ও ইতিহাস বিরুদ্ধ 1, 

'গীতায় আছে চাতুরর্ন ময়া স্থষ্টং গুণকর্ম বিভাগশঃ, কিন্তু সরকার 
মহাশয় ভগবদ্‌ উক্তির প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন 'গুণভেদে 
জাতিভেদ অসম্ভব কথা । তিনি বলিয়াছেন মিল প্রমুখ পঙ্ডিতেরা পূর্বে 
জাতিশক্তি মানিতেন না, শেষে হারবাট স্পেনসরের তর্কে মিল তাহা 


৭) 


স্বীকার করিয়াছেন । স্থৃতরাং তোমরা কেন ম্বীকার করিবে না? 
কিন্তু হারবার্ট স্পেনসরকেও পরে পাততাড়ি গুটাইতে হইয়াছিল, 
সে খবর সরকার মহাশয় রাখেন নি।' 

“কথা ছিল অফুরস্ত-_সনাতনী কি না। আর একটা কথা বলিয়াই 
শেষ করিব। ভারতবর্ষ কর্মভূমি, আর সব ভোগভূমি। কিন্ত 
অন্য দেশেও তো কর্ম আছে, আর আমরাও তো নিতাস্ত অভুক্ত 
থাকিনা। * * *যুক্তিটি পাঠ করিতে করিতে এতাদৃশ একটি খাসা 
যুক্তি মনে পড়িয়া গেল-_ভূতা মেরেছিস্-_মেরেছিস্‌, না হয় আরও 
ঘ| কতক মার, দেখিস যেন অপমান করিস নি 1১৮ 


“পনাতনী*-র এই সমালোচনা অক্ষয়চন্দ্রের সম-চিন্তার শরিকমহলে স্বভাবতই 
প্রতিবাদ স্পৃং। জাগিয়েছিল। তারই একটি নিদর্শন তারকচন্দ্র রায়ের প্রবন্ধ 
থেকে এখানে সম্বলিত হল। ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরীর মত তারকচন্র্রের লেখাতেও 
বাঁঝ.কিছু কম নয়। 


১) 


২) 


৩) 


গত ভাব্র মাসের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্ত্র সরকার মহাশয়ের 
সনাতনীর যে সমালোচন। প্রকাশিত হইয়াছিল তাহ পড়িয়া মনে হয়, 
গ্রন্থখানি প্রবাসী কাধ্যালয়ে বোমার মত গিয়৷ পড়িয়াছে। কিন্তু 
যিনি যত্বের সহিত গ্রন্থখানি পাঠ করিবেন, তিনি ইহাতে পিক্রিক 
এসিডের গন্ধ মাত্রও প্রাপ্ত হইবেন না ।' 

বাল্যবিবাহে সমাজের দরিদ্রতা বৃদ্ধি হয়, সুতরাং বাল্যবিবাহ 
নিষিদ্ধ হওয়া উচিত; জাতিভেদ থাকায় ভারতবর্ষে নেশন গঠনের 
প্রতিবন্ধকতা হইতেছে । স্থতরাং জাতিভেদ প্রথা বর্জনীয় ; বিধবার! 
্রহ্চর্য অবলম্বন করায় হিন্দু জাতির বংশবৃদ্ধি হইতেছে না, স্থতরাং 
বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত ; এবংবিধ যুক্তির দ্বারা অনবরত 
সমাজ সংস্কারের প্রয়োজনীয়তা সমথিত হইতেছে । সমাজ সংস্কারের 
প্রয়োজন নাই একথা বলিবার সাহস আমাদের নাই ; কিন্তু সংস্কার 
প্রয়াসী দলের এতাদৃশ যুক্তি ঘাতপহিষণণ বলিয়া আমাদের মনে 
হয় না।; 

“নাতনী? গ্রন্থে শ্রদ্ধেয় সরকার মহাশয় প্রাচীন ভারতের আদর্শ 
সন্বপ্ধে বিশেষ ভাবেই আলোচনা করিয়াছেন “ভারতবর্ষ কর্মভূমি 
_ অন্তান্ত দেশ ভোগতভৃমি__ভারত সন্তানকে এ কথা সর্বদা ন্মরণ 
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রাখিতে হইবে । অন্তান্ত দেশের সমাজ ব্যবস্থা ভোগসাধনের সহায়, 
সে সমস্ত দেশে সংস্কার সাধনের লক্ষ্যই ভোগ । & ঞ% * ভারত সন্তানের 
ভোগ করিতে নিষেধ নাই, কিন্তু তাহাকে এমন ভাবে ভোগ করিতে 
হহীবে যাহাতে ধর্ম সাধনে সুবিধে হয় 1, 

৪) ধ্ধর্মসাধনকেই মুখ্য উদ্দেশ্য বলিয়া যাহারা স্বীকার করেন, সরকার 
মহাশয়ের সহিত তাহাদের বিশেষ বিরোধের কারণ নাই । ঞ্চক্্ 
ধর্ম আদর্শ হইলেও তাহা জানিবার উপায় কি? *** অখিল 
বেদ, বেদবিদ্গণের স্থৃতি ও শীল, সাধুগণের আচার ও আত্মতুষ্টি-_ এই 
সমুদয় ধর্মের মূল । (মনত সংহিতা ২/৬) 

৫) গুণভেদে জাতিভেদ" সম্পর্কে-বিশ্বামিত্র মহা তপস্যা করিয়া ব্রাহ্মণের 
অধিকার পাইয়াছিলেন মাত্র, ব্রাহ্মণ হইতে পারেন নাই । কীজ শুদ্ধির 
জন্য বিবাহ শুদ্ধি আবশ্তক |” 

৬) প্প্রবাসী'র সমালোচনার একটু পরিচয় দিয়া উপসংহার করিব । 
ক ক * এই সংসারের গতি যে কেবল পরিবর্তনের মধ্যে দিয়ে চলিয়াছে 
ইহা অন্বীকার কর! তাহার উদ্দেশ্ট হইতেই পারে ন।। তাহার বক্তব্য 
_ _অনস্ত পরিবর্তনের মধ্যেও এক নিত্য নিবিকার সত্তা রহিয়াছে ।১৯ 

যতীন্দ্রমোহন সিংহ নবপর্ায় বঙ্গদর্শনে অক্ষয়চন্দ্রের সমর্থনে 'সনাতনী"র একটি 
আলোচন। প্রকাশ করেন (১৩১৮ ভাব পৃঃ-২৫৩-৬৩ )। বাহুল্যবোধে 
আলোচনাটি এখানে উদ্ধত বা সমালোচিত হ'ল না । “আর্ধাবর্তে” সনাতনী'র* 
একটি সংক্ষিপ্ত সমালোচনা প্রকাশিত হয়েছিল । লেখাটি নামহীন । আমরা 
অন্থমান করি, আরধাবর্তের সম্পাদক হেমেন্্র প্রসাদ ঘোষই এই গ্রন্থ সমালোচনার 
লেখক। সমালোচনাটি এখানে তুলে ধরা গেল ;_ 

অক্ষয়বাবু প্রবীণ সাহিত্যিক । বঙ্গদেশে সাহিত্য পরিষদ ও সাহিত্যসভা 
প্রতিষিত হইবার বহু পূর্বে সাহিত্য-সশ্মিলনের শুভ কল্পনা কল্পিত হইবার অগ্রে 
যাহারা প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জ্ঞানভাগ্ডার হইতে সংগৃহীত জ্ঞান সম্পদে বাঙ্গালা 
সাহিত্যকে গৌরবান্বিত করিতে উদ্যোগী হইয়াছিলেন-_অক্ষয়বাবু তাহাদের 
একজন । তাহাদের অনেকেই এখন কর্মময় জীবনের অবসানে চিরশাস্তি উপভোগ 
করিয়াছেন, কেবল তীহাদিগের যশঃসৌরভে বঙ্গ সাহিত্য মন্দির স্ুরভিত। 


* সনাতনী- _-ঞীঅক্ষয়চন্্র সরকার প্রণীত । কলিকাতা ২৮৪ অখিল মিক্ত্রীর লেন হইতে 
প্রীকেদারনাথ বস বি. এ কর্তৃক প্রকাশিত। 
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আমাদের সৌভাগ্য অক্ষয়বাবু আজও সাহিত্য-চর্চা করিতেছেন ; ভারতের 
চিরাচরিত প্রথায় শিষ্দিগকে বিদ্যাদানি করিতেছেন । -ক্ষয়বাবু এক হিসাবে 
বাঙ্গালীকে হতাশ করিয়াছেন) বঙ্িমচন্দ্রেরবঙ্গদর্শন'যে পণ্য লইয়া! বাঙ্গালীর ঘাটে 
ভিড়িয়াছিল -সে পশোর মধ্যে যাহার রচনা অনেকের দৃষ্টি আকুষ্ট করিয়াছিল, 
যাহার রচনা] কমলাকান্ত সাদরে আপনার দপ্ধরে নাদ্ধিবাছিলেন, যাহার 
“পাধারণী” ভাবগান্তীর্য্যের ও ভাবলালিত্যের অপূর্ধব সমাবেশে বাঞ্গালীকে মোহিত 
করিয়াছিল, তাহার নিকট বাঙ্গালী অনেক আশা করিয়াছিল । সে জাশ। 
পূর্ণ কর! দূরে থাকুক, অক্ষয়বাবু তাহার ইতস্তত বিক্ষিপ্ত নছুমূলা রচনাগুলির 
সংগ্রহ করেন নাই | চন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয় বড় হুঃখে লিখিয়াছিলেন--“আমাদের 
শেষ-পয়ার ছিলেন অক্ষগ্ণ ভাষার সর্বজন-সম্মানিত ত্বর্গীৰ পিতা গঞ্গাচরণ 
পরকার ৷ তীহার কবিতা পড়িতে পড়িতে মনে হয়, আমাদের ঘরের লোকের 
দারা লিখিত আমাদের ঘরের ও মরমের কথা পড়িতেছি । আর মনে করিলে 
পেই রকম কবিত। লিখিতে পারেন অক্ষয ভায়৷ নিজে । বিশেষ বঙ্গ ও বাঙ্গালি 
তিনি যেষন জানেন ও বোঝেন ও ভালবাপেন, তেমন মার কেহ নহে । সুতরাং 
এনে করিলে তিনি বঙ্গের কথ। অতুলনীয় কবিতায় লিখিয়া যাইতে পারেন |” *ঞ 
'পনাতনী অক্ষয়নাবুর পরিরিণও বয়সের রচনা । যাঁহার। ইহাতে উিদ্দীপন।”র 
উদ্দীপন। বাঁ “ভাই হাততালির” কশাঘাৎ পাইবেন আশা করিবেন, তাহারা 
হতাশ হইবেন | বিষষগ্তণে এরচনা অন্যরূপ। “নাতনী” ধর্মের কথ।। 
নিশেষ, ইহ] যেন প্রনীণ লেখকের জীবনব্যাপী জ্ঞানাজ্জন্রে কল- বক্তব্য বিষয়ের 
সংক্ষিপ্ত বিবুতি-_0009 মাত্র । ইহার রচনার সহিত হাবাট স্পেন্সারের 
78005 8170. ০0001202105 গ্রন্থের রচনার বিশেষ সাদুশ্য বিদাষান। উভয় গ্রন্থই 
অগাধ পাঙিতভোর পরিচায়ক, উভয় গ্রন্থই সংক্ষিপ্ূু, উভয় গ্রন্থেই যেন বক্তব্য বিসয় 
'অতিরিক্ত সংক্ষেপে ব্যক্ত | 

ধন্মের ধারণাও দেশকল পাত্র-ভদে ভিন্ন । যুরোপে ধন্ম বাহিরের, ভারতে 
অন্তরের ৷ ফুরোপে ধশ্মের জন্য স্বতন্ত্র স্থান ও স্বতন্ত্র সময় নিদিষ্ট আছে । ভারতে 
সমাজ, সংসার, সবই ধন্মের উপর প্রতিষ্ঠিত; ধন্ম নহিলে হিন্দুর এক প্রহর চলে 
শা। অক্ষয়বাবু এইধম্মের কথা বুঝাইয়াছেন । “ধশ্মের নান? ভাব, ধন্মের নানা 
যৃত্তি | **চ * * ধন্ম বিষয়ে নান! দেশে নানা মত আছে এবং বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন 
মত প্রচলিত হইয়াছে ।” - প্রকৃতপক্ষে “ধর্মই সমাজের বন্ধন। পরম্পর 
পরস্পরকে সাহায্য করিব এইরূপ বিশ্বাসে, যে-তি বিস্তীর্ণ কারবার চলিতে 
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থাকে,তাহার নাম সমাজ । পরস্পরের সাহাধ্য যাহাকে বলে, পরস্পরের উপকারও 
তাহাঁকেই বলে? স্থৃতরাং পরস্পরের উপকারেচ্ছু সম্প্রদায়ের নাম সমাজ । কক্ষ 
উপকারই ধর্দের সাধন; তাহাতেই বলি, একমাত্র ধর্মই সমাজের বন্ধন ।” 

অক্ষয়বাবু বুঝাইয়াছেন, “মনুষ্যত্বই যদি ধর্মম হইল ও ধর্ের ক্ষরে যদি মনুষাত্বের 
ও মনুষ্যাকারের হানি হয়, তাহা! হইলে মন্ুয্যের অবস্থা পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
ধর্শের পরিবর্তন হইতে পারে না। যে পর্য্যন্ত মন্তুমা মনুষ্য থাকিবে, সে পর্যন্ত 
মানব ধণ্ম অপরিবর্তনীস্ব থাকিবে । ধর্শের প্রকৃতি সনাতনী | তুমি সবলই থাক,। 
আর দূর্বলই থাক, তুমি স্বাধীন থাক আর পরাধীন থাক, ধশ্ম তোমার অবস্থার' 
দিকে চাহিনে না।” 

সনাতিন ধম্ম উদার । গীতাম় শ্রীরুষ্ণ বলিয়াছেন__ 
“যে বথা মাং প্রপদ্যন্তে তাং স্তথৈন হজাম্যহম্‌। 
মম ব্মনবর্তৃন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ ॥? 

“সনাতন ধর্মের সার কথা এই যে, প্রকরণ পদ্ধতি-_ধান ধারণা, আলম্বন 
বিভাবন-__পৃথক হইলেও ঘকল শ্রেণীর এশ্বরিক সাধনাই ধম্ম। দেশ, কাল, 
পাত্র- জ্ঞান, বুদ্ধি, বিনেচনা_ প্রকৃতি, প্রবৃত্তি, রুচিভেদে_ধর্মের তারতম্য হয় 
মাত্র। কোন ধর্শে হিংসা করিতে নাই। যে, যে-পথে পার, ধর্মের উজ্জল 
বিমল বিমানব্যাগী পতাকা লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হও। এই সকল সনাতন 
ধশ্মের সার কথা ।” ! 

সনাতিন ধন্ম যে যেমন ও যে ভাবে পারে, পালন করিবে; 
“নেহাভিক্রমনাশোহস্তি প্রত্যবারে। ন বিছ্যাতে। 
স্বল্পমপ্যন্য ধশ্মন্য ত্রায়তে মহতো ভয়াঙ ॥” 

ধর্মই ধান্িকের সর্বন্া। _্ধশ্ম ধাণ্িককে রক্ষা করেন। হিন্দু 'ও ইহুদী 
বহু নির্ধ্যাতনেও কেবল ধন্ম বলে এখনও জীবিত আছেন | ধরিয়া লইলাম, 
আপনার গৌবব করাই পরম পুরুষার্থ। সুতরাং হিন্দুর কথা এখানে নাই 
বলিলাম; কিন্তু একবার ইহুদীর প্রতি দৃষ্টিপাত কর দেখি ! ইহুদী কোন্কালে 
বাস্তদেশ হইতে বিতাড়িত হইয়াছে, তাহার উপর, কত উৎপীড়ন উপদ্রব মাথায় 
বহ্য়াছে, এখনও বহিতেছে, তবু মরে নাই ; কেবল মরে নাই নহে, জগতের 
মধ্যে হুন্দর, সুখী, উন্নতদেহ, দীর্ঘজীবি, বলিষ্ট, প্রফুল্ল, ধনশালী কলানিপুণ জাতি 
হইয়া দাড়াইয়া রহিয়াছে । কেন? তাহারা স্বধন্মপরায়ণ ও সদাচারনিষ্ট 
বলিয়া । চৌরঙ্গীর এপ্রা, গব্বয়দিগকে দেখিবার প্রয়োজন নাই, একবার ক্যানিং, 
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স্্ীটের মুর্গীহাটার সামান্য পণাজীবী ইহুদিগণকে দেখিয়া এস--দেখিবে 
অশীতিবর্ষবয়স্ক বৃদ্ধ কেমন তৎপরতার সহিত কার্ধ্যকুশলতা দেখাইতেছে-_ 
ইহাদের দেখিয়া, তাহার পর ইছুদি নিধ্যাতনের ইতিহাস স্মরণ কর, তাহার পর 
এই জাতি কর্তৃক সদাচার ও স্বধপ্ম পালনের কথা পাঠ কর,__নিশ্চয়ই বুঝিবে, 
ধর্মই সমাজকে ধারণ করিয়া থাকে, ধর্মই ধায়্সিককে রক্ষা করে।” ভারতের 
কথায় পরলোকগত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ও একবার এমনই ভাবে বলিয়া- 
ছিলেন যে, ষে রোমের সৈন্যপদ ভরে ধরাতল কম্পিত হইত, যে গ্রীস শিল্পে ও 
সাহিত্যে নৃতন শ্রীপঞ্কার করাইয়াছিল, যে মিশর একদিন সভ্যতার নৃতন আদর্শ 
আনিয়াছিল__লে রোম, গ্রীস, মিশর আজ মৃত কিন্তু ভারত আজ জীবিত 
ভারতের আধ্যাম্মিকতাই তাহার এই জীবনের কারণ। 
“সনাতনী” এইরূপ আলোচনায় পূর্ণ 

বলিয়াছি, “সনাতনী” 130159। গ্রন্থকার অতি সংক্ষেপে যে সকল বিষয়ের 
আলোচনা করিয়াছেন তাহার এক একটির আলোচনায় এক একখানি পুস্তক 
রচিত হইতে পারে । দৃষ্টান্ত দ্বরূপে গ্রন্থের একাদশ পরিচ্ছেদের (জাতিভেদে 
ৰাবসায় ভেদ ) উল্লেখ করা যাইতে পারে । এই বিষয় লইয়৷ বহু তর্ক-বিতর্ক 
হইয়া গিয়াছে এবং এ সপ্বন্ধে যে সাহিত্যের ষ্টি হইয়াছে তাহার সম্যক 
আলোচনা অল্পস্থানে হয় না। 

যাহারা উদ্ভ্রান্ত হিন্বুকে স্বধশ্মানিষ্ট করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন ও বহু পরিমাণে 
সফল-প্রযত্্র হইয়াছেন অক্ষয়বাব্‌ তাহাদিগের নেতৃসম্প্রদায় ভুক্ত। বস্ধিমচন্্ 
'নিবজীবনেই” প্রথম হিন্দু ধর্ম সমন্ধে লিখিয়াছিলেন। অক্ষয়বাবুর এই পুস্তক__ 
হিন্দু ধণ্ম তিনি যে ভাবে বুঝিয়াছেন, তাহার কথা আমাদের অবশ্য পাঠ্য । 

এই পুস্তকে অঙ্গয়বাবু যে ধীরতার, গান্তীর্ধ্যের ও উদারতার পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহ বঙ্গদাহিত্যে সুলভ নহে; পরন্তব একাস্ত দুল ভ।১০ 

প্রসঙ্গত বনমালী বেদাস্ততীর্থ-র মস্তব্যও স্মরণ করা যেতে পারে । "সনাতনী" 
সম্বন্ধে তার বক্তব্যের কিছু অংশ এখানে তুলে ধরা হোল” _“হিন্দু ধর্মের 
যেগুলি সারকথা, মজ্জার কথা, অপরিবর্তনীয়া, সেইগুলিকেই "সনাতনী" নাম 
দেওয়া ' হইয়াছে । প্রচলিত হিন্দুধর্মের কোন কোন অংশ উহার প্রাণ, আর 
কোন কোন অংশ উহার বহিরবয়ব মাত্র, তাহা নির্ণয় করিবার চেষ্টা করা হিন্দুর 
একটি প্রধান কর্তব্য। ইহা নির্ণয় না করিতে পারিলে, হিন্দুধর্শের সকল 
অংশকেই সনাতন ধর্শ মনে করিয়া হয় আমর! দত্ত বা সরকারের ধন্মব্যাখ্যাকে 
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অনধিক চষ্চা ও পাপ বলিয়৷ মনে করি, নয় ত হিন্দুধন্রে'র বহ্রিবয়বে ঘৃণ স্পর্শ 
করিয়াছে বলিয়া উহাকে একেবারে পরিহার করিবার চেষ্টা পাই। *%*%* 
কালপ্রবাহে লোকে ধশ্মের "অপরিবর্তশীয়া, “সারকথা”, “মজ্জার কথা” ভুলিয়া 
গিয়াছিল, তাই তখন ভগবান শ্রীক্ুষণের প্রাতুর্তাব হইয়াছিল। আবার এইরূপেই 
নবদ্ধীপে প্রেমাবতার টচৈতন্যের জন্ম । এইরূপ যে কেনল ভারতবর্ষে হইয়াছে, 
তাহা নহে। পৃথিবীর সকল দেশেই মধ্যে মধ্যে এইরূপে ধর্মের সংস্থাপন বা 
সংস্কার হইয়াছে) অবশ্ঠ সরকার মহাশয় একথা মানিবেন না । কেননা তাহার 
মতে, “অন্যান্য দেশ ভোগভৃমি, কেবল ভারতবর্ষই কর্মতৃমি । একথার অর্থ 
কি? কন্ম শব্ধের একটি অর্থ মঞ্জুরি করা। ভারতের লোক কি কেবলমাত্র 
নজুরি করিবার জন্যই জন্মগ্রহণ করেন? কর্খভূমি হইবে কেন? চীন, 
জাপান, ইংলগ আমেরিকা, জাম্মশি, ফরাসী প্রভৃতি দেশের লোকের কি ধর্ম্ম 
কর্ম নাই? তাহাদের ইতিহাপে কি পরার্ধে সর্বন্ধ ত্যাগের ভূরি ভূরি 
উদাহরণ দেখা যায় না? *%** মানুষ পরকে অবজ্ঞ! করিয়৷ বড় হয় না । 
ভেদবুদ্ধিও মহত্বের সোপান নহে । প্রেম দ্বার! বড় হয়-__আত্মতযাগ দ্বারা বড় হয়। 
সনাতনীর মুগবন্ধে এইরূপ সনাতন ধন্মবিরুদ্ধ সর্বভূৃতান্ন কম্পাবিরুদ্ধ কথার 
সন্গিবেশ আমাদিগকে ব্যথিত করিয্বাছে। মহামতি বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
দেবচরিত্র ভূদেব মুখোপাধ্যাপ্স, স্থলেখক চন্দ্ন।থ বনু প্রভৃতি বঙ্গের অনেক কৃতী 
সন্তান হিন্দুধন্মের “সনাতনী” বিশ্লেন্ণ করিপ্া দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন | 
কিন্তু বিশ্লেম্বণে ধত্ম সংস্থাপন হয় না। 

অক্ষয়নন্দ্ের সনাতনী বঙ্কিমচন্দ্র, ভূদদেব এবং চন্্নাথের অনুকরণে লিখিত । 
তিনিও হিন্দুধর্মের সনাতন অংশ পৃথক করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । তজ্জনা 
তিনি সাধুবাদার্ধ। কিন্তু আমাদের মনে হইতেছে যে, তিনি তাহার বিশাল 
নুটে এত বহুত জিনিস ধরিয়াছেন যে, তাহার হস্ত যে ধশ্মাচাবকুস্তের সকু মুখ 
অতিক্রম করিয়! বাহিরে আসিবে, এইক্প সম্ভাবনা নাই ।” 
_ সনাতনীতে বহু ভাল কথা এবং বনহুতর মন্দ কথ! আছে। সনাতনীর 
ভিত্তিগ্থ তত্গুলি প্রায়ই ভ্রাস্ত। সনাতনীর ভাষা তত মন্দ নহে। এঁতিহাসিক 
কুল, অন্থ্বাদের ভুল গ্রস্থকে দুপ্পাঠা করিয়া তুলিয়াছে। শ্রীযুক্ত সরকার 
মহাশয়ের, খুব নাম আছে। তাহার, কাছে এমন গ্রন্থ আমরা . প্রত্যাশা 

গরস্থকার বলেন যে, 'যবন এবং রোমকে একেবারে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । 
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ভারতবাসী আজিও দাড়াইয়া আছে, কেননা উহাদের ধর্ম ছিল না, আমাদের 
আছে ।, প্রথমতঃ ভারতবাসী দাড়াইয়া আছে না বলিয়া "শুইয়া আছে' 
বলিলে ভাল;হইত। দ্বিতীয়তঃ যবন ও রোমকেরা যে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছেন 
এ তত্ব ইতিহাস লেখে না। উহাদের বংশ এখনও আছে। 

গ্রস্তকার ধেশ্ধের যূল, প্রমাণ ও পরিণাম বলিয়া তিনটি বিচারের উল্লেখ 
করিয়াছেন ।, কিন্তু কাধ্যতঃ একটি বিচার বই তিনটির কোনও নামগন্ধ 
পাইলাম না॥। বস্ততঃ মন্থুর ছিতীয় অধ্যায়ের ধশ্ম মূল ও ধর্ম লক্ষণ এবং ধর্ের 
প্রাণ একই কথা । 

শিক্ষা বিভ্রাটে স্বভাবের স্থখের ভাণ্ডার আমর! দেখিতে পাই না**, এ 
শিক্ষা বিভ্রাট অনেকদিনের- গ্রন্থকার অবশ্ঠ সে বিষয়ে নির্ববাক্‌। মহাভারতে 
ত1ছে ম্ুখাদপ;ধিকং ছুঃখম্‌ জীবতে নাত্র সংশয়: ।, 

গন্থকার বলিয়াছেন “আমরা বলি সন্তোষ সুখের মূল। বিদেশীয়েরা 
হলেন, সন্তোষ সকল দুঃখের আকর। অতএব আমরা মন্ত ইত্যাদি । কিন্ত 
ইহাও বড় মিথ্যা কথা। সন্তোষের প্রশংসা সকল ধর্মেই আছে। একবার 
ণযশুর পর্বত উপদেশ” (96107)017) 07 0116 29001) ) দেখুন। আবার 
সকল অর্থশাস্ত্রে সমন্তোষের নিন্দা আছে। মহাভারতে আছে-_অসন্তোষঃ 
গেয়ে যূলম্‌। 

আর লিখিয়। গ্রন্থ বাঁড়াইতে চাই না। বহু বক্তব্য এ গ্রন্থে আছে। 
এইমাত্র বলিয়া উপসংহার করিব যে, শত দোষ সত্বেও এরপ গ্রন্থ আমাদিগের 
শিক্ষিত সমাজের পড়া উচিত । কেননা, একঘেয়ে ইংরাজি পড়িয়।, তঃ 
দশনেতিহাসাদিতে বিদেশীয় কৃত হিন্দুর কু্সা পড়িয়া, আমরা আমাদের 
সনাতন ধশ্মকে কুৎসনীয় মনে করিতে শিখি । কেয়া্ডের [00900০60 0০ 
16115109105 ৪০0-এর [200155১ 17556] রএ 10119500105 ০0 17150015, 
সব স্থানেই এক কথা তীহারা বড়, আমরা ছোট । আবার এত কষ্ট করিয়া 
এদের গ্রন্থ বুঝিতে হয় যে, একবার বুঝিলে উহাদিগকে ভ্রান্ত বলিয়া উপেক্ষা 
করা সহজ হয় না। কিন্তু উহার! ভ্রান্ত। ভারতের হিন্দুকে দর্শনেতিহাস 
পড়াইবার জন্ত ভারতের উপযোগী গ্রন্থ কে লিখিবে? না লিখিলে আমাদের 
মঙ্গল নাই। সনাতনী পড়িয়। শিক্ষিত সমাজের এই দিকে দৃষ্টি আকুষ্ট হইলে, 
সনাতনী সার্থক হইবে 1” (প্রতিভা, ফান্তন ১৩১৯ পৃ₹৬৫৪-৬০ ) 

'ূপকও রহস্ত+ (১৯২৩ ) অক্ষয়চন্দ্রের পরিণত শক্তির নিদর্শন । বঙ্গদর্শন” 
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“সাধারনী” ও 'নবজীবনে" প্রকাশিত কবিতা ও প্রবন্ধগুলি থেকে একটি সঙ্কলনরূপে 
অজরচন্দ্র প্রকাশ করেন। রামেন্দ্রন্থর ক্রিবেদীকে এ গ্রন্থের সন্কলক বা সম্পাদক 
বলা যায়। 
“শুধুই রহস্ত' নামে একটি ছোট লেখায় বইটির নামকরণের তাৎপর্য ধরা 
পড়েছে। 
পরলোকগত ডাক্তার রামদাস সেন ্তিহাসিক রহন্”, 
রত্ব-রহ্ত” লেখেন; ইহলোকস্থিত শ্রীযুক্ত _লোকস্থিত শ্রীঘুক্ত বঙ্কিমবাবু 
“বিজ্ঞান রহস্ত,লোক-রহম্ত” লিখিয়াছেন। এহিক্-পারত্রিক বড় 
লোকদের দেখাদেখি আমারও কিঞ্চিৎ রহশ্ত লিখিতে সাধ হইয়াছে । 
কিন্তু গুরুতর অন্তরায় উপস্থিত। ইতিহাসে আমার হাসি আসে; 
রত্বমামি চিনিতে পারি না; বিজ্ঞানে অজ্ঞান, লোক বুঝিবার 
আলোক আমাতে নাই। কাজেই আমাকে শুধুই রহস্য লিখিতে 
হইল ৮১৩ 
গ্রন্থ রহস্য” রচনাতেও ।উনি পরিহাসভরে লিখেছেন-_- 
'রহস্য লিখি্থ মাত্র, রহস্য বুঝিবে । 
বিদ্রপে বিরূপ করি কোপ না করিবে ॥” (অ. সা. স. শেষার্ 
পৃঃ-৪৪৭ ) 
বিভিন্ন সময় লেখা এই রচন। সম্ধলনে লেখকের বিচিত্র বিষয়ে আগ্রহ এবং 
প্রসন্ন কৌতুকবোধের পরিচয় মেলে । অক্ষয়চন্দ্রের রঙ্প্রিয়তা, রহস্য করে কথ। 
বলা,_-গুরু ঈশ্বর গুপ্তের উত্তরাধিক্কার। “পাধারণী”র “চণকচুর্ণ' বা “চেপাচুর' 
বহরমপুর রতুপভায় রঙ্গরহসোর 'আপরকেই স্মরণ করায়। “চু'চুডার সং, 
“সংবাদপত্র”, “অনাদায় প্রভৃতি "ণকণূর্ণে লঘুন্থরে গভীর কথা আছে । “বঙ্গদর্শন 
অভিনয়" রচনাঁটিও সেকালে পাঠক সমাজে বিভ্রম স্থষ্ট করেছিল । “দিগন্বর ভট্টাচার* 
অক্ষয়চন্দরের কল্পিত একজন কবি। তার কবিতার বেশ কিহু নিদর্শন দিয়ে রহস্য 
করে তিনি তাকে “মহাত্মা রামমোহন রায়ের প্রতিদ্বন্ী” রূপে দাড় করিয়েছেন । 
অক্ষয়চন্দ্রের বিচিত্র গগ্ঠ রচন। শৈলীর নিদর্শনরূপে রূপক ও রহস" থেকে 
কয়েকটি উদ্ধৃতি দেওয়া গেল, য1 বিশেষ উল্লেখ্য । 


* এদ্িগম্বর ভর্টাচার্ধের সমস্ত গান গ্রস্থকারের নিজের রচনা । “বঙ্গবাসী” কাধালয় হইতে 
প্রকাশিত "বাঙ্গালীর গানে? ভ্রমক্রমে ভট্টাচার্যের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও গান সুরত 
হইয়াছে (অ. সা. স শেষার্ধ পৃ. ৪৫৫) 
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শ্রেয়াংসি বহুবিদ্বানি 


'দামিনী। সংস্কৃত পড়িবে বলিয়াছিলে, পড়িতেছ কি? 

বামিনী। না ভাই! পড়া হইল না। বর্ণ ও বানান শিখিয়াছিলাম | 
'দামিনী । তবে বই পড়িলে না কেন? 

যামিনী। একখানি প্রথম ভাগ থুপাঠ বই কিনিয়া আনিয়াছিলেন, তা 


কিন্ত পড়া হইল না। 


দামিনী। কেন? 
ফামিনী। পড়িলাম__“কম্মিংশ্চিৎ বনে?, তারপর দেখি বট্ঠাকুরের কথা, 


ই. 


৭] 


তন. 


আর কেমন ক'রে পড়ি বল? ( এ, পুঃ ৪৫৩) 


“ইতিহাস অর্থ_এই হাসো। 'সিরাজন্দৌলার আদেশে অন্ধকৃপে 


১২ জন ইংরাজ হত হন”, “লক্ষ্মণ সেন পলায়ন করায় মুসলমানের বঙ্গ- 
বিজয় সমাধা হইল", "গুজরাট 9 গুজরান্ওয়ালার যুদ্ধে ইংরাজ 
বিশেষ জয়ী হইলেন? ১__এই সকল হ|পির কথা বলিয়। ইতি-হাস 
নামে গণ্য ৷ বিজ্ঞান_যাহাতে বিপরীত জ্ঞান হয়, তাহার নাম 
বিজ্ঞান । ( এ, পৃঃ-৪৫৪-৫৫ ) 

তুলনায় সমালোচন? থেকে ; _“বিষ্।সাগর মহাশয় টশাকশাল এবং 
তাহার গ্রস্থগুলি দুআনি, সিকি, আধুলি ও টাকা ব্যতীত আর কিছুই 
নহে। সাগরী টাকশালে রূপা ব্যতীত পোণার সম্পর্ক নাই ॥ 
টক্বযন্ত্াধ্যক্ষ বিদ্যাসাগর অন্য স্থানে রূপ। ক্রয় করিয়া নিজে খাদ মিশাইয়া 
ব্যধসায় করিতেছেন।” ( এ, পুঃ৪৬১) এখানে উল্লেখ্য, “বঙ্গদর্শন” 
“তুলনায় সমালোচন” প্রকাশের পরে 'জ্ঞানাঙ্কুরে” চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 
বিদ্যা বিড়ম্বনা” (১২৮০ বৈশাখ ) নামে একটি প্রবন্ধে বিদ্যাসাগরের 
প্রতি কটাক্ষের তীব্র সমালোচনা করেন । 


“দশমহাবিদা” প্রবন্ধটি নানাকারণে উল্লেখযোগ্য । মনে রাখতে হবে, ১২৮০ 


পালের আশ্বিন সংখ্যার বঙ্গদর্শনে এটি প্রকাশের সময় হেমচন্দ্ের “দশমহাবিদ্যা? 
কাব্য রচিত হয়নি । মহাবিদ্যার দশটি রূপ অক্ষয়চন্ত্রের প্রবন্ধে অভিনব রূপ কার্ষ 
করেছে৷ আর্ধ-অনার্য বিরোধের কাল-_কালীও তারাযৃত্তি, ভারতবর্ষে অপেক্ষাকৃত 
শক্তির কাল_-যোড়শী হুবনেশ্বরী ; তখন দেবী বরাভয়দাত্রী। তারপর 
তন্ত্র প্রভাবে ভারত রবী, ষষ্ঠ দশায় তন্ত্রের প্লাবন--তখন মূত্তি ছিন্নমস্তা | 
ইংরেজ আমলের ভারত ধুমাবতী ৷ কিন্তু দেবতার মৃত্যু নেই। সুতরাং 
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মহাবিদ্যার কল্যাণীরূপ আবার দেখা দেবে । 

“দেখ দেখি, সোণার পুরী কি হইয়াছে! ভুবনেশ্বরী এখন পথের কাঙ্গালিনী' 
হইয়াছেন ৷ কাঙ্গালিনীকে দেখিয়া তোমার ছুঃখ হয় না? **%ঞ্* এখনও 
আমার জাগ্রৎ স্বপ্ন ভঙ্গ হয় নাই, আমার এখনও আশা হইতেছে যে ভারতমাতা৷ 
আবার বগলা যৃত্তিতি দেখ! দিবেন ।”১২ ক্রমশঃ এই ধারায় মাতজী ও 
মহালক্ষমীর আবির্ভাব । এই ভাবনার সঙ্গে বস্কিমচন্দ্রের “কালগর্ভে নিহিত' 
জন্মভূমির প্রহরণধারিণী শত্রু বিষদ্দিনী দুর্াযৃত্ির বিশেষ ভাবপাদৃশ্ত আছে! 
অক্ষয়চন্দ্রের মত কমলাকান্তের আশা-_'এ যৃতি এখন দেখিব না-_আজি দেখিব 
না, কাল দেখিব নাঁ_কালম্োত পার না হইলে দেখিব না কিন্তু একদিন 
দেখিব।, ( কমলাকান্তের দপ্তর, একাদশ সংখা, আমার দুর্গোৎসব, ১৮৭৪ ) 

“পৌরাণিক অবতারতন্ব' (১২৯১) নামে একটি প্রবন্ধে অক্ষ্নচন্দ্র নুতাত্বিক 
সমাজতত্বের দৃষ্টিকোণ থেকে অবতারতত্ব ব্যাখ্য। করেছেন । পদশমহাবিগ্যা"র 
মত এখানেও পৌরাণিক প্রেক্ষিতে তিনি ডারুইনের বিৰর্তনবাদে অভিনব 
তাত্পর্ধ আবিষ্কার করেছেন । ফলে ঈশ্বরগুঞ্চের “দেশের কুকুর ধরি বিদেশের 
ঠাকুর ফেলিয়া" কিংবা কৌত-মিলের যুক্তিবাদ 'ক্ষয়চন্দ্ের মনকে জড়তায় আচ্ছন্ন 
করতে পারেনি, প্রবন্ধটিতে নিজন্ব ধর্ম-চিন্তার পরিচঘ বিদ্যমান | 

আলোচনার শুরুতে অক্ষয়চন্দ্র বলেছেন, ঈিশ্বর-অবতারের নানারূপ সিদ্ধান্ত" 
থাকলেও “যে স্থলে আমর! এশ্বরিক শক্তির নিশেষ বিকাশ দেখি,__আমরা সেই 
স্থলেই অবতার সিদ্ধান্ত করিয়া থাকি ।, এই বিচারে কপিল, কৌত, ব্যাস, 
ধন্বন্তরি, নিউটন, বাল্মীকি সকলে তার মতে অবতার বিশেশ। কেননা এর! 
প্রত্যেকই নতৃন নতৃন ্ষ্টি-প্রতিভার সাক্ষ্য রেখেছেন । "মানবে এশ্বরিক শক্তির 
বিশেষ বিকাশকে প্রাতিভ| বল। যায় | আবার “অন্ঠান্য প্রতিভা-সম্পন্ন জনগণকে ও 
কথন কথন অবতার বলা গিয়া থাকে” এই বিচারে রাম, কুষ্ণ বুদ্ধদেব, 
মুশা, ঈশা, নানক অবতার । 

ডাকুইন মানুষের উদ্ভবের যে ক্রমবিকাশের ধারার কথা বলেছেন অক্ষয়চন্দ্ 
তার সঙ্গে অবতারবাদকে মিলিয়ে দেখেছেন । প্রসঙ্গত তীর বক্তব্য ; “পৌরাণিক 
অবন্তারতত্বে জীবস্থ্টির যে ভ্রমবিকাশের আভাস দেখা যায়, তাহ! ঘে নিতান্ত 
আধুনিক বিবর্তবাদের বিরোধী তাহা বোধ হয় না, নরং মৎস্য, কৃর্ষ, বরাহ, 
নৃপিংহ, নামন-__এইবপ ক্রমই বিজ্ঞান-সঙ্গত বলিয়া অনুমিত হইতেছে । 

প্রথম পঞ্চ অবতারে আমর নিকৃষ্ট জীবের শারীরিক বিকাশে উৎকৃষ্ট জীব 


১৩৬০ 


মানবের অবতারণা বুঝিলাম। তাহার পর, মানবের সামাজিক বিকাশ ; এই 
বিকাশের তিনটি গ্রস্থি ; অবতার'৪ তিনটি । -_-পরশুরাম, শ্রীরাম ও বলরাম 1৮১৩ 
এই তিনি অবতার ব্রাঙ্গণের প্রভুত্বে, আদর্শ ক্ষত্রিঘ রাজ্স্থাপনে ও কৃখিযুগের 
উৎপত্তি ও উন্নতিতে প্রতিনিধি স্থানীয় ছিলেন ৷ "ভারতের আধ্যাত্মিক বিকাশের 
ছুই অবতার বুদ্ধ এবং চৈতন্য । প্রথমে যুক্তি, পরে ভক্তি । 
কিবি হেমচন্দ্র বইটিতে লেখকের কাব্য-বিচারশক্তির চূড়ান্ত পরিচয় আছে । 
তিনি অতি-উৎসাঁহে হেমচন্দ্রকে মধুক্ছদনের উর্ধে স্থান দেন নি। প্রথমে যৌবনে 
অমিত্রাক্ষর বিশযে অনাগ্রহী হলে পরিণত বমূুপে অমিত্রাক্ষরের প্রাণরহস্ 
উপলব্ধি করেছেন । এই প্রসঙ্গে লেখকের একটি উদ্ধৃতি স্মরণ করা যেতে 
পারে ;_-“বলা বাভুল[ এখন আমি সেবূপ বিদ্বেধী নতি | মাইকেলের ছন্দ কবি 
হেমচন্জের অতেক্ষ। সরল, সতেজ, মোলায়েম, ঘহজ এবং সঙ্গীত-শ্বাদ-বিশিষ্ট, 
তাহা বুনিতে পারি ।” (অ সা. শেষার্ধ পৃঃ ৫৮১) 
প্রথমে মধুস্থদন, হেমচন্দ্রে তার অনুকরণ | চরিত্রে ও বর্ন|য় হেমচন্ছ্র মধুস্থদনের 
কাছে খনী। সের তুক্ব__হুতোম প্যাচার গান” পধামে ব্যঙ্গ রসিক হেমচন্ছ ও 
“মেকির উপর কশাঘাত, অধ্যাসে দেশ প্রেমিকের প্বরূপ বিশ্লেখিত ভরেছে। 
কোথা € লেখক গ্রীতিবশে মাত্রাজ্ঞান হারিয়ে বসেন নি । ছুটি দৃষ্টান্ত দে ওয়। গেল । 
এক. 'গ্প্ত কবির সমালোচনাম্ন বঙ্কিমনাবু বপিয়াছেন,_-ঈশ্বর গু 
মে।কর বড় শক্র ৷ মেকি মানুষের শত্র, এবং মেকি ধর্মের শক 1, 
আমর| বলি, ঈশ্বর গুপ্ু কেনণ কেন-_মনীষা মাত্রেই মেকির 
শত্রু ৷ হেমন।বু€ মেকির শত্র | মেকির উপর কশাঘাত করিতে 
হেমবাখু ছাড়েন নাই)? (অ সা. স. শেখার পৃঃ ৫৭৪-৭৫ ) 
ছুই. “রসের তুক্ক একেবারে উঠিয়া গিযাছে। ন্রমরের মেই শ্যাম; 
সুন্রের মত বর্৯, খিল্শিল করিতেছে দেই নীলপাখাঃ সেই 
গুনগুন রবে মধুর গুঞ্জন, আর প্রমোজমত সেই কুন করিয়! 
হুল ফুটানো--তাহার কিছুই নাই | শিক্ষিত সম্প্রদায় কচি-জীবি, 
শুচি-বাধুগ্স্ত। যছু ঠাকুরদা বলিতেন”_অন্নে শ্রেক্মা করে, 
রুটিতে বাঘু করে, লুচি গুরুপ।|ক ; শিক্ষিত বলেন,_-গ্ুপ্ত অশ্লীল, 
দাশরথি অসভা, বটতলা ৮৪18৪ ১ সুতরাং রসের তুক্ক 
একেবারে উঠিয়া গিয়াছে ; হেমচন্দ্রে কিছু ছিল, এখন আর 
কিছুই নাই |, (এ পুঃ-৫৭৬-৭৭) 


“অক্ষয় সাহিত্যসভারে ছু'খণ্ডে সম্কলিত কতকগুলি রচনা বস্কিমচন্দ্রের "লোক 
রহস্তে'র সঙ্গে তুলনীয় । রচনাগুলি হল $ দিগম্বর ভট্টাচার্য, হলধর ঘটক, জন্তধর্মী 
মানব, বদ্রসিক, সুন্দরবনে ব্যাপ্রাধিকার, সিংহের উপাধিবিতরণ, ধৃতরাষ্ট্র বিলাপ, 
কুপ্ধ সরকার । এখানে মাত্র ছু'টি চরিত্র নিয়ে আলোচনা করা গেল। এর 
থেকেই অক্ষয়চন্দ্রের লঘ্বু রহস্ত চিন্তার পরিচয় পাওয়া যাবে । 

বদ্রসিকের দল দিন দিন বেড়ে যাওয়ায় লেখক বলেছেন, “সেকালের মত 
সদানন্দ লোক প্রায়ই দেখা যায় না। * *% * এখন দেখিতে পাই-_কেবল 
কতকগুল! হিংসে-ভরা, রগ.টেপা, ভ্রুর-কট।ক্ষ, বিষদিপ্ধ, বেতাঁল৷ বেস্থুরে। 
বদ্রসিক ৷ ঘটনার অসঙ্গতি, উপযুক্ত জ্ঞানের অভাব মানুষকে বদ্রসিক করে । 
এরা সাধারণত বুদ্ধির অহঙ্কারে মদমত্ত। রদ্রসিকতার উদাহরণ স্বরূপ হেমচন্দ্রের 
কবিতা৷ প্রসঙ্গে বঙ্গের বিধবা! বিনা মধু কোথা কুনুমে” বিবাহবাসরে মনে কর 
শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর, গল্প জ্ঞানে "টাকায় চৌষটি পয়সা” স্থতরাং টাকার 
জিনিস স্থগন্ধ, আর পয়সার জিনিস দুর্গন্ধ, কিংবা “যখন তুমি দারুণ বম-যন্ত্রণায় 
কাতর, পরমাত্মীয়ের বিয়োগে ব্যাকুল বেতাল! তালকাণ! সেই সমম্সে আসিয়া 
তোমার কাছে তাহার পুত্রের অন্পপ্রাশনের আড়ম্বর বুদ্ধি করিবার অভিলাষে 
খণ যাক্রা করিবে? উল্লেখ করা! যেতে পারে । বদ্রসিক সমালোচক ও ছুল ভ 
নয়। “সমালোচক ভাবেই বদ্রসিকের পূর্ণাবতার । এই বেশে তাহাদের বদ্স্থর, 
বেতাল, ভগ্রকগ, বিকৃত মুখভঙ্গি,_সকলই পূর্নমাত্রায় সুস্পষ্ট লক্ষিত হয়। '্বণা ! 
প্বণা ! বলিয়া এই শ্রেণীর সমালোচকগণ আপনাদের রসজ্ঞতার পরিচয় দেন । 
লেখক যাহা বলেন নাই, ভাবেন নাই, সমালোচক তাহাতে তাহ। আরোপ 
করেন, তাহার পর পেশাদারি রসিকতার স্থরে লেখেন_ঞ হেন লেখক যখন 
এ হেন কথা বলিত পারেন ।, *ঞ্চ * ইহারা সকল কথাতেই একটু ঘ্বণা-মিশ্রিত 
দস্তের হাসি হাসিয়া বলেন, হ'ল কি? _আমরা বলি হ'বে আর কি ?-_ 
অরপিকেষু রসস্ত নিবেদনম্‌ 1১৪ 

হলধর ঘটক একটি টাইপ চরিত্র । “তিনি সধদাই হাশ্ত-বদন ; কিন্তু সেই 
হান্তের সঙ্গে ক্লেথ যেন সর্বদাই মাখানো রহিগ্নাছে। কথায় তিনি তুখড় |” 
সংসারে শত ছুঃখেও তিনি হাসতে পারেন, ভিন্ন মতকে রহস্ত' করে উড়িয়েও 
দিতে জানেন । অন্ধ প্রাচ্য গোড়ামি থেকে তিশি সেমন মুক্ত ছিলেন তেমনি 
পাশ্চাত্যের উগ্র অনুকরণে তিনি ব্যথিত হতেন । 

উনিশ শতকের অধিকাংশ লেখকের কাছেই সাহিত্য-সাধনা ছিল জাতি 


৯১৩৮ 


ও দেশ গঠনের সাধনা ৷ শিল্পের জন্যই শিল্প-_এই ভাবনা আমাদের সাহিত্যে 
অনেক পরবর্তীকালের ৷ বস্িমচন্দ্রের 'বাঙ্গালার নব্য লেখকদিগের প্রতি 
নিবেদন*__-“যদ্ি মনে এমন বুঝিতে পারেন যে, লিখিয়া দেশের বা মনুষ্যজাতির 
কিছু মঙ্গল সাধন করিতে পারেন, অথবা! সৌন্দর্য সৃষ্টি করিতে পারেন, তবে ' 
অবশ্ত লিখিবেন ।* প্রায় অর্ধ শতাব্দীর সামাজিক আন্দোলনের পটতভমিতে অক্ষয়- 
চন্দ্রের সাহিত্য চর্চা ও সাংবাদিকতার বিস্তার। কবিতা ও গানে, প্রবন্ধ ও 
ব্যঙ্গ রচনায় তার সচেতন সমাজবোধ প্রকাশিত । 


৪৯০০ ডে ৮৮ ৭? 
৯৯৬ সস প্র সপ ২টি 


পাদটীক। 


অক্ষয় সাহিত্যসস্তার ( শেষার্ধ ) পৃঃ ৭৭৮ 
বঙ্গদর্শন ১২৮১ পূ ২৮৬ 

এ  পুঃ-২৮৭ 
বান্ধব ১২৮৭ ৫ম খণ্ড পু ১৪০-৪১ 
বঙ্গদর্শন ( ৩ম খণ্ড ) ১২৮১ পুঃ ৫৫৪ এ প্রসঙ্গে “বান্ধব” পক্জিকায় 
উল্লিখিত হয়েছে ? “সম্প্রতি শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়চন্ত্র সরকার মহাশয় যে 
প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন, তাহাতেও বিদ্যাপতি, রায় 
বসন্ত ও চম্পতি প্রভৃতি ভণিতাধুক্ত পদগুলি বিদ্যাপতির পদ বলিয়াই 
গৃহীত হইয়াছে । (১২৮২ শ্রাবণ পু ৯৯) 
অ. সা. স (শেষার্ব) পু ৪১২ 
এ (প্প্রথমার্ধ ) পু ৩৩৪ 
প্রবাসী--১৩১৮ আশ্বিন পু ৬৮৩-৮৭ 
আধ্যাবর্ত-১৩১৮ চৈত্র পু ৮৮০-৮৮ 


এঁ বৈশাখ পু ৭০-৭৩ 
অ. সা. ন ( শেষার্ধ) পু ৪৪৯ 

এ (প্রথমার্ধ) পূ ১০১ 

এঁ পূ ১৩২ 

এ পৃ ২৩১ 


১৩৯ 


গ্রন্থ-সমালোচনা 

সাধারণী-নববিভাকরে গ্রন্থ-সমালোচনা প্রসঙ্গে সমালোচক অক্ষয়চন্দ্ররে একটি 
বিশিষ্ট পরিচয় ফুটে উঠেছে । তিনি কখনও লেখকের মর্ধাদা বা বৃত্তির মুখ 
চেপে তার লেখনীকে চাটুবাদে নিযোজিত করেন নি। বিশেষ বিশেষ গ্রন্থ 
সমালোচনার কালে সমকালীন বাংল। সাহিত্োর মূল প্রবণতাগুলির দিকেও লক্ষ্য 
রেখেছেন । এখানে কয়েকটি বিশিষ্ট গ্রন্থ সমালোচনা "প্রপঙ্গ উল্লেখ করা হচ্ে। 

যেহেতু বঙ্গদর্শনের দ্বিতীয় বর্ষে সাধারণীর প্রকাশ এবং তখন ছুটি পত্রেরই 
গ্রন্থ সমালোচনার দায়িত্ব অক্ষয়চন্দ্র গ্রহণ করেছিলেন, তাই বঙ্গদর্শন ও সাঁধারণীর 
গ্রন্বসমালোচনা পাশাপাশি উল্লিখিত হতে পারে । অবশ্ঠ লালবিহারী দে'-র 
ইংরেজী-পত্র “বেঙ্গল ম্যাগাজিন” এবং ভূদেব সম্পাদিত “এডুকেশন গেজেটে'-ও 
এইসব গ্রন্থের উল্লেখ্য সমালোচনা প্রকাশিত হয়েছিল। প্রপঙ্গত “ভাজিনিয়া 
উল্ফে'র (১৮৮২-১৯৪১) একটি মন্তব্য স্মরণ করা যেতে পারে । তিনি বলেছেন, 
যে-কাল অতীত, তাকে পরিক্ুমা করা হজ, কিন্তু মকালীন সাহিত্া সৃষ্টির 
যথাথ সমালোচন। করা ছুরুহ |%* অক্ষয়চন্দ্রের সে-প্রম্নাপ কতটা পাথক হয়েছে, 
তাও লক্ষণীয় । 

অক্ষধচন্তরের গ্রন্থ-সমালোচন।| কয়েকটি শ্রেণীতে বিভক্ত হতে পারে। 

১) প্রথমেই আলোচা সাহিত্য । কান্য-উপন্যাস-গন্প-নাটক হজনী 
সাহিত্যের এই তিনটি শাখার রচন! পাঁধারণাতে সমালোচিত হয়েছে । 

২) সমাজ. শিক্ষা, ইতিহাস, ধর্ম প্রভৃতি বিচিত্র বিষসে গ্ন্থ-ঘমালোচনা | 

৩) বিশেষ বিশেষ গ্রন্থ-সমালোচন। উপলক্ষে পাহিতা-সত্ের যূল কণ! 
বিশ্লেষণ । নাটক ও কাব্যের পাধারণ লক্ষণ ও প্রবণত| বিচার | 

কাব্য ৪5 

্বপ্প্রয়াণ” (১২৮২, অগ্রহায়ণ ) দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের লেখ! উল্লেখষোগ্য 
রূপক গ্রন্থ । গ্রন্থখানির প্রথম সর্গ কেবলমাত্র বঙ্গদর্শন (১২৮০, শ্রাবণ ) 
পত্রিকাম বার হয়েছিল। পরের সর্গগুলি কেন বার হয়নি এ বিষয়ে 
সকলের মনে নান! রূপ প্রশ্ন জেগেছিল । রবীন্দ্রনাথ কাব্যখানি প্রসঙ্গে বলেছেন 3 
স্বপ্নপ্ররাণ যেন একটা রূপকের অপরূপ রাজপ্রসাদ। তাহার কত রকমের 
কক্ষ, গবাক্ষ, চিত্র, মৃত্তি ও কারুনৈপুণ্য । তাহার মহলগুলি বিচিত্র । তাহার 
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চারিদিকের বাগান বাড়িতে কত ক্রীড়াশৈল, কত ফোয়ারা, কত নিকুঞ্ত, কত 
লতাবিতান | ইহার মধ্যে কেবল ভাবের প্রাচ্য নহে, রচনার বিপুল বিচিত্রতা 
আছে। সেই যে একটি বড় জিনিষকে তাহার কলেবরে সম্পূর্ণ করিয়া গডিয়া_ 
তৃলিবার শক্তি সেটি ত সহজ নহে ।, অক্ষয়চন্ত্র কাব্যখানির উচ্ছৃসিত প্রশংসা 
করলেও দোষ-ত্রটি সম্বন্ধেও যে সজাগ ছিলেন তা সমালোচন!-পাঠে সহজেই 
বোঝা যায়। আলোচনার প্রথমে সমালোচক বলেছেন যে এরূপ গ্রন্থ বাংলা 
'ভাষায় দ্বিতীয় আর নেই । গ্রন্থথানি রচনার ফলে যে বাংলা ভাষার টদ্নতি 
সাধিত হয়েছে সে কথ। বল! বাহুল্য । কেননা “ইহার ভাষ! নৃতন, রচনা প্রণালী 
নৃতন, ছন্দ নৃতন |” তথাপি কাব্যথানি পাঠে যে চরম আনন্দ লাভ করা! 
যায় না। তা অক্ষঘচন্দ্র অকপঠে নলেছেন। প্রসঙ্গত তার বক্তব্য ম্ম্ব্য , 
“কবি বৃন্ত-গুলি ছি'ড়িয়া ফেলা দূরে থাকুক, কুসুম গুলিকে কণ্টকহীন 
করিবারও চেই্া করেন নাই, স্থতরাং তদীয় কবিতা কুহ্থমের সৌরভের সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদিগকে ভগ্নছন্দঃ '9৪ কট-ভাবার জালায় অস্থির হইতে হইয়/হে 1, 
তাছাড়া অগ্রপ্রমাণে "সর্বত্রই ভাব, রচনা ও ছন্দঃ স্সন্দর নহে । কিন্ত 
কবির আন্মপরিচয়দানে ও গ্রন্থের উপপংহার অংশের বর্ণনায় দ্বিগেন্দ্রে 
কবি-কৃতিত্ব যে অপুব রচনা-ক্ষমতার নিদর্শনস্বরূপ, তা বলতে অক্ষণ্চন্দ্ 
বিশ্বৃত হননি । যেমন-ভাতে যথা সত্য হেম, মাতে যথা বীর; | গুণজ্যোতিঃ 
হরে যথা মনের তিমির ! / নবশোভা ধরে যথা মোম আর রবি, | সেই দেব- 
নিকেতন আলে। করে কবি । এটি অতি সুন্দর বলিতে হইবে ।” আর "এই 
্বপ্র-নায়ক কবির সহিত কপ্পননার পরিণয়, এই স্বপ্রপ্রয়াণ গ্রন্থে সংঘটিত হইয়াছে। 
কবি যখন আপনার মুখে এই শুভ বার্তী ঘোষণা করিল্নে, তখন আমরা ভরসা 
করিয়া বলিতে পারি. এখন হইতে কবি কল্পনাকে কোমলতর ভূষণে নিত্য নিত্য 
ভূষিত করিবেন, এবং কবি-কল্পনার রঙ্গ-লীলার অভিনয় ছবি আমরা মধ্যে মধ্যে 
দেখিতে পাইব। স্বপ্নপ্রয়াণ গ্রন্থের উপসংহার ভাগ অতি সুন্দর ও স্থললিত, 
অথচ এমনই গভীর, গম্ভীর ও ভক্তিভাবপূর্ণ যে, পাঠকালে শরীর মন এককালে 
ভূমানন্দে ও ধীর গান্তীর্য্যে আপ্লুত হইয়া উঠে ।, 

'কর্ণাঙ্জুন কাব্য” (১২৮২, ফাল্তন ) প্রথম খণ্ড বলদেব পালিতের অন্যতম 
গ্রন্থ। সম্পূর্ণ হ'বার পূর্বেই লেখক সমালোচনার জন্য সাধারণী সম্পাদকের 
কাছে গ্রন্থথানি পাঠান এবং বলেন "যদি পাঠকবর্গের মনোনীত হয়, তবে 
দ্বিতীয়াঞ্চ প্রকাশ করিবেন । এখানে বল প্রয়োজন পূর্ববর্তী "ভর্ভূহরি কাব্য” 


১৯৪১ 


রচনায় তিনি বিশেষ হ্থনাম অর্জন না করায় তার মনে এবপ চিন্তা দেখা 
দিয়েছিল । “কর্ণীঙ্ছন কাব্য প্রপক্ষে লেখক বলদেবের উক্তি; “সংস্কৃত কাব্যে 
যে সমস্ত স্ব-ললিত ছন্দ ব্যবন্ধত হইয়া থাকে, বাঞ্গালা-গদ্যে সেই সমস্ত ছন্দ 
প্রয়োগ করিতে পারিলে অবশ্যই তাহার কিছু না কিছু সোন্দর্য্যবৃদ্ধি হইতে পারে » 
কিন্তু এতদ্দেশে স্বর বর্ণের লঘ্ৃত্ব ও গুরুত্বের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়। পাঠ করিবার প্রথা 
না থাকাতে, এ সকল ছন্দ সর্বসাধারণের নিকট সমাদৃত হয় না । আমার 
“ভর্তৃহরি কাব্য” ইহার দৃষ্টান্তস্থল। সেই কারণ বশতঃ আমি এ প্রকার রচনায় 
আর প্রবৃত্ত হইতে সাহসী হইলাম না। কেবল পঞ্চম সর্গে কুর্ষের স্তোত্র এবং 
প্রতি সর্গের শেষে ২৩ টি কবিতামাত্র সংস্কৃত ছন্দে লিখিয়াই ক্ষান্ত থাকিলম |” 

অক্ষয়চন্দ্র গ্রন্থথানি পাঠে লেখকের রচনা ক্ষমতায় যে কবিত্বশক্তি বিদামান 
সে কথা ব্যক্ত করেছেন। এবং দ্বিতীয়ার্ধ প্রকাশ করবার জন্য অভয়মন্ত 
দিয়েছেন । গ্রন্থথানি বীর রসাশ্রিত হওয়া সত্বেও প্রথম খণ্ডে এর কোন পরিচয্ব 
না পাওয়ার কথা বলেছেন । শেষে বলদেব পালিতের উদ্ধৃতিকে সমর্থন করে 
অক্ষয়ন্দ্র বলেছেন ; “যদিও বঙ্গভাষায় স্বর বর্ণের লঘু-গুরু ভেদে পাঠ করিবার 
ব্যবহার নাই, তথাপি উক্ত গ্লোকগুলি স্থন্দর আবৃত্তি করা যাইতে পারে। 
গ্রন্থথানি পাঠ করিধ। আমাদের শ্রমের পুরস্কার প্রাপ্ত হইমছি।, 

পলাশীর যুদ্ধ' (১২৮২, মাঘ) নবীনচন্দ্র সেনের উল্লেখযোগ্য গাঁতিকাব্য । 
গ্রন্থখানি বিদ্যাসাগর মহ!শপকে উৎসর্গ করা হ'য়েছিল। কাব্যখানি পাঁচটি 
সর্গে বিভক্ত । বায়রণের পরোক্ষ প্রস্তাব কাব্যথানিতে লক্ষ্য করা যায়। 
রচনারীতি নিখু'ত হওয়া সত্বেও লিরিকের উক্ছাসে কাব্যখানি পরিপূর্ণ । মূল 
ঘটনার অংশকে অক্ষবচন্দ্র সবিস্তারে প্রথমে বণিত না করে “পলাশীর যুদ্ধ' 
আমাদের জীবন উন্নতি সাধনার কলপ্রহ্থ কিন] দেই প্রশ্নের অবতরণ] করেছেন । 
এপ্রসঙ্গে তার উক্তি; 'আজি ঠিক একশত আঠার বৎসর হইল, তথাপি 
পলাশীর যুদ্ধে ভাল হইয়াছে, কি মন্দ হইয়াছে ? ইহার উত্তর দান করা এখনও, 
কঠিন ।, 


এরপর সর্গ-অনুযায়ী কাব্যের বিষয়বস্তু আলোচিত হয়েছে । প্রথম সর্গ 
রাজা রাজবল্লভ-রুষ্চন্দ্র রায়-ষীরজাফর ও রাণী ভবাঁণীর শেঠদিগের বাসভবনে 
পরামর্শ। দ্বিতীয় সর্গ ক্লাইভের চিন্তা ও দেবী ব্রিটানিয়ার আশ্বাস প্রদান । 
তৃতীয় সর্গ যুদ্ধের আগের রাত্রিতে পলাসীর মাঠে বিলাসপ্রিয় সিরাজের আতঙ্ক 
ও যুদ্ধপ্রিয় ক্লাইভের দ্বিধাগ্রস্থ মনে সংশয় । চতুর্ধ সর্গ বিশ্বাসঘাতক মীরজাফরের 
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জন্য পরাজয় ও মোহনলালের অনুশোচনা । পঞ্চম সর্গ ইংরেজের বিজয়-উৎসব, 
সিরাজের হত্য। বর্ণন। ও কাব্যের সমাণ্তি। 


বিষয় সংক্ষেপে অক্ষয়চন্দ্র সংযম, যাথার্থ্য এবং ঘটন। সক্তির দিকে লক্ষ্য 
রেখেছেন । 

অক্ষয়চন্দ্রে “পলাশীর যুদ্ধ' সমালোচনার সমক[লেই বঙ্গদর্শন পত্রিকায় বস্ষিমচন্দ 
কাব্যখানির বিস্তৃত সমালোচন] করেছেন । প্রথমে তিনি বলেছেন, “পলাশীর যুদ্ধ 
এতিহাসিক বৃত্তান্ত । এবং পলাশীর যুদ্ধ অনৈতিহাসিক বৃত্তান্ত । কেনন। 
ইহার প্রকৃত ইতিহাস লিখিত হয় নাই। স্থৃতরাং কাব্যকারের ইহাতে 
বিশেষ অধিকার ।” 

এরপর কানাখানির দোষ-গুশ বর্মনায় সমালোচক বঙ্ষিমচন্দ্রের মন্তব্য ,«এই 
কাব্যের বিশেষ একটি দোষ, কার্য্ের মন্থরগতি । ইহাতে কাধ্য অতি অল্প, 
যাহা! আছে, তাহার গতি অতি অন্নে ২ হইতেছে । অল্প ঘটনার বিস্তীর্ণ 
বর্ণনায় সর্গ সকল পরিপূরিত হইতেছে । প্রথম সর্গে রাজগণ পরামর্শ করিলেন, 
এইমাত্র ; দ্বিতীয় সর্গে ইংরেজ সেন] গঞ্গ। পার হইয়৷ পলানীতে আসিল এইমাত্র ; 
তৃতীয় সর্গে কিছুই হইল না। কিন্তু কবির ওজস্ষিনী কবিতার মোহ্মন্তরে মুগ্ধ 
হইয়া, এসকল দোষ লক্ষিত করিবার অবকাশ পাওয়া যাক» না। চতুর্থ সর্গে 
পলাশির যুদ্ধ। যুদ্ধ বর্ণন৷ অতি সুন্দর । তৎপরে মোহনলালের ষে বীর বাক্য 
আছে, তাহা আরও সুন্দর । পঞ্চম সর্গে জেতৃগণের উত্সব ; সিরাজদৌল্লার 
কারাবাস ও মৃত্যু বণিত হইয়াছে ।” 

বস্কিমচন্দ্রের মতে, মেধনাদবধ বা বুজ্রসংহারের সঙ্গে কাব্যখানির সমালোচনা 
করতে যাওয়া, “কবির প্রতি অবিচার কর। হয়।, তথাপি নবীনচন্ত্র যে আরও 
ঘটনা বর্ণনায় ও স্থ্টি বৈচিত্র্যে নিপুণতা৷ দেখাতে পারতেন সে সম্বন্ধে বস্কিমচন্্র 
বলেছেন, “এই কাব্য মধ্যে ঘটন। বৈচিত্র, স্থষ্টি বৈচিত্র সঙ্ঘটন করা৷ কবির সাধা 
বটে। তৎসম্বন্ধে নবীনবাবু তাদৃশ শক্তি প্রকাশ করেন নাই । * * * পলাশীর 
যুদ্ধে, উপাখ্যান এবং নাটকের ভাগ অতি অল্ল__-গীতি অতি প্রবল। নবীনবাবু 
বর্ণনা এবং গীতিতে একপ্রকার মন্ত্র সিদ্ধ। সেইজন্য পলাশীর যুদ্ধ এত 
মনোহর হইয়াছে 1” 

সবশেষে বঙ্িমচন্দ্র নবীনচন্দ্রকে 'বাঞ্গালার বাইরণ” হিসেবে উল্লেখ প্রসঙ্গে 
উভয়ের কাব্য সমালোচন| করে বলেছেন, “বাইরণের “লিপিপ্রণালীর” সাদৃস্ত 
নবীনচন্দ্রের মধ্যে থাক। সত্বেও “চরিত্রের আঙ্লেষণে ছুই জনের একজনও কোন 


১৪৩" 


পক্তি প্রকাশ করেন নাই-_বিশ্লেষণে ছুই জনেরই কিছু শক্তি আছে। নাটকের 
মাহা প্রাণ__হৃদয়ে হৃদয়ে “ঘাতপ্রতিঘাত”*__ছুইজনের একজনের কাব্যে তাহার 
কিছুমাত্র নাই। স্* * * ইংরেজিতে বাইরণের কবিতা তীব্রতেজন্বিনী জ্বালাময়ী 
অগ্নিতুল।, বাঞ্গালাতেও নবীনবাবুর কবিতা পেইবূপ তীব্রতেজন্িনী, জবালামযী, 
মগ্রিতৃল্য ), 

'কুপনমোহিনীপ্রতিভা” (১২৮২, ফান্তন ১ম ভাগ ) নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যাষের 
হনামে প্রকাশিত কাবা গ্রন্থ। প্রবন্ অবস্থণ লেখক ভুবনমোহিনীদেবী এই 
ছদ্মনামের আাড়ালে সব কবিত। রচনা করতেন । সাধারণী সম্পাদক অক্ষমচন্দের 
সঙ্গে তার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল । কাব্য রচনায় তিনি ঘে বিশেষ দক্ষতা অজন 
করেছিলেন তার উল্লেখ প্রসঙ্গে অক্ষণচন্দ্র বলেছেন * ভুননমোহিনী যদি রীতিমত 
শিক্ষ। লাভ করিয়! তাহার প্রতিভার অপ-ঘৌ্ব ঘম্পাদন 'ও শোভা বন্ধন করেন, 
হবে সহা সত্যই তাহার প্রতিভ। ভুরনমোহন করিবে 1, 

রসীন্দ্রনাখ “ভুবনমোহিনীপ্রতিভা” মালোচনা প্রপঙ্গে বলেছেনঃ যে এর মধ্যে 
কবিপ্রতিভা। ৪ গীতিধর্মী কাবা লক্ষণ বিশ্দমীত্র পরিস্ফুট হয়নি । বঙ্গদর্শন 
পত্রিকাতেও এর সমালোচনা বার হয়েছিল (অগ্রহায়ণ ১২৮৫ )। “ভুবন- 
মোহিনীপ্রভিতা 1 8:15. 204. 06010119060 105 2010 0090018 
৬0101061056 প্রপ্তপ্রেস, কলিকাতা । অনেক দিন হইল, এই পুস্তকের প্রণম 
০ দ্বিতীঘভাগ আমর! পাইয়াছি , কিন্ত নিতান্ত অপ্রয়োজন বলিয়া আমর। ইহার 
সমালোচনা করি নাই, কারণ এ গ্রন্থ পিলক্ষণ পরিচিত ও সমাদুত 

'ললিত কাব্য, (১২৮২, ফাল্তন)-র লেখক নত্যচরণ গ্রপ্ত। কাব্যখানি 
সম্বন্ধে অক্ষয়চন্দ বিশেষ আলোচন! করেননি । কাব্যট মোটের ওপর “হ্থমি্, 
সরস ৪ কোমল? হ'লেও লেখকের লেখার ঘুন্সিরানী যে নেই তা উল্লেখ করেছেন 
এবং তাকে পৌখিন কবিদলভুক্ত লেখক হিনেবে চিষ্ছিত করেছেন । 

'ললিতান্ুন্দরী” (১২৮১ অগ্রহায়ণ, প্রথমপর্ণ ) ও “মেনকা? (১২৮১ 
অগ্রহায়ণ, গীতিকাব্য )-র লেখক হিসেবে অধরলা'ল পেন প্রসিদ্ধ অজরন করেন। 
দু'খানি কাব্যগ্রন্থ সমালোচন।র পূর্বে অক্ষয়চন্দ্র বলেছেন, “সংলারে যেরূপ নাঁনাবিধ 
লোক আছে, পেইরূপ নান৷ রূপ কাব্য আছে । মানব স্বভাব নানা বপ, কাব্য 
ভাবও নানারূপ, তন্মধ্যে ছুইটি বিভিন্ন প্রক্কৃতির ভাব ও ন্বভাবের তুলনা করিতে 
ইচ্ছা করি |; 

বস্তুত মানব জগতে যেরূপ বিভিন্ন রযায়তন্ত ও বৃততিভু লোক দেখা যায়, 
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কাব্য রচনার ক্ষেত্রেও সেরূপ লক্ষ্য করা যাষ। কিন্তু আগের তুলনায় বর্তমানে 
“সৌখিন”  পর্বায়ভুক্ত মানব ও কবির সংখ্যা দিন দিন বেড়ে যাওয়ায় 
অক্ষয়চন্ত্র চিন্তান্িত। উদাহরণ স্বরূপ তিনি বলেছেন, 'বাবু নবীনচন্্র সেন, 
বাবু শিবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু অধরলাল 
সেন, প্রভৃতি এই শ্রেণীর লেখক। ইহাদের রচনা সুমিষ্ট ও পরিপাটি, কিন্ত 
তথাপি আমর] ইহাতে পরিতৃপ্থি লাভ করিতে পারি নাই ॥, 

তাই লেখকের মতে, খণ্ডকাব্য ও গীতিকাব্য রঢনা ক'রে অধরবাবু বাংলা 
সমাজ ও সাহিত্যের পরিতৃপ্তি সাধন করলেও “আমাদের মনে, সেরূপ পরিতৃপ্তি 
হয নাই। আমাদের মনে সেরূপ আশ! ভরস] হয় নাই ।, 

এরপর সৌখিন কাব্যের সংজ্ঞা নির্ণয়ে অক্ষচন্ত্র 'ললিতাস্থন্দরী” থেকে 
উদ্ধৃতির সাহায্যে বলেছেন যে, ইহা পসর্বদ] বিরামের, বিশ্রামের, শ্রান্তির ও 
শান্তির গানই গাইয়া থাকে । এই কাব্য শোভাময় বটে, কিন্তু পেই শোভা 
মন্দ নীলকাশের শোভার মত, যেন সততই এলাইয়া পড়িতেছে * ধরি ধরি, 
আর গলিয়া পড়ে । * * * সৌখিন কাব্য চির বসন্ত_-তাহাতেই আমাদের 
পরিতৃপ্তি হয না ।, 

পরিশেষে অধরবাবুর লেখনী শক্তির পরিচয় প্রসঙ্গে অক্ষর়চন্দ্রের মন্তবা 
গ্রন্থকার স্থলেখক, আমাদের একান্ত ইচ্ছা বাবু অধরলাঁল সেনের মত তরশ 
বয়স্ক স্থলেখকগণ একটু গভীরতা৷ ও উত্কটের দিকে রস সঞ্চালনের চেষ্টা করেন |, 

এ সম্পর্কে বঙ্গদর্শনে (১২৮১, শ্রাবণ ) বঙ্কিমচন্দ্র লেখেন, এএখানি পদ্য । 
গ্রন্থকারের অনুরোধ, আমরা তাহার গ্রন্থের প্রতি পংক্তি, প্রতি শ্লোক, প্রতি 
পৃষ্টা পৃথক পৃথক্‌ সমালোচনা করি । লেখক অতি তরুণ বয়স্ক, আমরা জানিয়াছি। 
অতএব এখন তাহার এ আশা! পূর্ন না হইলেও তিনি রাগ করিতে পারেন না। 
যখন তিনি কোন উতকৃষ্টতর গ্রন্থ প্রণয়ন করিবেন, তখনও আমর! প্রতি পংক্তি 
প্রতি শ্লোক, প্রতি পৃষ্ঠ৷ পৃথক পৃথক করিয়া সমালোচিত করিতে পারিব নাঁ_ 
ক্ষুদ্র বঙ্গদর্শনে তাহা পাঁচ বৎসরে সম্পন্ন হইতে পরে না__-তবে সাধ্যান্ুপারে 
সবিস্তারে সমালোচনা করিব। উপস্থিত কাব্যে, নবীনত্তেরে বিশেষ অভাব, 
কিন্তু দেখিয়া বোধ হয় বয়োবৃদ্ধি হইলে ইহার রচনা বিশেষ প্রশংসনীয় হইতে 
পারিবে ।” 

“মেনক।” অধরলাল সেনের গীতিকাব্য ৷ ইহা ইংরেজ কবি মুরের 'প্যারাডাইজ 
আযাও দ্রি পেরী'র সহজ স্বচ্ছন্দ স্বাধীন অনুবাদ । সংক্ষেপে কাহিনীটি নিম্নরূপ £__ 


১০ ১৪৫ 


“র্বাসার শাপে মেনক! স্বরগচ্যুত হয়েন, পরে দৈববণী হয়, যে, 

এই বন্থমতী বন্থধা মাঝে 

সর্বসার যেই রতন রাজে, 
তাহা আনিতে পারিলেই শাঁপ মুক্তা হইবেন । প্রমীল৷ যখন ইন্দ্রজিতের শবদেহসহ 
চিতা আরোহণ করেন, তখন তাহার আনন্দাশ্র পাত হয়, মেনক! প্রথমে তাহাই 
বর্গ দ্বারে দিল; ছুয়ার খুলিল না। শাস্তন্থ তনয় ভীম্মদেব যখন পিতৃ সস্তোষার্থ 
চিরত্রক্ষ্ধ্য অবলদ্ধন করিলেন, তখন মেনকা তাহার সেই দৃঢ়বাক্য লইয়া স্বরসদ্বারে 
গেলেন, ছুথ্ার খুলিল না। পরে অপ্দরা সমরশায়ী অভিমন্থ্য বীরের বীর 
লোহা লইয়া স্বর্গ দ্বারে উপহার দিল, ছুয়ার খুলিল না। তাহার পর ঘোর পাপী 
রত্বাকর যখন অন্কৃতাপ তপ্ত হইয়া স্বীয় পূর্ববৃত্তি পরিহার করিয়া ক্রৌঞ্চ বধূর জন্য 
পীড়ত হইয়া “মা নিষাদ” বলিয়। ছন্দোবন্দে শোক করিতে লাগিল; তখন অপ্মর! 
সেই অন্তাপীর, ব্যথার শ্লোক হইয়া! গেল। তখন দুয়ার খুলিয়। গেল, তাহারা 
বলিল-_- 

অনুতাপ স্থধা মধুর যেমন, 

কবিতা তেমনই মধুর রতন, 

জগতের সার এই ছুই চেয়ে, 

এক আছে ভুবনে মধুর ধন 111” 

দুধসঙ্গিনী (১২৮২, ১৫ই কাতিক ) একথানি উল্লেখযোগ্য গীতিকাব্য। 

কাব্যখানি নবীনচন্দ্র সেনকে উতৎ্পর্গ করা হয়েছিল। গ্রন্থ রচনায় লেখক নাম 
প্রকাশ করেননি । কিন্তু যেহেতু দীর্ঘদিন যাবৎ তার কাব্য সাধনা সম্বন্ধে 
অক্ষয়চন্্র ওয়াকিবহল ছিলেন তাই গ্রন্থ সমালোচন প্রপঙ্গে তিনি মন্তব্য 
করেছেন? গ্রন্থকার নাম প্রকাশ করেন নাই, আমরাও প্রকাশ কবিলাম না; 
নতুবা আমাদের নিকট অপ্রকাশ নাই । নব কবির অনেকগুলি উচ্ছাস বহুদিন 
হইতে সাধারণীর অঙ্ক শোভিত করিয়াছে, স্থতরাং দুখসঙ্ষিনী আদরের পাত্রী ৷ 
কোলমাত্র উক্ত কাব্যখানি নয় ইভংপূর্বে সাধারণীতে প্রকাশিত "আক্ষেপ", 
“সরস্বতীপুজা” “রজনীর প্রতি প্রভৃতি কবিতা রচনায় কবি হ্বদয়ের যেভাব 
ফুটে উঠেছে আলোচ্য গ্রন্থখানিতে তারই সুন্দর পরিচয় যে প্রস্ফুটিত তারই 
কথ। অক্ষরচন্দ্ ব্যক্ত করেছেন । এ প্রপঙ্গে লেখকের মন্তব্য ১ “এই গ্রন্থ পাঠ 
করিতে করিতে আমরা অনেক সময় ইহার উচ্ছ্বাসে উদ্ভাসিত হুইয়াছি ও নব 
কবির শোক প্রতিবিষ্বে মর্দে পীড়িত হইয়াছি। &* * * দুখসঙ্গিনী পাঠ করিয়! 


নবি 


ধাহার ছুঃখ বেগ উচ্ছ্বসিত না হয়, তিনি হয় দেবতা, না হয় পশু | কাব্যখানিতে 
মধুস্থদনের সুম্পষ্ট প্রভাব যে লক্ষ্য করা যায় তা “জন্মভূমি কবিতার একটি 
উদ্ধৃতির মাঁধামে বোঝানো! যেতে পারে ; 

“কোথা আজি ভ্রাত্গণ এস একবার, 

জনম ভূমির দশ] কর বিলোকন,__ 

মা আমার হইয়াছে শ্বশান অঙ্গার, 

কত সবে তনয়ের বিচ্ছেদ যাতন,_ 

হরিলে নিদয় কাল নয়নের মনি 

জীবনের প্রিয়তম একটি রতনে, 

এক পুত্র শোকে হয় কাতর জননী 

শত পুত্র শোক তবে সহিবে কেমনে ? 

এখানে বল! প্রয়োজন কাব্যখানি বঙ্গদর্শন” পত্রিকাতেও উচ্ছ্‌সিত প্রশংস! 
লাভ করেছিল। (তুলনীয় রবীন্দ্রনাথ £ ভূবনমোহিনী, অবসর সরোজিনী, 
দুখপঙ্গিনী, জ্ঞানাঙ্কুব ও প্রতিবিশ্ব কার্তিক, ১২৮৩ ) 
উপন্াস : 

অচলবাসিনী (১২৮২, ৭ই ভাদ্র) ললিতমোহন ঘোষের উপন্যাস” | 
সাধারণী যন্ত্র থেকে নন্দলাল বন্থু কর্তৃক প্রকাশিত । অক্ষয়চন্দ্রের সমালোচনাটি 
উল্লেখযোগ্য বলে এখানে উদ্ধত কর৷ হল । 

“এই উপন্যাস কাব্যের গল্পটি ইতিহাস মূলক । রোটাস্‌ অধিপতি বীরকেশ 
বিশ্ধ্যাচলের বিজন প্রদেশে প্রত্যহ শিব পুজা করিতেন । একদিন সন্ধ্যার পর 
চন্দ্রমাশালিনী রজনীতে সেই পার্ধবতীয় প্রদেশের একটি রমণীর স্থানে কতিপয় 
রমণীকৃল স্থকণ্ঠে গান করিতেছিল । বীরকেশের আগমনে তীহারা ক্রমে ক্রমে 
চলিয়া গেলেন । পর দিন বীরকেশ যুবজনোচিত অনেক অনুসন্ধানের পর গিরি 
চতুষটয় বেষ্টিত একটি স্ত্রম্য ভবনে উপনীত হইলেন ৷ শুনিলেন, সেই ক্ষুদ্র দুর্গ 
স্বামিনীর নাম শুরবাল৷ । ভীহার পিতা যবন তাড়িত, তাহাকে নিভৃত স্থানে 
রাখিয়। সেনা-সামন্ত সমভিব্যাহারে সমরে নির্গত হইয়াছেন । বীরকেশ গান্ধর্ 
বিধানে শুরবালার পাঁণিগ্রহণ করিলেন, কিছু দিন পরে রোটাসে নববধূকে 
আনয়ন করিলেন ও পরম সুখে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । 

কিছুদিন পরে একজন যবন দূত আসিয়৷ বিখ্যাত শের খার পত্র প্রদান 
করিল। শের খা লিখিয়াছেন, আমি হুমামুন কর্তৃক উত্যক্ত হইয়া পর্বতে পর্যতে 


ফিরিতেছি, আমার কন্য। গুল্জিহান বাল্যকাল হইতে তোমার প্রণয়াকাজ্ক্িণী, 
আমি হিন্দু দেষ্টা, তাহাকে একরপ ত্যাগ করিয়াছিলাম । এখন আমি আশ্রয়হীন, 
আর সেই গুল্জিহান খোদার নির্ধন্ধে তোমার গৃহলক্ষমী হইয়াছেন । আমি 
এখন সেই ত্যক্তা কন্যার ও হিন্দু জামাতার আশ্রয় ভিক্ষা করিতেছি । একবার 
হিন্দু পাঠানে এক হইয়া মোগলের বিরুদ্ধে অসি উত্তোলন করিব। তোমার 
অভেদ্য রোটাস দুর্গে আমার ধনজনকে পরিজনকে আশ্রয় দাও ও রক্ষা কর। 
আমি হুমাযুনের বক্ষঃ রক্তে আমার তরবারির পিপাসা শান্তি করিব। তোমার 
অন্থমাতি পাইলে আমার জেনানা৷ ও খাজানা তোমার ছৃর্গে প্রেরণ করিব । 
বীনকেশ বিস্মিত হইলেন। স্বীয় সচিব মীনকেতৃকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন । 
মাঁএকেতু বলিলেন, শের খাকে বিশ্বাস করা কর্তব্য নহে। শের খা একবার 
সাশ্রয় দাতা পীর খাকে স্বহস্তে হত্যা করিয়াছে । শের খা বিশ্বাস ঘাতক 
কৌশলী, কন্যা বিক্রয় করিয়া রোটাস পতির বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়াছে । যদি 
শুরবাল। বিশ্বাপিনী হইত, তাহ1 হইলে এতদিন স্বামী সন্নিধানে অবশ্ত যবনী 
বলিয়া পরিচয় দ্িত। বীরকেশের মনে বিষম সন্দেহ হইল, তিনি শুরবালাকে 
অবিশ্বাসিনী ঘায়াবিনী বলিয়! ভঙ্সন করিলেন ৷ শুরবাঁল৷ আত্মপরিচ্ন প্রদান 
না করিয়। বিবাহ করিয়াছিল বটে, কিন্তু যবনী একান্ত হিন্দুর প্রেমের ভিখারিণী ৷ 
শুরব'লা রোদন করিতে লাগিলেন । গ্রন্থের প্রাঞ্তল ভাষা ও সুমধুর ছন্দের 
পরিচয় প্রদান জন্য ও গ্রন্থকারের রসরচনে নিপুণতা প্রদর্শন জন্য অ|মর] শুরবালার 
খেদের কিয়দংশ উদ্ধত করিলাম । লেখ ইংর।জী গন্ধী নহে, বরং অনেক-স্থানে 
সেকালে টান আছে। সুকুমার পেনের অভিমত.) “ললিত মোহন ঘোষের 
“অচলবাসিনী” তে রঙ্গলালের অনুকরণ আছে ।, 

“বিশাল লোচন নীল, নীলপক্ম প্রান, 

অভিমান রাগভরে রক্তরেখা জলে, 

পরাগ কেশর রেখ! যেন লাগি তায়, 

নিশির শিশির সম ঢলঢল জলে । 

কহিল! কামিনী অতি কাতর ভারতী, 

“হৃদয় বল্পভ” । আমি ছুখিনী রমণী, 

তব কূপ গুণ শুনে মজেছিল মতি, 

আশ! নাহি হত কিন্তু বলিয়া যবনী । 

এই হেতু ধরিলাম শুরবালা নাম, 
১৪৮ 


শুনি পিত৷ মম, ক্রোধে ত্যজিল কাননে । 
ং রং গং গং 
অবনীতে পুনরায় জন্ম যদি হয় 
দয়াময়! যেন আর না হই বনী ॥ 
তাহার পর বীরকেশ শের খাকে আশ্রয় দান করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন, 
সহম্র শিবিকা সমেত শের আপিয়া উপস্থিত। দুর্গ মধ্যে তাহারা আসিলে পর, 
শেষ রণ বাগ্য বাজাইয়া দিলেন । শ্বশুর জামাতায্_ হিন্দু ও পাঠানে ঘোরতর যুদ্ধ 
হইল। বীরকেশ যুদ্ধে নিহত হইলেন । শুরবাল! আত্মহত্যা করিয়ী সহমৃতা 
হইলেন । 
অত্ঃপর হিন্দুগণ লয়ে দম্পাতিরে, 
হের বাহিরে গেল তটিনীর তীরে । 
চন্দন ইন্ধানে কিবা চিতা সাজাইল, 
সযতনে তদুপরি ছু'হে শোয়াইল 
উঠিল চিতার ধূম, ছাইল গগন, 
ভম্মীভূত হলো! দেহ, সোনার বরণ |” 
কল্পতর” (১২৮১১ ১৫ই ভাদ্র) ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ব্যঙ্গধর্মী উপন্যাস | 
এ জাতীয় গ্রন্থ রচনায় ইন্দ্রনাথ সিদ্ধহস্ত ছিলেন । অক্ষয়চন্দ্র এ গ্রন্থপাঠে যে তৃপ্তি 
পাননি তা খোলাখুলি ভাবে বলেছেন । এবং গ্রস্থখানিতে করুণরসের চিত্র কেন 
নেই; তা উদ্ধৃতির সাহায্যে প্রতিপন্ন করেছেন । 
মূল ঘটনার সমালোচনা৷ প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্দ্র প্রথমে হুতোমের সঙ্গে কল্পতরুর 
পার্থক্য নিরূপণ করে বলেছেন ; “কল্পতরু হুতোম পেঁচার মত, অথচ হুতোমের 
নকল নহে । হুতোম হইতে এই গ্রন্থ কতক ভাল, কতক মন্দ। হুতোম হাসিতে 
কাদিতে দুই জানে, কাদাঁতে পারুক আর নাই পারুক, কাদিতে জানে । বনু- 
দিনের মর! টিয়া পাখীটা আবার ফিরিয়া আসিবে বলিয়! তাহার পিঞ্তরটী হুতোম 
অতি যত্বে পরিষ্কার করিয়৷ রাখিয়াছিল, হুতোম কাঁদিতে শিখিয়াছে। আর 
হুতোম আপনি হাসিয়া পরকে হাসায়। অগ্ধ কোটর প্রবিষ্ট পেচক যখন 
আপনার সেই অদ্ধ কোটর প্রবিষ্ট-চক্ষুঃ ঈষৎ রক্তিম করিয়৷ খলখল হাস্য করে, 
তখন* সে ফেলা গালের খোল! হাসি দেখিয়৷ শুনিয়া কেহই হাস্য সম্বরণ 
করিতে পারেন না। হুতোম আপনি হাসে দেখাদেখি সকলে হাসে। 
কল্পতরু আপনি কখন হাসেও ন? কাদেও না। অথচ অনর্গল লোককে 
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হাসাইতে থাকে । লোক হাসাইতেই কল্পতরুর মর্যে আবির্ভাব। কল্পতরু 
টিপি টিপি কথাগুলি বলে, লোকে কথ! শুনিয়া হাসিয়া উঠে, কল্পতরু 
নিস্তব্ধ হইয়া থাকে, যেন কিসের জন্য লোকে হাসিতেছে তাহার কিছুই বুঝিতে 
পারিল না, কিন্ত সকল কথাই বিলক্ষণ বুঝে, স্থুল কথায় কল্পতরু বড় চতুর 

এরপর রচনারীতির শিল্প নিপুণত নিদর্শনে মূল কাহিনী বিকৃত করে 
ইন্্রনাথের ত্রুটির কথা উল্লেখ করেছেন । এ প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্দ্রের বক্তব্য যে, 
লেখক ঘটনা বর্ণনায় যথাযথ মনঃ সংযোগে ঘত্ববান হননি । প্রসঙ্গত লেখকের 
বক্তব্য তুলে ধরা হল, “সমাজ সংস্করণে প্রবৃত্ত হইয়া সাহিত্য দূষিত করা 
শ্রেয়ঃ নহে । বিশেষ কল্পত্রু সমাজ কাঠামর কেবল পশ্চাদভাগেরই সমাঁলোঁচন 
করিয়াছেন ; সম্মুখের স্ন্দর যুক্তির পর্যালোচনা না করিয়া, যেদিকে কেবল খড় 
আছে, আর বাকারি আছে, আর কাদা আছে, আর দড়ি আছে, সেই 
দিকেরই চিত্র প্রদর্শন করিয়াছেন । এটি গ্রন্থের একটি ভয়ানক দোষ। 
রেনওস্‌ এই পাপে ইংরাজি সাহিত্য প্লাবিত করিয়াছেন, তাহার অনেক 
অনুকরণ বাঙ্গালায় হইয়াছে; আর কেন? যথেষ্ট হইয়াছে । এখন আমরা 
রামের মত রাজা চাই, লক্ষণের মত ভাই চাই, দশরখের মত পিতা চাই, 
সীতার মত'সতী চাই, স্থর্মমখীর মত পত্বী চাই, প্রতাপের মত প্রণয়ী চাই । 
যাগোর দৌহিত্র পৌন্রকে, রামদাস, নরেন্দ্রকে মধ্যে মধ্যে জজ সাহেবের 
সম্মুখে উচ্চাসনে দণ্ডায়মান থাকিতে দেখিলেই যথেষ্ট, তাহাদিগকে কাব্য 
গ্রন্থ মধ্যে দেখিতে পাই আর না৷ পাই, তাহার জন্য বড় ক্ষতি বোধ করিব না।, 

অক্ষয়চন্দ্রের মতে অনুকরণ ছাঁড়৷ বাস্তব ঘটনার যথার্থ চিত্র পরিস্ফুটনে 
সকলের উদ্যোগী হওয়া প্রয়োজন । কল্পতরুর মধ্যে এ জিনিসের বড় অভাববোধ 
হওয়ায় অক্ষয়চন্দ্র বলেছেন, “আমরা কল্পতরু হইতে আশান্ুবূপ সুখ পাই নাই।, 
তথাপি ইহা। “লিপিকৌশল সম্পন্ন ও হাশ্যরসপটু 1” 

বস্ধিমচন্্র বঙ্গদর্শন পত্রিকায় (১২৮১, পৌধ ) ্রনথধানির প্রশংসা করেছিলেন। 
তিনিও আলাল এবং হুতোমের সঙ্গে ইন্দ্রনাথের তুলনা করে লিখেছেন, 
“রহস্যপটুতায়, মন্ুপ্ত চরিত্রের বনু দর্শীতায়, লিপি চাতুর্ষ্যে ইনি টেকটাদ ঠাকুর 
এবং হুতোমের সমকক্ষ । এবং হুতোম ক্ষমতাশালী হইলেও পরদ্ধেষী, পরনিন্দক, 
ন্ব-নীতির শত্রু এবং বিশুদ্ধ কুচির লক্ষে মহাসমরে প্রবৃত্ত । ইন্দ্রনাথ বাবু পর 
দুঃখে কাতর, স্র-নীতির পরিপোষক এবং তীহার গ্রন্থ স্থকচি বিরোধী নহে। 
তাহার যে লিপিকৌশল, যে রচনা-চাতুর্ধ তা আলালের ঘরের দুলালে নাই-__দে 
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বাকৃশক্তি নাই। তীহার গ্রন্থে রঙ্গদর্শনপ্রিয়তা ঈষৎ মধুর হাসি ছত্রে ছত্রে 
প্রভাসিত আছে, অপাঙ্গে যে চতুরের বক্র দৃষ্টিটুকু পদে পদে লঙ্ষিত হয়, তাহা না 
হুতোমে, না টেকাদে, দুয়ের একেও নাই 1” 

অন্ষয়চন্্র ক্পতরুতে যে আতিশয্য দোষ দেখেছেন, বস্কিমের মতে তা ব্যঙ্গরস 
পরিস্ফুটনে উপযোগী । “এসকল চিত্র প্রক্কৃতিমূলক-_কিন্তু তাহাদের কার্ধ 
আত্যস্তিকতা বিশিষ্ট । *% *%ক** এ আত্যস্তিকতা দৌষ নহে--এটি লেখকের 
কৌশল ।, 

বাসিফুল_-একখানি গল্পের বই-শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বস্থ রচিত। বইটি 
সাধারণীতে অক্ষয়চন্দ্র সমালোচনা করেছিলেন । পরে আবার সেটি “গৃহস্থে' 
পুনমু্রিত হয়। এর থেকে আলোচনাটির তৎকালীন জনপ্রিয়তা বোঝা যায়। 

“্রীযুক্ত অক্ষয়চন্্র সরকার মহাশয় লিখিয়াছেন- শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বন্থ 
মহাশয়ের “বাসিফুল+ উল্লেখযোগ্য পুস্তক । এখানি কয়েকটি ছোট গল্পের সমষ্টি। 
কি হইলে ছোট গল্প পুর্তা লাভ করে সেকথা এখন বলিব না, এ পুস্তকে সকল 
গল্প পূর্ণতা লাভ করে নাই-_ প্রথমটি ও শেষেরটি যেমন হইয়াছে, মাঝের গুলি 
তেমন হয় নাই । অজি কেবল “বাঁসিফুলের” ভাষায় কথা বলিব__ইহার ভাষা 
অতুল্য বলিলেও অতিরঞ্চন হইবে না। আজি কালি সবুজ ভাষা, নীল ভাষা 
গীত ভাষার বৈচিত্র্যে চোখে ধাধা লাগিতেছে, সাঁদ। ভাষার কারচুপি আর 
দেখিতে পাই না। এই গ্রন্থে তাহা পাইয়া মহা আনন্দিত হইয়াছি। একটু 
উদ্ধত করিয়া দেখাইতেছি £__“মানব হৃদয়ে একদিন না একদিন বসন্তের বিকাশ 
হয়। যেদ্দিন পাখীর প্রমন্ততান স্থপ্ত প্রাণ জাগাইয়। তোলে; যেদিন ফুলের 
গন্ধ মদিরার ন্যায় মনে মত্ততা সঞ্চার করে; যেদিন ভূঙ্গ গুনে হৃদয়ের তার 
বাজিয়৷ উঠে, যেদিন সমীর সংস্পর্শে অন্তর নবরাগ রঞ্চিত একিশলয়ের ন্যায় তর 
তর করিয়া কাপিতে থাকে, যেদিন কিশোর যৌবন রূপের ডালি লইয়া উপাস্য 
দেবতার প্রতীক্ষায় বসিয়।৷ রহে ; যেদিন ব্যাকুল বাসনা ধৈর্যের বাধ ভাগগিয়া 
আরাধ্যের অন্বেষণে ছুটির যায়, তৃষিত চিত্ত মিলনের সাগর সঙ্গমে স্নাত হইবার 
নিমিত্ত অধীর হইয়া সাগরাভিমুখে ধাবিত হয় 

দেখিবেন বসন্তের ও যৌবনস্থলভ মানব হৃদয়ের একত্র সমাবেশের কি হুন্দর 
বায়ক্ষোপ চিত্র । যে চিত্রে শ্রীমতী বলিয়াছিলেন “বাশী কানে বাজে ব! প্রাণে 
বাজে”__এ পেইরূপ চিত্র, মধুকর মালতী মুকুলে বসিয়। গুন্গুন্‌ করিতেছে__ 
হ্বদয়ের মাঝে কে যেন কিসের লাগি সেই মধ্যম দুরে স্থুর মিলাইয়া-_গুন্গুন্‌ 
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করিতেছে । সাহিত্যের অপূর্ব বায়স্কোপ এটাও দেখাইতেছে ওটাও শুনাইতেছে । 
নব কিশলয় কাপিতেছে, আর বসস্ত সমীর যেন আনন্দে অঙ্গ স্পর্শ করিতেছে, 
সাধারণ জড় বায়স্কোপ কেবল দেখা যায়, দেবেন্দ্র বাবুর এই অপূর্ব সাহিত্য 
বায়স্কোপ দেখা যায়, শুন যায়, স্পর্শ করা যায়। দেবেন্্রবাবু এইরূপ লেখা লিখিয়া 
ধন্য হইয়াছেন, এই কথাটা বুঝাইয়া দিবার স্থযোগ পাইয়া আমরাও ধন্য 
হইলাম |” ( সপ্তম খণ্ড, সপ্ধম বর্ষ, ১৩২৩ ভাব, গৃহস্থ, পষ্টা ১০৫৪) 
নাটক £ 

'ডাক্তার বাবু নাটক” (১২৮২) তথাকথিত ডাক্তারদের জীবন দর্শন, যরা 
এঁ নামের আড়ালে সমাজের নীচ সম্প্রদায়ের মত যে কোন কাজে লিপ্ত হ'তে 
সক্কোচ বোধ করেন না। নাটকখানি “জনৈক ডাক্তার প্রণীত” হওয়ায় এর মধ্যে 
বাস্তব চিত্রের সম্যক পরিচয় ফুটে উঠেছে । নাটকের প্রারস্তে রচয়িতার বক্তব্য,__ 
“আমার নাটক বাস্তবিক নাটক হইল কিনা আমি সে বিষয়ে একবারও ভাবিমা 
দেখি নাই, আমি কেবল ইহাই দেখিয়াছি যে, আমার নাটকে ঘটনা সকল 
প্রকৃত রূপে বমিত হইয়াছে । আমার রচনায় এমন কোন পারিপাট্য নাই, 
যাহাতে পাঠক মোহিত হইতে পারেন । আমি পাঠকদিগকে চমত্কুত করিতে 
চেষ্টা করি নাই। কেবল সাবধান করিবার নিমিত্ত লিখিয়াছি । আমার রচনা 
পড়িয়া আমোদ হইতে না পারে, কিন্তু উপকার হইতে পারিবে, ইহাতে রসোদয় 
হইতে না পারে কিন্ত জ্ঞানোদয় হইতে পারিবে 7. 

উপরি-উক্ত উদ্ধৃতির সব কিছু সমর্থন করলেও অক্ষয়চন্দ্র 'জ্ঞানোদয়” কথাটির 
ওপর সংশয় প্রকাশ করেছেন এবং “সাধারণী'র পৃষ্ঠায় এর সমালোচনা৷ প্রসঙ্গে 
বলেছেন, 'পাপিষ্টের কখনও জ্ঞানোদয় হয়না |” তা যদি সম্ভব হত তাহলে, 
“তাহার মন্মথ ডাক্তারের মত কত মহাপুরুষ কত কুমার কৃষ্জের পাছুকাবেগ পৃষ্ঠে 
ধারণ করিয়াছেন । কই কখনও ত পাপিষ্ঠগণের চৈতন্য হয় নাই। আর 
নিজে উষধালয় করিয়!, বেশী দামে ওষধ বিক্রয়, রাত্রিতে মদ বেচা, এসকল ত 
মহাপুরুষগণের অঙ্গের আভরণ হইয়াছে ।” 

তাই অক্ষয়চন্দ্র পরিশেষে লেখকের উদ্দেশে বলেছেন যে, এর দ্বারা .ডাক্তার 
সমাজের চৈতন্যোদ্ধয় না ঘটারই সম্ভাবনা । তবে সাধারণ মানুষের কিছুটা 
পরিবর্তন সাধিত হ'লে গ্রন্থকার শ্রম সার্থক বোধ করিবেন । আমাদের বোধ 
তাহার শ্রম, নিতান্ত নিরর্থক হইবে ন1।, 

কুপ্জবিহারী বন্থর শিক্রপিংহ নাটক” (১২৮২) খানি তার দ্বারাই প্রকাশিত 
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হয়ে বার হয়। লেখকের উদ্দেশ্তে অক্ষয়চন্ত্র যাঁ বলেছেন সমালোচনা অংশটি 
পুরোপুরি তুলে ধরা গেল,__শুনিয়াছি গ্রন্থকারের নিতান্ত অল্প বয়স । তিনি 
বলিয়াছেন, যে, তিনি একবার উৎপাহ পাইয়াছেন বলিয়া আবার লিখিতে 
সাহসী হইলেন । এবং তিনি এখন রোগ শয্যায় পীড়িত। সুতরাং আমরা * 
তাহাকে অধিক কথা বলিব না। তিনি অল্প বয়সে আর পাচ সাত বৎসর নাই 
নাটক লিখিলেন। অজর] মরবৎ প্রাজ্ঞো বিছ্যামর্থঝ চিন্তয়েৎ ॥ 

বাঙ্গালির মুখে ছাই প্রহসন” (১২৮২) প্রীগোপালকঞ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা। 
গ্রন্থখানি যে অত্যন্ত নিক মানের তা অক্ষয়চন্দ্রের সমালোচনা পাঠে সহজেই 
পরিস্ফুট | গ্রস্থ সমালোচনা প্রপঙ্গে তার বক্তব্য ; “এই প্রহসনে জন ছুই তির্ন 
লোক আত্মহত্যা করিয্বাছে। স্থতরাং বাঙ্গালির মুখে ছাই, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। যেবাঙ্গালি এমন প্রহসন লেখে, আর যে বাঙ্গালি পডে, তাহার মুখে 
ছাই-_-শতবার |, 

স্থারেন্্বিনোদিনী নাটক, হেমনলিনী, বীরবালা নাটক, কীরধালা নাটক 
( রচয়িতার নাম নেই ), চিতোর রাজসতী পদ্থিনী, জেলদর্পণ নাটক, ভারত 
ছুঃখিনী নাটক-__এই সাতটি নাটক “সাঁধারণী"র কার্ধালয়ে সমালোচনার্থে প্রেরিত 
হ'লে সম্পাদক সমালোচনার পূর্বে যে বক্তব্য তুলে ধরেন তা৷ যথাযথ £-_ 

“গ্রন্থকারগণের নিকট আমর] নিতান্ত অপরাধী রহিয়াছি। প্রায় দুই তিন 
মাস হইল, কয়েকখানি পুস্তক সমালোচনার জন্য আমাদের হস্তে আসিয়াছে 3 
আমরা নানা কারণে সকলগুলি পড়িয়া উঠিতে পারি নাই, স্থৃতরাং সমালোচন 
করিতে পারি নাই। সাধারণতঃ বাঙ্গাল গ্রন্থ পাঠ করাই কষ্টকর; 
তাহার উপর যদি আবার হিমালয়ের শৃখমালার ন্যায় একখানির পশ্চাৎ 
হইতে আর একখানি উকি মারিতে থাকে, ক্রমে আর একখানি, আর একখানি, 
_-তাহা হইলে আতঙ্কে হৃংকম্প হয়; একখানিও পড়িতে ভরসা হয় না। 
আবার যখন মনে হয়, এইগুলি পড়িয়া শুনিয়া পরে সেইগুলি সম্বন্ধে মতামত 
ব্যক্ত করিতে হইবে, যে কখন বুঝে না তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিতে হইবে, 
যে নিতান্ত নিরোধ তাহার উপর রসিকতা বর্ষণ করিতে হইবে, যাহার তিন 
পুরুষে লজ্জা! নাই তাহার মনে কোমল-কঠিন কথায় লজ্জা উৎপাদনের চে 
করিতে হইবে, যে কখন কোন ভাষা অধ্যয়ন করে নাই, তাহার গ্রন্থ সমালোচনার 
সময় বলিতে হইবে, যে মন্সট ভট্ট আরিষ্টলের মতে এরূপ রস রচনার নানা দোষ 
আছে; যে গগ্ পদ্ঠ বিভেদ করিতে জানে না, তাহাকে বলিতে হইবে, যে তোমার 
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গ্রন্থের এই সকল পদ অলঙ্কার ছুষ্ট ; -_যে ব্যাকরণের স্বর সন্ধি জানে না তাহার 
গ্রন্থ হইতে সমাস ছুই পগুলি বাছিয়া বাছিয়া নিষ্কাসিত করিতে হইবে, এই সকল 
কষ্টকর কথা যখন মনে হয়, তখন আর কোন পুস্তক স্পর্শ করিতে প্রবৃত্তি হয় না, 
কেবল মনে হয়, কিন্ধপে এ হুষ্কতি হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিব । এইরূপ প্রায় 
ছুইমাঁস কাল কাটাইলাম, এখন অগত্যা আবার অদ্য সমালোচনে প্রবৃত্ত হইতেছি। 
অন্যান্য পুস্তকের মধ্যে অনেকগুলি নাটক আসিয়া জমিয়াছে ; এইগুলির 
সমালোচন করিয়৷ উঠিতে পারিলে যথার্থই পৌকুষ আছে, এই বিবেচনা করিয়! 
অগ্রে সেইগুলি গ্রহণ করিলাম,__কাঁচ-কাঞ্চন একত্র করিলাম- গ্রন্থকারগণ 
» অপরাধ মার্জন। করিবেন ।” এরপর একে একে উল্লিখিত নাটকের সমালোচনায় 
কেন অগ্রর হন তারও এক ্বন্দর বর্ন দিয়েছেন,_“এই সাতখানি নাটক একত্র 
সমালোচনা করিবার একটি উপযুক্ত কারণ আছে । সৌভাগ্যক্রমেই বলুন, আর 
দুর্ভাগা ক্লমেই বলুম, এই কয়খানিতেই দেশহিতৈষিত৷ প্রস্থত শোকমিশ্রিত বীররস 
উদ্ভাবনের চেইা আছে। আমরা বছদিন পূর্বেই বলিয়াছি যে, আমরা দেশ- 
হিতৈষিতা হুজুকে আহনাদিত নহি । আমরা উপেক্ত্রবাবুর পূর্ব প্রকাশিত শরৎ 
সরোজিনী পাঠ করিয়া যেরূপ পরিতৃপ্ত হইয়াছিলাম, এবার তাহায় স্থরেন্্র- 
বিনোদিনী পাঠ, করিয়া সেরূপ আনন্দ উপলদ্ধি করিতে পারিলাম না। শরং- 
সরোজিনী সমালোচনাকালে আমর! বলিম্বীছিলাম যে, রিস-উদ্ভাবনাতে 
নাটককারের ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায় । শরৎ-সরোজিনী গ্রন্থে এন্সপ 
রসোস্েদ মধ্যে মধ্য আছে । ছূর্নাদাস বাবু পরলোকগত না হইলে, আমরা 
তাহাকে পুনর্ধবার নাটক লিখিতে অন্থুরোধ করিতাম। আমরা আহ্লাদিত 
হইলাম যে আমাদিগের নরলোকের কথায় কপিাত করিয়া [প্রেতাত্মা পুস্তক 
প্রণন করিশ্বা শালিকার বটবৃক্ষমূলে প্রক্কাশক উপেন্ধর বাবুকে প্রদান করিয়াছেন । 
যখন প্রেতাত্বা আমাদের কথা রক্ষা করিয়াছেন, তন এবার তাহাকে স্পইতঃ 
অনুরোধ, তিনি যেন এবার এই দেশহিতৈষিতা৷ হুজুকের দল বৃদ্ধি করিতে প্রবৃত্ত 
না হয়েন, যদি ইহার অনা কোন যুক্তিও না দেখাইতে পারি, মঙ্গলাকাজ্ষীরূপে 
একথা বলিতে পারি যে, যে সময়ে ভেক মক্‌ মক করিতে আরম্ভ করে, সে 
সময়ে কোকিলের নিস্তব্ধ থাকাই উচিত ।” | 
সথরেন্্র বিনোদিনী ( ১২৮২ ) উপেন্দ্রনাথ দাপের দ্বিতীয় নাটক। নাটকের 
“বিজ্ঞাপন” অংশে অর্থাৎ ভূমিকায় নাট্যকারের বক্তব্য অত্যন্ত রসপূর্ণ ভাষায় ব্যক্ত 
হয়েছে । “একদিন সন্ধ্যার সময়, সালিকা গ্রাম হইতে কলিকাতায় আগমন- 
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কালে, এক বট বৃক্ষমূলে এই পুস্তকখানি প্রাপ্ত হইয়াছি। পুস্তকাধিকারীকে, 
তাহা অগ্াপি নিকুপণ করিতে সমর্থ হই নাই। ইহার এক প্রান্তে, হস্তাক্ষরে 
এই কয়েকটি মাত্র কথ! লিখিত ছিল £__-নবগোপাল মিত্র একটি প্রকাণ্ড 
জানোয়ার--বৎসর বৎসর হিন্দুমেলা করিয়া কি হইতেছে? মৃত ব্যক্তিকে কে 
পুন্জীবিত করিতে পারে? আবার শুনিতেছি না কি “কলিকাতা আসো- 
সিয়েসন” নামে সভা স্থাপনের উদ্ভোগ হইতেছে । শিশিরকুমার ঘোষের শ্রাদ্ধ 
হইতেছে ।-_এ দ্দিকে অক্ষয়চন্দ্র সরকার প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ” করিতেছেন । 
আমার পিও চটকাইতেছেন । কে পড়ে? *** ইহার অর্থকি। যাহা হউক, 
পুস্তকম্বামী মহাশয় অনুগ্রহ পুরঃসর আর্ধদর্শন কার্ধালয়ে পত্র লিখিবেন । পত্র 
প্রাপ্তিমাত্র তাহার পুস্তক তাহাকে প্রত্যর্পণ করা যাইবে 1 

পুস্তকখানি কিরূপ, দ্বিপদ বা চতুষ্পদ, তাহা দেখিবার জন্য একবার আর্ধ- 
দর্শনের স্থযোগা সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম-এ মহাশয়কে 
অন্থুরোধ করিয়াছিলাম। বাবুটি অতি ভদ্র ও সদ্বিবেচক। তিনি পুস্তকখানি 
উল্টাইয়! পাল্টাইয়া দণ্ত্রয় ঘোর চিন্তা করিয়া, গম্ভীরভাবে বলিলেন, 
“মন্দ নহে । “কি মজার শনিবার" প্রস্তুতি পুস্তক অপেক্ষো নিশ্চয়ই কোন কোন 
অংশে শ্রেষ্ট ।” 

নাটকের মূল ঘটনা হুগলীর শিক্ষিত যুবক স্থরেন্দ্রনাথ ও বংশবাটার 
রাজচন্দর বস্থর পৌত্রী বিনোর্দিনীর মধ্যে অন্তরঙ্গতা ও অপরদিকে স্থরেন্দ্-ভগিনী 
বিরাজমোহিনীর প্রতি রাজচন্দ্রেরে দৌহিত্র হরিপ্রিগ্রর অন্থ্রক্ত হওয়ার 
ঘটনার আবর্তে হুগলী ম্যাজিঞ্টেট ম্যাক্রেণ্ডেলের ভূমিকা ও চরিত্র উন্তাসিত 
হয়েছে । নাটকখানিতে হুগলী ম্যাজিষ্ট্রেটের ঘটন! ছাড়া আর বিশেষ বাস্তব চিত্র 
পরিস্ফুট হয়নি ৷ নাটক্থানি বেঙ্গল থিয়েটারের দ্বারা মঞ্চস্থ হয়ে খুব স্থনাম অর্জন 
করেছিল। পুলিশের রোষৃষ্টিতে পড়ায়, অঙ্গীলতার দায়ে নাটকটি অভিযুক্ত 
হয়। ফলে নাটকখানি বাংল! রঙ্গমঞ্চ থেকে চিরতরে বিদায় গ্রহণ করে। 

অক্ষয়চন্দ্র নাটকখানি সমালোচনা প্রসঙ্গে বলেন, _স্থরেন্্র বিনোদিনী 
নাটকে মফস্বলের ম্যাজিষ্ট্রেটের বিচার, আচার ও অত্যাচার কিঞ্চিৎ রঙ চড়াইয়া 
স্পষ্টাক্ষরে চিত্রিত হইয়াছে । পাঠ করিতে করিতে শ্ররীরে রোমাঞ্চ হয়। 
বোধ করি রঙ্গভূমিতে হ্থরেন্ত্র বিনোদিনী বিলক্ষণ সফলতা লাভ করিয়াছে ও 
করিবে ।, 

উমেশচন্দ্র গুপ্তের লেখা “হেমনলিনী” ও “বীরবালা” উল্লেখযোগ্য নাটক। 
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উমেশচন্দ্র গুপ্ত রজনীকাস্ত গুপ্তের ভাই এবং সংস্কৃত কলেজের গ্রন্থগারিক ছিলেন । 
এ ছুটি নাটক ছাড়া “মহারাষ্ট্র কলঙ্ক নামে তিনি আর একখানি নাটক রচন। 
করেন । প্রথম নাটকটি বিয়োগান্ত ৷ দ্বিতীয়টি “প্রসিদ্ধ গ্রীকবীর সিলিউকস এবং 
মগধেশ্বরের যুদ্ধ” অবলম্বনে লেখা | ছুটি নাটকেরই সমালে চন প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্দ্রে 
মন্তব্য,_"হেমনলিনী (বিয়োগান্ত নাটক), ও প্রথম বীরবালা নাটক একই লেখনী 
প্রস্থত। বাবু উমেশচন্দর গুপ্ত বিদ্বান ও স্থরুচিসম্পন্ন ও দেশের প্রক্কৃত মঙ্গলাকাজ্ফী । 
“বিয়োগান্ত নাটক লিখিয়! বাঙ্গালী পাঠকের কাছে প্রশংসা লাভ করা অতি 
ছুকুহ ব্যাপার । এক নীলদর্পণ ব্যতীত কোন নাটক কিবিন্মাত্রও সফলতা 
লাভ করিয়াছে কিনা সন্দেহ । হেমনলিনীর হেমচন্দ্র রাজাত্র্ট ও মনোকষ্ে 
নিতান্ত পীড়িত, তাহার জন্য দুঃখ হয়। ছুঃখ হম্ব এইমাত্র, কিন্তু হেমচন্তর 
বঙ্ষতৃমিতে ইহলোক পরিত্যাগ কালে আমাদিগের মনে কোন স্থায়ীভাব চির 
অস্কিত করিতে পারেন নাই । স্থতরাং স্থাফ়ীভাব উদ্দীপক (79.£995 ) নাটক 
রূপে হেমনলিনী কোন সফলতা লাভ করিতে পারে নাই । 
হেমনলিনীর ইন্দ্র দমন অতি সুন্দর | ইন্দ্র দমন একরপ পাগল । এই বিচিত্র 

বাতুলের সহিত উপন্যাসের সংশ্রব আছে; তাহাতেই তাহার বাতুলতা চিন্তাকর্ষণ 
করে। ইন্দ্র দমন নৃত্য করিতে করিতে উন্নহস্তে গীত গাহিতেছে ৷ ইন্দ্র দমন 
পীড়িতের জন্য পীড়িত, পীড়িতকে সাত্বনা করিতে ব্যস্ত, পাপীর দণ্ড বিধান 
করিবার আহ্লাদে ইন্দ্র দমন একেবারে উচ্ছৃসিত। ইন্দ্র দমন গান করিতেছে_ 

সোনার পুত্তলি কেন, ধরায় পড়িয়ে রে? 

হাঁয় হায়! কোলে লও, কেন্দে যে আকুল রে। 

কূল নাই, কোল নাই, আমি নিব ওকে রে? 

ধরিব চোরেরে আমি, দ্িবতব ফাস রে 

কান্দুক তাহার নারী, আমি বসে হাসি রে। 

উমেশচন্দ্রবাবুর বারবাল! হ্-প্রসিদ্ধ গ্রীক বীর সিলিউকসের কন্যা । 

ইতিহাসে লিখিত আছে, সিলিউকস এবং মগধেশ্বর চন্দ্রগুপ্তে ঘোরতর যুদ্ধ;“হয়, 
পরে যবনরাজ হন্্গুপ্তে কন্যা সম্প্রদাঁন পূর্বক সন্ধি বন্ধন করিয়া ভারতবর্ষ হইতে 
প্রত্াগমন করেন। এই এতিহাপিক মূল হইতে গ্রন্থকার এই ক্ষুদ্র নাটক 
প্রণয়ন করিয়াছেন । গ্রন্থ হইতে সৈনগণের সমর ঘোষণা -উদ্ধত করিলাম | 

বিজয় নিশান উড়াও ভারতে, 

সাহস ভরেতে চলরে ত্বরিতে, 
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ভীষণ বীরদর্পে শ্লেচ্ছে দলিতে, 

স্থথেতে হাসিয়া সংগ্রামে খেলাতে । 
রং ব চি 

সমলে সসৈন্তে নাশরে, স্লেচ্ছেরে, 

কাপাও মেদিনী বীর দর্প ভরে, 

হুহুম্কার রবে কর আক্রমণ 

ভাষাও ভারত পিশাচ শোণিতে 1” 

'বীরবালা” নামে অপর যে নাটকখানি সমালোচনার জন্য প্রেরিত হ"য়েছিল 
তাতে গ্রন্থকারের কোন নাম ছিল না। পুরো নাটকখানি পাঠে অক্ষয়চন্দ্র সন্ত 
হতে পারেননি ৷ শশিশেখরের মৃত্যু এবং পরমুহূর্তে সত্যবতীর আত্মহত্যা বর্ণন। 
অত্যন্ত বিসদৃশ । যূল ঘটন] ছুঃখজনক হ'লেও “এখানি আহ্লাদ-পরিণাম নাটক 
বলিগ়াই বোধ হয় । নাঁটকখানি প্রসঙ্গে লেখকের উদ্ধৃতি তাৎপর্য পূর্ম,__বৌরবাল! 
নামে আমরা আর একখানি নাটক পাইয়াছি, ইহাতে গ্রন্থকারের নাম নাই, 
আম|দেরও ভাল মন্দ কিছু বলিবার নাই, তবে একথ| বলিলেই যথেই্ট হইবে, যে 
গ্রন্থের নায়ক নাধ়িকা_-শশিশেখর ও সত্যবতীকে নিরর্থক প্রাণে মারা হইযাছে। 
উপাখ্যানের অঙ্গ সংস্থান দেখিলে এখানি আহ্লাদ-পরিণাম নাটক বলিয়াই বোধ 
হয়। ভঠাৎ ছুর্জন হস্তে পঞ্চমান্থের শেষ গভাঙ্কে ১১০ পৃষ্ঠায় শশিশেখরের মৃত্যু, 
পরক্ষণেই সত্যবতীর আত্মহত্যা । এরূপ আকন্মিক দৈব দুর্ঘটনা কি কঠোর 
ধর্মোপদেষ্টা আর কি রস রচগ্তিতা, কাহারও আলোচ্য বিষয় নহে। যেব্যক্তি 
এই সংসারের বৈচিত্র মধ্যে অন্তরে অন্তরে, স্তরে স্তরে শৃঙ্খল না দেখিতে পায়, সে 
সংসারের কিছুই বুঝে নাই, আর যে উপন্যাস বা নাটক লেখক, প্রাতি পরিচ্ছেদে 
অন্কে অঙ্কে ফন্তুনদীর স্রোতের মত অন্তঃসলিলা শ্রোতম্বতী প্রবাহিত না রাখিতে 
পারেন, তিনি কবিই নহেন। লীয়র নৃপতি যখন বাদ্ধক্য স্থলভ রাগভরে 
কর্ডেলিয়াকে পিতৃধনে একেবারে বঞ্চিত করিলেন, তখন শেক্ষপীয়র যে স্রোতম্বতী 
প্রবাহিত করিলেন, তাহা পরিণামে শত মুখে, গভীর ধারে খরবেগে যখন সাগরে 
মিলিল, তখন সেই লীয়র সেই কর্ডেলিয়াকে ক্রোডে করিয়া ক্রন্দন করিতেছেন । 
মাকবেথকে যখন পিশাচীগণ ভাবী রাজ বলিয়া সম্ভাষণ কবিল, তখন যে বীজ 
উপ্ত হইল, তাহ! ক্রমে বদ্ধিত হইয়াছিল । একদিন বটবৃক্ষে পরিণত হয় নাই; 
সংসারেও একদিনে, বা হঠাৎ একটি কাও হয় না, কাব্যগ্রস্থেও হওয়া উচিত নহে। 
যেখানে কোন নিয়ম দেখি না, সেখানে মনে কিছুই থাকে না। যেখানে গৃঢ়ভাবে, 
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ম্পালতত্তর মত অতি হুম নিয়ম ক্রমে দেখিতে পাওয়া যায়, সেইখানেই বিল্ময় 
হয়, মনে অতি প্রগাঢ় ভাবের উদয় হয়। যে রস-রচন-পটু গ্রন্থকার মনোমধ্যে 
এইরূপ ভাবের উদ্দীপন করিতে পারেন, তিনিই স্থুকবি। আমাদের এই 
কীরবালায় সেরূপ কিছু দেখিতেছি না ।, 

“চিতোর রাজমতী পগ্মিনী” ( ১২৮২ ) একখানি উল্লেখযোগ্য এঁতিহাসিক 
নাটক। এর রচগ্রিতা মহেন্দ্রলাল বস্থ ছিলেন একজন দক্ষ অভিনেতা । 
নাটক খানি গ্রেট স্তাশনাল থিয়েটারে অভিনীত হয়। ছিজেন্দ্-সত্যেন্ত্রনাথের 
গান ছাড়াও রক্গলালের “ম্বাধীনত। হীনতায়, গানটিও সন্গিবিষ্ট হয়। 
নাটকখানি রচনায় রঙ্গলালের পদ্মিনী উপাখ্যান ছাড় অন্য কোন 
উপাখ্যান অবলম্বনে রচিত হ'লে এর নাট্য সৌন্দর্য যে অধিকতর বৃদ্ধি পেত 
অক্ষয়চন্দ্রের সমালোচনায় সেই বক্তব্যই প্রকাশ পেয়েছে । “আমাদের বিবেচনায় 
পঞ্সিণী উপখ্যান নাটকের উপঘুক্ত নহে । গ্রন্থকার অন্য কোন উপাখ্যান গ্রহণ 
করিলে সদ্বিবেচনার পরিচয় দিতেন ৷ পদ্মিনী নাটক হইতে আমরা একটা 
গান উদ্ধত করিলাম । আজি তিন চারি বখ্পর হইতে এই গ'নটি কলিকাতা 
রর্গালয় মকলে ও অন্যান্য স্থানে প্রসলিত আছে । 

'তিলক কামদ ঝাঁপতাল। 

মলিনমুখ চন্দ্রিমা ভারত তোমারি 

রাত্রি দিবা ঝরিতেছে লোচনবারি ॥ 

চন্দ্র যিনি কান্তি নিরখিয়ে ভাসিতাম আনন্দে, 
আজি এ মলিন মুখ কেমনে নেহারি । 

এ দুঃখ তোমারি, হায় রে, সহিতে না পারি ॥, 

দক্ষিণাচরণ চট্রোপাধ্যায়ের লেখা “জেলদর্পন নাটক' ( ১২৮২) জেলের 
কয়েদীদের “দুরবস্থা” বিষয় অবলম্বনে লেখা । এর আগে লেখক চা-কুলীদের 
ওপর চা-কুঠীর শ্বেতাঙ্গ কর্তাদের নির্যাতন ও অত্যাচার বিষয় অবলম্বনে লেখেন 
চা-কর দর্পণ নাটক ।; ] 

নাটকখানি সমালোচনা প্রসঙ্গে নাট্য সমালোচক অক্ষয়চন্দ্র বর্তমান নাটক 
রচয়রিতাদের উদ্দেশে গ্রন্থকারের মুখবন্ধে উদ্ধৃত ক্লোকটি তুলে, ধরেছেন ; 

“অঙ্গং গলিতং পলিতং মুণ্ দত্ত বিহীনং জাত তুণ্তং 
করধৃতকম্পিত শোভিত দও্ং তদপি নমুঞ্চত্যাশ৷ ভাগ ॥। 
এবং এই প্লোকের মাধ্যমে বলেছেন, “এখনকার নাটককারগণের তাহাই হইয়াছে, 


লেখা জানেন না, পড়া জানেন না, গল্প জানেন না, বন্ধুবান্ধবকে চিঠি লিখতে 
পারেন না, পাঁচ জনের সমীপে কথা কহিতে পারেন না__তদপি নমুঝ্কত্যাশা 
ভাওং |; 

হারাণচন্দ্র ঘোষের লেখ! 'ভারত ছুঃখিনী* ( ১২৮২ ) একখানি রূপক নাটক । 
নাটকটিতে “ভারতবর্ষের ও বঙ্গ, বোম্বাই, মালব, মাব্রাজ, জয়পুর, যোধপুর, 
উদয়পুর প্রভৃতি প্রদেশের অধিষ্ঠা্রীদেবী” সকলের নিজ নিজ মনোভাব প্রকাশ 
পেয়েছে । নাটক খানিতে কোনরূপ সৌন্দর্য, বীধুনি বা নিপুণতা প্রকাশ পায়নি 
_-ইহাই অক্ষয়চন্দ্রের অভিমত। তবে ভারত মাতার ছুঃখ-বর্ণনা যেমন করে 
প্রকাশ করা যাক না কেন তাতেই সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। প্রসঙ্গত 
নাটকে ব্যবহৃও একটি গানের উদ্ধৃতির মাধামে অক্ষয়চন্দ্র বলেছেন,__-গ্রন্থের 
শেষভাগ হইতে আমরা একট গান উদ্ধৃত করিলাম । যশাহাদের গীত শক্তি 
আছে একবার নিজ্জনে, এক মনে গভীর রাত্রিকালে গান করিয়া দেখিবেন, 
দেশের জন্য ছুঃণ হয় কিনা। 

রাগিনী বেহাগ__তাঁল একতালা । 

হায়, কি ঘটিল। 

জগত পুজিত৷ ভারত জননী, 

বুঝি কাননেতে জীবন তেজিল। 

কবির জননী, বীর প্রসবিনী, 

সে ভারতী আজি হয়ে অনাথিনী, 
ভূতলশয্যায় যেন পাগলিনী, নিদয় তনয়ে ফিরে না চাহিল। 
ওরে যূঢ়গণ কি স্থখে এখন, বিলাস সাগরে রয়েছে মগন, 
জ্ঞানেরি লোচন কর উন্নীলন, স্থখের দিন ফুরাল-_ 
মরি ছুখে মরি দহিছে হৃদয়, ভাবী দশ! ভাবি জীবন সংশয় 

তোদেরি মনেতে ব্যথ! নাহি হয়, 

অভাগিনী দুখে জগত পুরিল। 

'পল্লিবিকাশিনী নাটক" (২৮১) এর রচয়িতা নাম প্রকাশ করেন নি। লেখক 
বর্তমান কালে নাটকের দুরবস্থা দেখে অত্যন্ত ব্যথিত হয়ে নাটক রচনায় প্রবৃত্ত 
হন এবং তারই ফলশ্রুতি হল 'পল্লিবিকাশিনী নাটক” ৷ তাঁর মতে; “পল্লির 
অবস্থা বর্ণনই পল্িবিকাশিনীর প্রধান উদ্দেশ্য |” 

অক্ষয়চন্দ্র নাটকখানি সমালোচনায় বিশেষ তৃপ্তি লাভ করতে পারেন নি 


১৫৯. 


এবং লেখককে এ পথে অগ্রসর হ'তে নিষেধ করেছেন । যদিও পল্লীগ্রামের 
দুরবস্থা বর্ণনা সকলেরই নৈতিক দায়িত্ব তথাপি তার জন্য নাটক রচনার প্রয়োজন 
আছে বলে অক্ষয়চন্দ্র মনে করেন না। মহাকবি মিল্টনের মন্তব্য “যে ভাল 
উদ্দেস্টেই নরকের তলা পত্তন হইয়া থাকে” এ যুক্তি অক্ষয়চন্দ্র এ নাটক সম্বন্ধে 
মেনে নিতে পারেন নি। বরং নাট্যকারকে তিনি প্রবন্ধ বা সম্বাদপত্রে প্রেরিত 
অংশ সকল লেখবার অনুরোধ জানিয়ে বলেছেন,__“নাটক অতি ভয়নাক পদার্থ। 
যেরূপ পুরাণ সংহিতা কি মহাকাব্য সেইরূপ নাটকও সকলের স্পৃশ্ত নহে। 
এস্কাইলল, শেক্ষপিয়র, ভবভূতি ও কালিদাস, ও তাহাদের মত লোকই নাটক 
লিখিতে পারেন, এ সকল আপনার আমার কম্ম নয় । তবে অনর্থক কেন লোক 
হাসান? আপনি যদি কোন পল্লীগ্রামের লোক সংখ্যা অবধারণ করিয়া সেখান- 
কার জলক, অন্ন কষ্ট বা পথ কষ্ট বর্ণন করিয়া! একখানি পত্র লিখিতেন, আজি 
আমরা কত স্থখী হইতাম । আর আজ আপনার “পলিবিকাশিনী” পাঠ করিয়া 
আমরাও অস্থখী হইয়াছি আপনাকেও অস্তৃখী করিলাম 1” 

কুস্থমে কীট” (১২৮১) প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায়ের লেখা । নাটকখানি 
যে অত্যন্ত নিম্নমানের ও নাট্যকারের কচি যে অত্যন্ত “কদর্য” তা অক্ষয়চন্দ্রে 
সমালোচনায় প্রকাশ পেয়েছে । তাছাড়া! “এই নাটকের বার আনা ভাগ ছত্রে 
ছাত্রে লীলাবতী, স্বর্ণলতা, একেই কি বলে সভ্যতা, সধবার একাদশী, বা বিষবৃক্ষ 
বা অন্য কোন পরিচিত গ্রন্থ হইতে গৃহীত ।” 

ভারতের স্থখশশী যবন কবলে", “ভারতবিজয়”, “যৌবনে যোগিনী”, 
“প্রমথনাথ” (১২৮২, ফান্তন )__এই চারটি নাটকের সমালোচনা! প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্দ 
প্রথমে নাটকের সংজ্ঞ। ও ক্রমে তাদের নাটকীয় গুনাগুণ বিশ্লেষণ করেছেন । 
প্রথম তিনটি নাটকের বিষয় একই পর্যায় ভুক্ত বলে অক্ষয়চন্দ্র এক তুলনামূলক 
আলোচনার সাহায্যে তাদের শ্রেষ্ঠত্ব নিপণ করেছেন । সমালোচকের বিচারে 
“ভারতের স্থথশশী ঘবন কবলে” ও 'যৌবনে যোগিনী” যথাক্রমে নাটকীয় চাতুর্ষে 
ও রস রচনায় সফলতা অর্জন করলেও ভারত বিজয়” রচয়িতা সেরূপ কৃতকার্য 
হন নি। তবে “তিন খানিতেই দেশহিতৈষিত৷ মিশ্রিত বীররসোদ্তাবনের চেষ্টা 
আছে ।” সুকুমার সেনের মতে, “যৌবনে যোগিনী”-তে মায়াবতীর পরিকল্পনায় 
বন্কিমের মুণালিনীর প্রভাব আছে । এই গানটিতেও বস্থিমের অনুসরণ সুস্পষ্ট ;_ 

প্রেমিক বিধানে, নবীন পরাণে, যৌবনে যোগিনী রে। 
শ্যামধন লাগি, গেহ সো তেয়াগি, আজু বিবাগিনী রে...” 


১৬৪ 


কষ্ধন বন্দ্যোপাধ্যায় . কেবল নাট্যকার হিসেবে পরিচিত ছিলেন না। 
এতিহাসিক গ্রস্থ “চীনের ইতিহাস” ( ১২৭২ ) রচয়িতা হিসেবেও তিনি সকলের 
কাছে পরিচিত ছিলেন ৷ তাঁর রচিত প্রমথ নাথ নাটক" সমালোচনা প্রসঙ্গে 
অক্ষয়চন্দ্র বলেছেন যে দু একটি চরিত্র এবং সন্নিবেশিত কবিতা ছাড়া এ 
নাটকের আর কোন অংশ বিশেষ উল্লেখযোগ্য নয় । 

যা হোক চারটি নাটকের সমালোচনা বিষয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য বলে 
অক্ষয়চন্দ্রের সমালোচনা এখানে তুলে ধরা গেল,__“ভারতের সুখ শশী যবন 
কবলে, ভারত বিজয় এবং যৌবনে যোগিনী বিষয় একই । তিন খানিতেই 
পৃথুরাজ বা! পৃর্বীরাজ, হস্তিনা বা ইন্রপ্রস্থের রাজা একজন প্রধান অভিনেতা । 
তিন খানির অভিনেতৃগণের সৌ-সাদৃস্ঠ প্রকাশ করা গেল। 


স্থখশশীতে -- বিজয়ে _- যোগিনীতে 
অনঙ্গম্ডরী _- মায়াবতী __ ইন্দুবাল। 
পুম্পকেতু __ শঙ্করাচার্ধ্য. -_- বিষধর 
অপরাজিতা _ চপলা __ অস্বালিকা 
পৃথুরাজ _ প্রমথ __ পৃথুরাজ 
কামন্দকী - _- সিদ্ধেশ্বরী 
সোমরাজ - _- সমরসিংহ 
ভীমসেন 
] _ প্রমথ. _ 
কালকেতু 


এতস্ডিত্ন তিন খানিতেই মহম্মদ ঘোরী একই কার্য্যের নিমিত্ত, কুতুবউদ্দীনও একই 
কার্যের নিমিত্ব-_অবতীর্ণ হইয়াছেন । তিন খানিতেই জয়চন্ত্র আছেন; 
স্থখশশী ও বিজয়ের জয়চন্দ্র এক ছাচের_ যোগিনীর অন্য ছাচের। যৌবনে 
যোগিনীর ভীমদেব কতকাংশে পূর্বোক্ত নাটকের জয়চন্দ্র। পুষ্পকেতু বা বিষধর 
বা শঙ্করাচার্ধের গুপ্ত চক্রান্তে ভারত যবন হস্তগত, পৃর্থীরাজ কবলিত। তিন- 
খানিতেই দেশহিতৈষিতা মিশ্রিত বীর রসোন্তাবনের চেষ্টা আছে। হুখশশী 
এবং যোগিনী কতকাংশে কৃতকার্ধ্যও হইয়াছেন । সমালোচ্য তিনখানি গ্রন্থের 
উপন্যাস একরূপ হইলেও, ভারতের স্থখশশী যবন কবলে নাটকে কিছু চাতুধ্য 
আছে। যৌবনে যোগীনী-কার রস-রচন-পটু । ভারত বিজগ্নকার চেষ্টা করিলে 
ভবিষ্কতে কবিত্ব প্রকাশ করিতে পারিবেন। স্থখশশীর এক এক স্থলের ভাষ৷ 
গ্রাম্যতা দোষে দুষিত, কোথাও সংস্কৃতাভিসারিণী। উক্ত নাটকের একস্থলে 
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বসন্ত ও গণপতির কথা বার্তী পাঠ করিয়া আমর! আশ্চর্য্য হইলাম। কিন্ত 
ক * * দোষঃ গুণসন্নিপাতে নিমজ্জতীন্দোঃ কিরনেধিবাঙ্কঃ | 
যে উদ্দেশে যৌবনে যোগিনী প্রকাশ, তাহা অধিকাংশে সফল হইয়াছে । 
যথা £-- 
ভারতের স্বাধীনতা প্রিয় স্বাধীনতা-_ 
যার বলে ভৃমগ্ডলে পুজ্য হও সবে 3 
হারিতে সে ধনে, অমূল্য রতনে, করে 
অন্তরে বাসনা, দুষ্ট পাপিষ্ট যবন। 
বং ছি সং 
মান, স্থখ, স্বাধীনতা, প্রাণ পণ করি, 
বীরদর্পে হও অগ্রসর- রদ্রবেশে, 
ভীষণ সংগ্রামে কর যবন সংহার । 
আনন্দে যবন-রক্তে মাতারে করাও 
নান, গাঁথিয়ে যবন-মুণ্ড পর সবে 
গলে, ধর বীর নাম। বীর পুত্রগণ। 
, ভারতের জয়, গাও, ভারতের জয়। 
বিখ্যাত নাটক লেখক দীনবন্ধু বাবু লীলাবতী নাটকের একস্থলে হেমচাদকে 
দিয়া বলাইয়াছেন “সব সওয়। যায়, কিন্তু মেয়ে জ্যাঠা সওয়া যায় না।” 
প্রমথ নাথ নাটক সমালোচনে আমরা সেই যেয়ে জ্যাঠার হস্তে পতিত হইয়াছি। 
বাস্তবিক এ দোষ কেবল প্রমথ নাথ নাটকেরই নহে । ছুই একখানি নাটক ব্যতীত 
সকল নাটকই এই দোষে দূষিত । এমনকি দীনবন্ধু বাবুও তীহার স্বকৃত নাটক 
সমুদয়ে এদৌোষ বজ্জন করিতে সক্ষম হয়েন নাই। আশুভক্ষণেই জীবিতেশ্বর, 
হৃদয়-প্রতিম প্রসৃতি শব্দ বাঙ্গাল! সাহিত্য সাগর মন্থনে উদ্ভব হইয়াছে ! প্রমথ নাথ. 
নাটক আদ্যোপান্ত এইরূপ দোষে দূধিত। নাটককার যে উদ্দেশে পতিত পাবনের 
স্থষ্টি করিয়াছিলেন, তাহা সফল করিতে পারেন নাই । ভাপিয়৷ গিয়াছে । তবে 
ছুই একটি-_( বিদ্াবতী, মন্ত্রী) চরিত্র মন্দ হয় নাই। তবে এরূপ কবিতাও 
মন্দ নহে। 
অক্ষম অবল।-কুল বল কোন্‌ কাজে? 
পারে না কি তারা তীর ধনু তরবারি 
ধরিতে করে সজোরে, করিতে সংহার 
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রণ রঙ্গভূমে শক্র ভীম পরাক্রমে ? 
৬ ক 

আরোহিতে বাজী পৃষ্টে অটল অচল 

ভ্রুত ইরম্মদ বেগে ধাইতে সংগ্রামে ? 
আমরা পূর্বে বলিয়াছি, যে, রস চ২০617০ হইলে গান হয়। সেজন্য নাটকে 
ছুই একটি গান থাক। উচিত। সমালোচ্য নাটকগুলি সকলই এবিষয়ে বিফল 
প্রত্ব হইয়াছে । অধিকন্ত “ভারতের স্থখশশী যবন কবলে” নাটকে অনেকগুলি 
গান থাকাতে যাত্রার স্থ্যায় হইয়া উঠিয়াছে। 

“বিধবা বঙ্গবালা নাটক” ( ১২৮২ ) বিহারীলাল মিত্রের রচনা । নাটকখানি 
সমালোচনা। প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্দ্র একে নাটকের পর্যায়ে না ফেলে উপন্যাস” হিসেবে 
চিহ্নিত করেছেন । প্রসঙ্গত তার মন্তব্য,_"তিনি যাহা “নাটক” আখ্যা 
দিয় জনসমাজে প্রকাশ করিয়াছেন তাহা “নাটক” নহে,-নবেল । আমরা 
ভরসা করিয়া বলিতে পারি যে, গ্রন্থকার নবেল লিখিতে চেষ্টা করিলে সমধিক 
কুতকার্ধ্য হইতে পারিতেন | তিনি রচনা চতুর, রসাবতারণায় বিশেষ ক্ষমতা 
আছে ; নবেল লিখিতে চেষ্টা করুন |, 

অক্ষয়চন্দ্রের অন্থ্‌সরণে নাটকের বিষয়বস্ত আমর! এখানে তুলে ধরলাম । 

'ইছাপুর নিবাপী রাজবল্লভ বন্থর দ্বিজেন্দ্রনীথ, ব্রজেন্দ্রনাথ নামে ছুই পুত্র ও 
কুহ্থমকুমারী নামে এক কন্যা ছিল। কন্ঠাটি দশ বৎসর বয়সের সময় বিধবা 
হয়। ব্রজেন্দ্রের হেমচন্দ্র নামে একজন শিক্ষক ছিল। হেমচন্দ্র, পিতা দ্বিতীয় 
সংসার করিয়। শ্তণ হইলে, গৃহত্যাগ করিয়া! পলায়ন করেন । পিতাও এক কন্ঠা 
লইয়া বারানসীতে গমন করেন, সেখানে গিয়া উদাসীন হন, এবং হেমচন্দ্রকে 
নানা বিপদ হইতে আকম্মিক উপস্থিত হইয়া উদ্ধার করেন। এদিকে, রসময় 
নামে রাজবল্পভের এক পারিষদ ছিল, সে কুন্থুমকে পূর্ববাবধি বিপথে লইয়া যাইব' র 
চেষ্টা করিত। কিন্ত কুন্থম হেমের প্রতি অন্থ্রক্ত দেখিয়া তাহার জ্যেষ্ঠ ভ,তা 
হেমের সহিত কুসুমের পরিণয় দিবার সঙ্কল্ল করেন। রসময় ইহাতে আ'পনার 
অভীষ্ট সিদ্ধির পক্ষে বিষম ব্যাঘাত দর্শন করিয়া, প্রেমদাসী নামে একঞরন 
নাপিতিনীকে মধ্যস্থ করিয়। হেমকে বিষ প্রদান করে, কিন্তুহেম তাহার পিতা 
ছন্সবেশী সন্ন্যাসী প্রদত্ত ষধ সেবনে বীতব্যাধি হন। রসময় 7৪ষ্টা বিফল 
দেখিয়া, অন্য উপায় অবলম্বন করিয়। কুস্মকে হরণ করে এবং হেস্বকে কারাগারে 
নিক্ষেপ করে। কিন্তু পূর্বোক্ত সন্ন্যাসীর প্রযত্রে কু্কম মুক্তলাভ করে, এবং 
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প্রেমদাসী নাপিতিনী ও রসময় ভট্টাচার্য্য বিচারালয়ে নীত হয়। এদিকে 
রাজবল্লভ সপরিবারে হ্মচন্দ্রকে লইয়া কাশীধামে উপনীত হইলেন । বিচারে 
নাপিতিনীর ও রসময়ের দশ দশ বৎসর কারাবাসের আজ্ঞা হইল । কাশীতে 
প্রকাশ পাইল যে, সন্গ্যাসী ছদ্মবেশী রাজীবলোচন মিত্র, হেমচন্দ্রের পিতা । 
সেখানে, বিধবা বিবাহ অশাস্্রীয় নহে, ইহা বিদ্যাসাগর প্রমাণ করিয়াছেন 
জানিয়া, কুম্থমের সহিত হেমের বিবাহ হইল, এবং ব্রজেন্দ্রের সহিত কামিনীর,_ 
হেমচন্দ্রের-_ভগিনীর বিবাই হইল ।+ 
“মহারাষ্ট্র কলঙ্ক” (১২৮২ ) “আরঙ্গজীবের সমসাময়িক প্রকৃত ঘটনাময় 

দৃযকাব্য | রচঘ্নিতা উমেশচন্ত্র গ্রপ্ত । জনৈক বন্ধু তার রচিত “বীরবালা” নাটক 
প্রসঙ্গে যে মন্তব্য প্রকাশ করেছেন তারই পরিপ্রেক্ষিতে যে এই নাটক লেখা 
হয়েছে তা গ্রন্থকার স্পষ্ট ভাবে উল্লেখ করেছেন । নাটক খানিতে সেকালের 
মঞ্চরুচি বিষয়ে কটাক্ষ এবং উপেন্দ্রনাথ দাস সম্পর্কে বিরূপ মনোভাব প্রকাশ 
পেয়েছে । অক্ষয়চন্ত্র এরূপ বাদ-প্রতিবাদে সন্ত হতে পারেন নি। নাটকখানি 
সমালোচনা প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্দ্র বলেছেন, এতে স্বদেশ প্রেমের পরিচয় 
থাকলেও নির্মলার চরিত্র-অন্কনে এবং ব্রহ্ধ সঙ্গীতের পরিচয় দানে নাট্যকার 
কতকার্য'হ'তে পারেন নি । প্রসঙ্গতঃ লেখকের বক্তব্য,_“তাহার নিশ্বলার চরিত্র, 
অতি বিচিত্র । কখন পতি-বন্ধন-দর্শন কাতর! নির্মল উগ্র চণ্ডী মৃত্তিতে, 
মুক্তকেশে, অসি হস্তে যবনদলনে ভীষনা ; আবার কখন বা প্রেম পাগলিনী 
নির্মল! তটিনীর তীরে দাড়াইয়া, এক একটি ফুল ভাসাইয়া প্রেমময়ী ফিলিয়ার 
মত ঘুরিয়। ঘুরিয়া নৃত্য করেন, আর বলেন,_ 

চল কল্লোলিনী ! কল কল কলে, 

ধর মম মালা, পর মম গলে, 

সর রং বৃ 

দাড়াও দাঁড়াও সখি লও দুটা ফুল, 

ৃ কাণেতে পরিবি যদি কুন্থমেরি দুল। 
ইমেশবাধু প্রচলিত ব্রহ্ম সঙ্গীতগুলির যেরূপ দশা করিয়াছেন, তাহাতেও দুঃখ 
হয়? (তৃক্ষিমচন্দ্রের "ম্বণালিনী” উপন্যাসের মনোরমা চরিত্রের দ্বৈত ভূমিকার 
সঙ্গে নিলা আচার-আচরণ তুলণীয়।) 
গরোজ্লী বা চিতোর আক্রমণ নাটক" ( ১২৮২ ফালস্ভন)-এর রচয়িতা হলেন 

জ্যোতিরিজ্্র নাথ * ইতওপূর্বে তিনি 'পুরবিক্রম নাটক" রচনা করে খ্যাতি অর্জন 
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করেন । “রোজিনী বা চিতোর আক্রমণ নাটক" সমালোচনা প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্দ্রের 
বক্তব্য তুলে ধরা গেল৮-_“সরোজিনী নাটককার অনেকাংশে সফল হইয়াছেন, 
যথার্থ নাটকের গুণ অর্থাৎ “হৃদয়ে হদয়ে ঘাত প্রতিঘাত” ইহার কোন কোন স্থলে 
সুস্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যাঁয়। শকুস্তলা' আলবালে জলসেচন করিতেছেন-__ 
সম্মুখে ছুম্স্ত দণ্ডায়মান | ছুম্মস্ত জিজ্ঞাসিলেন “এই কি কন্বের আশ্রম ? 
শকুস্তলার হৃদয়ে আঘাত হইল। হাঃ মহাশয় আপনি এস্থানে ? প্রতিঘাত 
হইল। ফল, পদে কুশাঙ্কুর বিদ্ধ। ইহাই নাটক। সরেজিনীও কতকাংশে 
নাটক। ইহাতে দেশহিতৈষিতা মিশ্রিত বীর রসোপ্তাবনের চেষ্টা আছে। 
আমাদের বিবেচনায় পঞ্চমাঙ্কের দ্বিতীয় গরভাঙ্কের ফতেউল্লার প্রবেশ দেখিয়া 
যাত্রার দলের কথা মনে পড়ে । যাহা হউক দোষে-গুণে নাটকখানি মন্দ নহে। 
ইহা পাঠ করিয়া আমরা স্থখী হইয়াছি।” 
দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ন্বর্ণলতা নাটক” (১২৮০১ বৈশাখ ) প্রসঙ্গে 
অক্ষয়চন্দ্রের মন্তব্য,_গ্রন্থে বিস্তর দোষ আছে, অথচ হীরার টুকরার মত একটু 
'গ্ুণ আছে ; সেই গুণটুকু পাইয়া সকল দোষ ভুলিয়া গেলাম 7 গ্রস্থকারের সকল 
দোষ মাঁজ্জনা করিলাম । 
আমর] সেই “নেহার” ব্যবসায়ী । যে গ্রন্থে ছাকিয়! ছাকিয়া কিছু না পাই, 
তাহাই “ছাই ভম্ম” বলিয়া দূরে নিক্ষেপ করিয়াছি । যদি অনেক পরিশ্রমের 
পরও ছুই চারিখান সোনার কুচা পাই, তাহা হইলে আহ্নাদের সীমা পরিসীম। 
থাকে না। কেননা আমর! বিলক্ষণ বুঝিয়াছি যে, এখন বঙ্গদেশে এই বূপেই বর্ণ 
দেখিতে পাওয়া যায়। যদি এরূপে সন্তু না হইতে হয়, তাহ হইলে সমালোচন 
রূপ “নেহার” ব্যবসা ছাড়িয়া দেওয়াই কর্তব্য । সেইজন্যই আমরা স্বর্ণলতা 
হইতে ছুই চারিটি স্বর্ণঙ্কর পাইয়াই পরিশ্রম সার্থক বোধ করিলাম । 
স্র্ণলতা কুলীনকুমারী । কুলীনকুমারী লীলাবতীর ছায়া ইহাতে স্পষ্ট 
লক্ষিত হইতেছে। স্বর্ণলতা নাটকের কোন্‌ চিত্র লীলাবতী নাটকের কোন্‌ 
চিত্রের সাদৃশ্তে গঠিত তাহা৷ প্রদর্শনার্থ আমর! উভয় নাটক হইতে একরূপ চরিত্র 
পাশাপাশি করিয়া লিখিলাম | 
ভোলানাথ চৌধুরীর সাদৃশ্তে কৃপাসিন্ধু রায় 
হরবিলাস চট্টোপাধ্যায়ের »  হরিমোহন মুখোপাধ্যায় 
ললিত মোহনের » চাকচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় 
সিদ্ধেশ্বরের »  বিপিনবিহারী মুখোপাধ্যায় 
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শ্রীনাথের সাদৃশ্তে জ্ঞানেন্দ্রনাথ রায় 


নদের চাদের » হুলধর চট্টোপাধ্যায় 
_লীলাবতীর » স্বর্ণলতা 
ক্ষীরোদ বাসিনীর » মাধবীলত 
রাজলক্ষ্ীর » বিন্দুবাসিনী 
শারদান্ৃন্দরীর ১১ কুমুদিনী 


ইহাদিগের চরিত্র গত সাদৃশ্ঠ, আরুতি গত কথোপকথন বিশেষ লক্ষিত হয়। 
উপন্যাসগত সাদৃশ্ঠ আংশিক মাত্র। লীলাবতীর পিতা হরবিলাস “অপিলাম 
লীলাবতী ললিতের করে” বলিয়া চরমে পরম সুখী হ্ইয়াছিলেন ৷ কিন্তু স্বর্ণ- 
লতার পিতা হরিমোহন মুখোপাধ্যায় স্বীয় অপরিণামদশিতা হেতু, স্বীয় বালকের 
পরামর্শে ; প্রতিবেশীগণের ভয়ে এবং দৈবহুবিপাক বশতঃ স্বীয় কন্যা স্বর্ণলতাকে 
দুবুত্ত হলধরে নিঃক্ষেপ করিতে বাধ্য হন। নাটকের প্রথম চারি অঙ্ক এই 
পর্ধ্স্ত। তাহার পর পঞ্চমাস্ক ; পঞ্চমাঙ্কে এই বিবাহের বিষময় ফল সকল 
প্রদর্শিত হইয়াছ। প্রথম গর্ভাঙ্কে ফুলশয্যা রাত্রিতেই স্বর্ণলতা বিষপানে কৃত 
সংকল্পা হইলেন। দ্বিতীয় গর্ভাঙ্কে চাকুচন্জ্র ভগ্ন প্রণয়ে উন্মত্ত । তৃতীয় গ্ভীঙ্কে 
স্বর্ণ বিষপান করিয়া আসীনা ৷ মাধবীর স্থানে বিদায় গ্রহণ করিল, দাঁপীকে 
বলিল “ঝি! একবার মাকে ডাক না__-মরণ সময় আমার মাথায় পায়ের ধূলি 
দিন” অভাগিনী কিন্তু মাতাকে দেখিতে পাইল না, সেই অভাগিনী মাও 
আর স্বর্ণকে জীবিত দেখিতে পাইল না। “কি আমার স্বর্ণ নেই, বলিয়া! যেমন 
বেগে আসিল, অমনি পড়িল, আর উত্তিল না। নির্রবোধ হরিমোহন এতক্ষণ 
পরে আপনার কাধ্যের জন্য এখন অনুতাপ করিতে লাগিল। আর অনুতাপ 
করিলে কি হইবে? তোমার সব ফুরাইয়াছে তোমার কুলে তোমার সর্বনাশ" 
করিয়াছে । এই সকল হ্ৃদ্বিদারক ঘটনায় কাহার না ছুঃখ হয়? যাহার ছুঃখ 
হয় তাহাকেই গ্রস্থকারের প্রশংসা করিতে হইবে ।” 

বঙ্গদর্শন ( ১২৮১, শ্রাবণ ) পত্রিকায় নাটকখানি সমালোচন। প্রসঙ্গে বল!, 
হয়েছিল,__“মানব প্রকৃতি সম্বন্ধে কতকগুলি গুঢ় তত্ব আছে, তাহা আধ্যাত্মিক 
দর্শনের অপ্রাপ্য, বিজ্ঞানের অপ্রাপ্য ৷ তাহা কেবল কবিই দেখিতে পান । তাহার 
প্রকটনই নাটকের উদ্দেশ্ঠ- সেইজন্য নাটকের স্থষ্টি । ব্গদেশে নাটকের সে উদ্দেশ 
লোপ পাইয়াছে-__মোহস্তের মোকদ্দমা, নাপিতের মোকদ্দম।- কুলীনের বহুবিবাহ 
__কি মজার শনিবার, ইত্যাদি বিষয়ে প্রকটনার্থ বঙ্গীয় নাটক লিখিত হয় । কতক- 
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গুলি নাটককারের উদ্দেশ্ত “সসিয়েল রিফরমেশ্তান এ সসিয়ল রিফরমেশ্ঠন অর্থে 
সমাজ সংস্করণ নহে-__ইহার অর্থ বিলাতী রেওয়াজ । যদি দেশে এমত কোন 
প্রথ থাকে যে ইংরেজে তাহার বিপরীতাচরণ করে, তবে নাটকের দ্বারা তাহার 
নিন্দা করিতে হইবে । দেবেন্ত্রবাবু দেখিলেন, যে দেশী প্রথা সকল প্রায় পূর্বব- 
গামী নাটককারগণ উৎহ্ষ্ট করিয়াছেন__-নীলের চাস হইতে তীর্থ-ভক্তি পর্যন্ত 
কিছু বাকি নাই; অতএব তিনি “মনোনীত করিয়া পরিণয় করিবার প্রথ! 
প্রচলিত না থাকায়” যে কত অনিষ্ট, তাহার বর্ণনা জন্য নাটক লিখিয়াছেন । 
নাটকখানি ৯৫ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ন হইয়াছে । অতএব দেবেন্দ্র বাবুর দিন কোনমতে 
কাটিয়া গেল। কিন্তু ভবিষ্যৎ নাটককারেরা কি লিখিবেন, তাহ! ভাবিয়া আমরা 
ব্যাকুল হইয়াছি। আমরা তাহাদিগের উপকারার্থ, ভাবিয়া চিস্তিয্না কয়েকটি 
বিষয় স্থির করিয়াছি-_-ভরস। করি, তাহার] ইহার মধ্যে কোন বিষয় মনোনীত 
করিবেন । যথা_ বাঙ্গালি মাছ ভাত খায়, মুরগী খায় না এই কুপ্রথায় অনেক 
অনিষ্ট ঘটিতেছে, এই নৈতিক ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়! "মুরগী নাটক” নামে এক- 
খানি উতকষ্ট নাটক হইতে পারে । আর এদেশে অশ্বের দ্বারা চাস না হইয়া 
বলদের দ্বারা চাস হয়, এই কুপ্রথার নিন্দার্থ “বলদ মহিমা” নামে আর একখানি 
উৎকৃষ্ট নাটক হইতে পারে। “রোডশেষ নাটক”, “ছুভিক্ষ নাটক” প্রভাতি 
নাটক এ পর্যস্ত হয় নাই--ভরস করি, শীঘ্র হইবে । হইলে, যেমন হউক, স্বর্ণলতা 
নাটকের অপেক্ষা অপকুষ্ট হইতে পারিবে না।” 

আদর্শ নাটক বিষয়ে অক্ষয়চন্দ্রে নির্দেশিত চারটি স্ত্র বিশেষ স্মরণীয় । 
পরবর্তী কালেও এই আদর্শ যৃল্যহীন হয়ে পড়েনি । “নুদীর্ঘ সমালোচনার পর 
দুটা শেষ কথা । অন্তর্বেদ প্রধান কাবোর নাম নাটক, এই কথা স্মরণ করিয়া, 
গ্রস্থকারগণ ১. অমিত্রাক্ষর ছন্দ বাঙ্গাল! নাটকে প্রচলিত করুন এবং ২, উপন্যাস 
(210) বড় জটিল না করেন। ৩. করুণ রসের সহিত অন্য রসের অবতারণা 
করিলে ভাল হয় এবং ৪. গানগুলি একটু সরল হইলে ভাল হয়। আমাদের 
এত কথার কতক রক্ষা হইলেও চরিতার্থ হইব 1” 


প্রথম শিক্ষা! বাঙ্গালার ইতিহাস |, লেখক রাজরুষ্ণ মুখোপাধ্যায় । গ্রন্থধানি 
সমালোচন। প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্দ্রের মন্তবা,_বাল পাঠোপযোগী সপ্গ্ন্থ বাঙ্গালায় 
অতি বিরল । এবং বাঙ্গালা ভাষায় বাঙ্গালার একখানি ভাল ইতিহাসের বিশেষ 
অভাব ছিল। রাজকৃষ্ণ বাবু দেই অভাব দুর করিয়াছেন । এই গ্রস্থ কেবল 
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বালকোপযোগী নহে, ইহাতে বৃদ্ধেরও উপকার দশিবে। যে জাতি পূর্ববকথা 
ভুলিয়াছে, আপনার পুরাবৃত্ত হারাইয়াছে, কি ছিল, কিসে কি হইল, যে জাতি 
জানে না, বোঝে না, সে জাতির জাতীয় জীবন পূর্বোক্ত ব্যক্তির হ্যায় বিড়ম্বনা 
মাত্র। যে বাঙ্গালী বাঙ্গালার দুর্দশার কাহিনী জানে না তাহা হইতে বাঙ্গালার 
কোন ভরসা নাই। সে বাঙ্গালার দুঃখে পীড়িত হইবে না। উত্তানপাদ সন্তান 
ধব যখন জানিত না, যে তাহার পর্ণকুটারবাসিনী মাতা! স্নীতি, রাজমহিষী, 
তখন সে মনের স্থখে মুনি বালকগণের সঙ্গে তপোবনে হরিণ শিশু লইয়৷ খেলা 
করিয়। বেড়াইত, কিন্তু সেই ঞব যখন পূর্বকথা শুনিল, তখন বালম্বভাবস্থলভ 
ধুলা খেলা পরিহার পূর্বক, বিজনবনে ভগবানের আরাধনা করিতে লাগিল। 
এরূপ ভরসা করা যায় যে, যদি বাঙ্গালী পুর্ববকথা! একবার হৃদগত করে, তবে 
সেই পৌরাণিকী পরব নিষ্ঠা লাভ করিবে । 

বাঙ্গালার খণ্ডীকৃত৷ বিকৃতীকুতা৷ পূর্বকথা আমরা ছুই চারিবার শুনিয়াছিলাম, 
রাজরুষ্টবাবু এক্ষণে বাঙ্গালীর সাধ্যমত পূর্ণ ইতিহাস প্রদান করিয়া, অতি সহজ 
সরল ভাযায়, অতি সংক্ষেপে, বিনা আড়ম্বরে, প্রদান করিয়া আমাদের ধন্- 
বাদার্থ হইলেন ।” (১২৮১-পৌষ ) গ্রস্থখানি “বঙ্গদর্শন” ও এডুকেশন গেজেট' 
পত্রিকায়ও (১২৮১, মাঘ ) উচ্ছৃসিত প্রশংসা লাভ করেছিল । 

সেকাল আর একাল-_-রাজনারায়ণ বস্থ 

বিবাহ ও পুত্রত্ব বিষয়ে মন্থর মত-_ঈশানচন্্ বু 

ব্রাহ্ম বিবাহ বিচার-_ এ 

স্ত্রী দিগের প্রাতি উপদেশ-_ এ 

(১২৮১, অগ্রহায়ণ ) 

উপধুক্ত চারটি গ্রন্থের সমালোচন। প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্দ্র বলেছেন,__“এই গ্রস্থগুলি এক 
ধন্মাক্রাস্ত। এইগুলি আমরা উপহার প্রাপ্ত হইয়াছি ও আদরে গ্রহণ করিয়াছি । 
সাহেবের! সকলেই বিলাসী, অতএব গোলবাড়ী ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া বৈঠকখানা 
প্রস্তত কর, গোয়ালবাড়ী উঠাইয়। দিয়া আস্তাবল তৈয়ার কর। সমাজ গাঁথনি, 
আচার-ব্যবহার সাহ্বেদিগের যত হইলেই সমাজ চরমোতৎকর্ষ লাভ করিবে। 
এই বূপ উপদেশ সকলে প্রদান করিতেন । এই রূপ শিক্ষা সকলে প্রাপ্ত হইত। 
সভাস্থলে উদ্ধহত্তে ছটাছট ভাবে বাগ্মীগণ . এই রূপ মত উদগার করিতেন, লিপি- 
কুশল লেখকগণ এই রূপ বিষয়ে প্রবন্ধ বিশ্যাস করিতেন । ব্রদ্ধ সভার আচার্য্য 
উপাসনার পর এই রূপ নীতিশিক্ষা দিতেন, নব্যসম্প্রদায় শৌত্ডিকালয়ে স্থরামত্ত 
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হইয়া এই সকল বৈদেশিক মত স্থাপনার্থ ঘোরতর তর্ক বিতর্ক করিত। এই রূপে 
মূর্থজ্ঞানী, ছোট-বড়, সকলেই হিন্দুয়ানীকে অধঃপাতে পাঠাইতে যত্বশীল 
হইয়াছিলেন । 

কিন্ত এখন বোধ নিন আর সে “সেকাল” নাই। দেশ মধ্যে 
সাহেবিয়ান। প্রচার জন্য আর তত লাফালাফি নাই, মোহ অমাবন্তায় হিন্দুসমাজ 
নদে যে “বান” ডাকিয়াছিল, এখন ক্রমে ক্রমে তাহার বেগের হাস হইয়াছে । 
জলভর। বটে, কিন্ত জোয়ার থমথমে । এমন কি বোধ হয় পূর্বববৎ একটু ভাটার 
টানও হইয়া থাকিবে । হিন্দুয়ানীর ন্োত এতদিন যে অনন্ত সাগরাভিমুখে 
প্রধাবিত ছিল, এখন আবার বোধ হয় সেই দিকে অল্প অল্প যাইতেছে । 
সমালোচ্য গ্রন্থ চতুষ্টয়ও সেই ঘটনার সামান্যতম নিদর্শন মাত্র। রাজনারায়ণ 
বাবু ও ঈশানচন্দ্র যেমন ভাটা পড়িতেছে অমনি নৌকা খুলিয়া দিয়াছেন । 
ইহাদিগের মঙ্গল হউক | 

“বিবাহ তত পুত্রত্ব বিষয়ে মন্থর মত” নামক গ্রন্থের ভূমিকাঁভাগে, ঈশানবাবু 
এই সাহেবিয়ানা অনুকরণ প্রবৃত্তির কিুপে বৃদ্ধি হয় ও ক্রমে কিরূপেই বা হাস 
হইতেছে, তাহার আমুপুর্ব্বিক ইতিবুন্ত প্রদান করিয়াছেন । পুর্ব্বেই বলিয়াছি 
এবং পাঠকবর্গের মধ্যে কাহারও কাহাও স্মরণ থাকিতে পারে, যে সেই ভূমিকাটি 
সমস্ত আমর। সাঁধারণীতে উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছিলাম। প্ররুত সমালোচনা হয় 
নাই। সেইরূপ “সেকাল আর একাল” গ্রন্থে এত কথা আছে যে তাহারও সম্যক্‌ 
সমালোচন] করা যায় না ।” 


উল্লিখিত চারটি গ্রন্থের মধ্যে “বিবাহ ও পুত্রত্ব বিষয়ে মন্থর মত, গ্রন্থথানি 
বঙ্গদর্শন” পত্রিকায় (১২৮১, কাণ্তিক ) সমালোচিত হয়। গ্রন্থথানি সমালোচনা 
প্রসঙ্গে সালোচকের বক্তব্য,_-এএ গ্রন্থখানি উৎকৃষ্ট । এনপ গ্রন্থের আমরা বিশেষ 
সমাদর করিয়া থাকি । ইহার ভূমিকা পাঠ করিতে পাঠকগণকে অনুরোধ করি। 
পাঠ করিয়া পাঠকগণ সন্তুষ্ট হইবেন । ইহার মতামতের সমালোচনায় আমর! 
প্রবৃত্ত হইলাম না। -_ভূমিকা হইতে শেষাংশ উদ্ধৃত করিয়া, গ্রস্থকারের উদ্দেস্ঠ 
বুঝাইতেছি। গ্রস্থকারের মুখে, এরূপ পরিচয় দেওয়াই বিধেয়। 

“আমি হিন্দু কুলশিরোমণি মন্ুর বিবাহ ও পুত্রত্ব বিষয়ক মত এই প্রস্তাবে 
প্রকাশ করিলাম । ইহাতে মন্থুর গভীর জ্ঞান, অসাধারণ ব্যবস্থা-প্রণয়ন-কৌশল 
ও তাহার মতের বিশ্তদ্ধতা৷ প্রদর্শন ভিন্ন আরে] কিছু লক্ষ্য আছে। ইহাতে 
উত্তম মধ্যম অধম বহু প্রকার বিবাহ নিয়ম প্রদশিত হইয়াছে । সে সমুদ্ায়ই 
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প্রাচীন প্রথা ও তাহা মন্ুর ব্যবস্থা সম্মত । যে প্রচলিত হিন্দু বিবাহ-রীতির. 
গুণ পর্ব্বেই উক্ত হইল; যদি এই বিশুদ্ধ রীতি কাহারো দৃষ্টিতে অবিশুদ্ধ বোধ 
হয়_যদি ইহার ব্যত্যয় করিয়া অন্য বিধ বিবাহে প্রবৃত্ত হইতে কাহারো একাস্ত 
আগ্রহ হয়, মনুর ব্যবস্থা তাহার অন্থকূল হইবে । তাহার সহিত অন্য লোকের 
সহানুভূতি না হইতে পারে, কারণ “ভিন্ন রুচিহি লোকঃ” কিন্তু তাহার কার্ধ্য 
একাস্ত শাস্ত বহিত্ূত হইবে না-_তাহাঁকে হিন্দু সশ্রদায় চ্যুত হইতে হইবে না। 
এই রূপ মনোমত বিবাহ করিতে পান না বলিয়া অনেকে হিন্দুদিগকে গালি দিয়া 
যান-_অসভ্য বলিয়া বোধ করেন, তখন সকলের নিকট হিন্দু সভ্য হইবেন । 

কিন্তু একটি কথা আছে। কতকগুলি বিবাহ নিয়ম আছে, সেইগুলিকে 
মন্থু শ্রেষ্ঠ বিবাহ বলিয়াছেন, কতকগুলিকে শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন এবং তদনুসারে 
তাহাদের মর্য্যাদাও স্থাপন করিয়াছেন ৷ সেই শ্রেষ্ঠ ও অশ্রেষ্ঠ বিবাহের পরস্পর 
যেরূপ মর্যাদা] নিরুপিত আছে, বর্তমান কালে তাহার তারতম্য হইতে পারে, 
কিন্ত সেই পর্যযাদাভেদ চিরকাল থাকিবে । তাহা হিন্দুগণ প্রাণাস্তেও ভুলিতে 
পারিবে না। তাহা হিমাচলের অঙ্গে উজ্জ্রল অক্ষরে খোঁদিত, সমুদায় ভারত- 
সমুদ্রের জলেও তাহা ধৌত হইবে না ।” 


ৃত্সংহার--হেমচনদ্ বন্দ্যোপাধ্যায় । বঙ্গবিজেতা- রমেশচন্দ্র দত্ত । বিজ্ঞান 
রহস্ত__বস্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 

উল্লিখিত তিনটি গ্রন্থের সমালোচন। বিশেষ উল্লেখ্য বলে সমালোচকের 
বক্তব্য এখানে তুলে ধরা হল,“কে বলিল বাঙ্গালীর ভরসা নাই, কে বলিল 
বাঙ্গালার ভরস1 নাই? মিথ্যা কথা । ভরসা আছে; সম্পূর্ণ আছে। হতাশ 
রাজনীতিজ্ঞণকে আমরা অনুরোধ করি তাহারা একবার এই গ্রস্থত্রয় পাঠ 
করেন, পাঠ করিয়া বলুন, বাঙ্গালীর ভরসা আছে কি না? যদি সমস্ত রথ্যাকরের 
তালিক৷ দর্শনে ব! দণ্নীতি শাসনে ব্যাপৃত থাকিয়াও, বঙ্কিমচন্দ্র বা রমেশচন্্র 
বিজ্ঞান রহস্য জ্ঞান বঙ্গসমাজে প্রচার করিতে, বা রসপূর্ণ সহৃদয়তা প্রকাশক 
আখ্যায়িকা রচনা করিতে পারেন ; যদি হেমচন্দ্র চিরদিন, ইংরেজ প্রতিষ্ঠিত 
কৃট ব্যবস্থা জালের গুঢার্থ নিষ্কাশন করিতে, বা মফন্বলের প্রাড়বিবাকগণের বিচার 
পত্রের সমালোচন করিতে ব্যস্ত থাকিয়াও, মহাকাব্য বৃত্রসংহার প্রণয়ন করিতে 
পারেন, তাহা হইলে বাঙ্গালীর ভরসা নাই, এটি মিথ্যা কথা ৷ বাঙ্গালীর ভরস! 
আছে। সাহিত্য উন্নতি, সামাজিক উন্নতি, ও জাতীয় উন্নতি, ইহার! চির: 


১৭৩ 


সঙ্গিনী । ধাহারা এই সকল উন্নতিতে সংশয়াপন্ন তাহাদিগকেও স্বীকার করিতে 
হইবে, যে অবনতি মধ্যেও উন্নতি আছে। অধঃপতিত জাতির ক্ষনিক পুনরুখানও 
হ্থখকর। এই পরিদৃশ্তমান লক্ষণ সমস্ত ক্ষণিকত্ব পরিচায়ক কি না বলিতে 
পারি না; এইমাত্র বলিতে পারি যে আমরা উন্নতির স্থচন] দেখিয়াই, আশ! 
সঞ্চয় করিয়াছি । আশাপূর্ণ হৃদয়ে মুগ্ধ হইয়াছি। 

্রস্থত্রয় হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধত করা গেল। সাধারণীর পাঠকবর্গ মার্জনা, 


করিবেন । 


বৃত্রসংহার হইতে £__ 

“ধিক দেব । দ্বণা শূন্য, অক্ষুন্ধ হৃদয়, 
এতদিন আছ, এই অন্ধতমপুরে 
দেবত্ব, বিভব, বীধ্য, সর্ধব তেয়াগিয়া 
দাসত্বের কলঙ্কেতে ললাট উজ্জ্লি ৷ 
“ধিক সে অমরনামে, দৈত্যভয়ে যদি 
অমরা পশিতে ভয় কর দেবগণ, 
অমরতা৷ পরিণাম পরিশেষে যদি 
দৈত্যপদরজঃ পৃষ্ঠে করহ ভ্রমণ । 

“বল হে অমরগণ- বল প্রকাশিয়। 
দৈত্যভয়ে এইরূপে থাকিবে কি হেথ।? 
চির অন্ধকার এই পাতাল প্রদেশে, 
দৈত্য-পদ রজঃ-চিহন বক্ষে সংস্থাপিয়। ?” 


গকক্ “হে সেনাপতি । এ মগুলী-মাকে 
কোন্‌ ভীরু আছে হেন ইচ্ছা নাহি করে 
অমর আলয় ন্বর্গে উদ্ধারি বিক্রমে 
স্ববীধ্য ধরিয়া স্বর্গে পুনঃ প্রবেশিতে? 
"বর্গ অধোদেশে মপ্ত্য, দূর নিয়ে তার 
অতল গভীর সিন্ধু-_তাহার অধঃতে 
অন্ধতম পুরী এই পাতাল প্রদেশ 

দৈত্য ভয়ে তাহে এবে লুক্কায়িত সবে। 
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গর রঃ কঃ এ 


“এ কষ্ট অনস্ত কাল যুগ যুগাস্তরে 
ভু্কিতে হইবে দেবে থাকিলে এখানে, 
যতদিন প্রলয়ে না সংহার-বহিতে 
অমর আত্মার ধ্বংস হয় পুনর্ববার । 
“অথবা কপটা হ'য়ে ধরি ছদ্মদেশ 
দেবের ঘ্বণিত ছল ধূর্ততা প্রকাশি, 
ব্রলোক্য ভিতরে নিত্য হইবে ভ্রমিতে, 
মিথ্যুক বঞ্চক বেশে নিত্য পরবাসী ৷ 

গং নং গং পু 
অথব। প্রকাশ্যভাবে হইবে ভ্রমিতে 
চতুর্দশ লোক নিন্দা সহি অবিরত, 
শত্রু তিরস্কার অঙ্গে অলঙ্কার করি, 
কপালে দাসত্ব চিহ্ন করিয়া অস্কিত ৷ 
“যখনি ভ্রুকটি করি চাহিবে দানব, 
কিম্বা সে অঙ্গুলি তুলি ব্যঙ্গ উপহাঁসে 
দেখাইবে এই দেব স্বর্গ বিধায়ক, 
শত নরকের বহ্ছি অন্তর দহিবে । 
“অথবা বজ্জিত হয়ে দেবত্ব আপন 
থাকিতে হইবে ন্বর্গে কন্দর্প সে যথা, 
অস্থর উচ্ছিষ্ট গ্রাসি পুষ্ট কলেবর, 
অস্থর পদাঙ্ক রজঃ শোভিত মস্তকে । 
“তার চেয়ে শতবার পশিব গগনে, 
প্রকাশি অমর বীর্য, সমরের শোতে 
ভাসিব অনস্তকাল দৈত্যের সংগ্রামে, 
দেবরক্ত যতদিন না হবে নিঃশেষ 

গং সং রং বট 
“দেবজন্ম লাভ করি অদৃষ্টের বশ, 
তবে সে দেবত্ব কোথ! হে অমত্যগণ ? 
দেব অস্ত্রাঘাতে নহে দানব-বিনাশ, 


সে দেববিক্রমে তবে কিবা কলোদয়? 

“নিয়তি স্বতঃ কি কভু অন্থকৃল কারে ? 

দেব কি দানব কিম্বা মানব সন্তানে ? 

সাহসে যে পারে তার খণ্ডিতে শৃঙ্খল, 

নিয়তি তাহারি দাস শুন স্ুুপর্বণ | 

“ধর শক্তি শক্তি ধর, হও অগ্রসর, 

জাঠা, শক্তি, শেল, ভিন্দিপাল, নাগপাশ, 

স্থরবৃন্দ স্থরতেজে কর আকষধণ, 

অদৃষ্ট খণ্ডন করি সংহার দৈত্যেরে । 
বিজ্ঞান রহন্য হইতে £__ 

“তৃতীয় শ্রণীর মধ্যস্থেরা বলেন, প্রাচীন দর্শন শাস্ত্র দেশী বলিয়। তথ্প্রাতি 
আমাদিগের বিশেষ গ্রীতি বা অগ্রীতি নাই । আধুনিক বিজ্ঞান সাহেবি বলিয়া 
তাহাকে ভক্তি বা অভক্তি করি না। যেটি যথার্থ হইবে তাহাই মানিব-__ইহাতে 
কেহ খ্রীষ্টান; বা কেহ মূর্থ বলে, তাহাতে ক্ষতিবোধ করি না। কোন্টি যথার্থ, 
কোন্টি অযথার্থ তাহ! মীমাংসা করিবে কে? আমরা আপনার বুদ্ধিমত মীমাংসা 
করিব,_পরের বুদ্ধিতে যাইব না। দার্শনিকেরা আমাদিগের দেশী লোক 
বলিয়া তাহাদিগকে সর্বজ্ঞজ মনে করিব না_ইংরেজের। রাজ বলিয়া তাহাদিগকে 
অভ্রাস্ত মনে করি না। “সর্ববজ্ঞ” বা “সিদ্ধ” মানি না, আধুনিক মনুস্তাপেক্ষা 
প্রাচীন খষিদিগের কোন প্রকার বিশেষ জ্ঞানের উপায় ছিল, তাহা মানি না_ 
কেননা যাহা অনৈসগিক তাহা মানিব না। বরং ইহাই বলি, যে প্রাচীনাপেক্ষা 
আধুনিকদিগের অধিক জ্ঞানবত্তার সম্ভাবনা । কেননা, কোন বংশে যদি 
পুরুষাহুক্রমে সকলেই কিছু কিছু সঞ্চয় করিয়া যায়, তবে প্রপিতামহ অপেক্ষা 
প্রপৌত্র ধনবান্‌ হইবে সন্দেহ নাই । তবে, আপনার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এসকল গুরুতর 
তত্বের মীমাংসা করিব কি প্রকারে ? প্রমাণান্ুসারে ৷ যিনি প্রমাণ দেখাইবেন, 
তাহার কথায় বিশ্বাস করিব । যিনি কেবল আনুমানিক কথা বলিবেন, তাহার 
কোন প্রমাণ দেখাইবেন না, তিনি পিতৃ পিতামহ হইলেও তাহার কথায় অশ্রদ্ধা 
করিব। দার্শনিকেরা, কেবল অনুমানের উপর নির্ভর করিলেন, ক হইতে খ 
হইয়াছে, গ র মধ্যে ঘ আছে ইত্যাদি । তাহারা তাহার কোন প্রমাণ নির্দেশ 
করেন না) কোন প্রমাণের অনুসন্ধান করিয়াছেন, এমত কথা বলেন না, সন্ধান 
করিলেও কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না । যদি কখন প্রমাণ নির্দেশ করেন, সে 


১৭৩. 


প্রমাণও আনুমাণিক বা কাল্পনিক, তাহার আবার প্রমাণের প্রয়োজন, তাহাও 
পাওয়া যায় না। অতএব আজন্ম মূর্খ হইয়া! থাকিতে হয়, সেও ভাল, তথাপি 
দর্শন মানিব না। এদিকে বিজ্ঞান আমাদিগকে বলিতেছে, “আমি তোমাকে 
সহসা বিশ্বাস করিতে বলি না । যে সহসা বিশ্বাস করে, আমি তাহার প্রাতি 
অন্কুগ্রহ করি নাঃ সে যেন আমার কাছে আইসে না। আমি যাহা তোমার 
কাছে প্রমাণের দ্বারা প্রতিপন্ন করিব; তুমি তাহাই বিশ্বাস করিও, তাহার 
তিলাদ্ধ অধিক বিশ্বাস করিলে তুমি আমার ত্যজ্য । আমি যে প্রমাণ দিব, তাহা৷ 
প্রত্যক্ষ । একজনে সকল কাও প্রত্যক্ষ করিতে পারে না, এজন্য কতকগুলি 
তোমাকে অন্তের প্রত্যক্ষের কথা শুনিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে । কিন্তু যেটিতে 
তোমার সন্দেহ হইবে, সেইটি তুমি স্বয়ং প্রতাক্ষ করিও । সর্বদা আমার প্রাতি 
সন্দেহ করিও। দর্শনের প্রতি সন্দেহ করিলেই, সে ভম্ম হইয়া যায়, কিন্তু 
সন্দেহেই আমার পুষ্টি। আমি জীবশরীর সম্বন্ধে বাহ! বলিতেছি, আমার সঙ্গে 
শবচ্ছেদ গৃহে ও রাসায়নিক পরীক্ষাশালায় আইস । সকলই প্রত্যক্ষ দেখাইব। 
এইরূপ অভিহিত হইয়া, বিজ্ঞানের গৃহে গিয়া সকলই প্রমাণ সহিত দেখিয়া 
আসিয়াছি। স্থৃতরাং বিজ্ঞানেই আমাদের বিশ্বাস ।” 
বঙ্গবিজেতা হইতে £__ 

নগেব্রনাথের'পুত্র স্থরেন্দ্রনাথ অতিশয় উদার চরিত্র পুরুষ ছিলেন। স্বার্থ 
সাধনে এতদূর বিমুখ, যে অনেক সময়ে লোকে তাহাকে পাগল বলিত, স্বার্থ 
সাধনে তৎপর হইলেই লোক এগতে বুদ্ধিমান পলিধ। পরিগণিত হয়। ধনবান 
জমীদারের পুত্র হইয়াও ধনে তাহার মাদর ছিল না ,_উচ্চবংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াও তিনি কৃষকদিগের সহিত বাক্যালাপ করিতে ভাল বাসিতেন * কথন 
কখন কৃষকদিগের সহিত বাপ করিতেন 7__-সদাই কুকদিগের পবম বন্ধু ছিলেন । 
কতবার তিনি ছদ্মবেশে রুষকদিগের গ্রামে গ্রামে ভ্রমণ করিতেন, তাহা বলিয়া 
শেষ কর! যাম্ব না । যখন সাম্ংকালে কৃষকদিগের কুটীরে প্রদীপ জ্লিত, যে 
সময়ে গো-শালায় গাভী সকল আসিয়া প্রবেশ করিত, কতবার তিনি কুটারাবলীর 
পার্থে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেন, প্রজাদিগের দারিত্র্যে সন্তোষ, জ্ঞান স্তণ্যতায় 
দোষ শ্বণ্যতা, ছুঃখ ও ক্লেশে তপন্বীর ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতা ইত্যাদি বিষয় আলোচনা 
করিতেন, দিনে দিনে বৎসরে বৎসরে যুগ যুগান্তরেও প্রজাদিগের অপরিবপ্তিত 
অবস্থ৷ আলোচনা করিতেন । কতবার প্রজাদিগের সামান্য বিষয়ের কথাবার্তা 
শুনিতেন,_অমুক গ্রামে একটি পুষ্করিপী খনন হইতেছে, অমুক গ্রামে ধান্য ছুযূল্য 


১৭৪ 


হইতেছে +_ এ স্থানের মহাজন বড় শিষ্ট লোক) ওস্থানের গোমস্তা বড় 
অত্যাচারী $ স্থরেন্্নাথ এসকল কথাই আগ্রহ পূর্বক শ্রবণ করিতেন। 
এরূপ সময়ে তিনি আপন ধন মধ্যাদা বিশ্বৃুত হইতেন; আপন কুল গৌরব 
বিস্ৃত হইতেন 7 সেই ধান্তক্ষেত্র বেষ্টিত, আত্্কানন শোভিত কুটারাবলি- 
নিবাসীদিগকে, আপন ভ্রাতা জ্ঞান করিয়া ভ্রাতার মত তাহাদিগের 
সাহায্যে তৎপর হইতেন। এরূপ লোককে সকলেই পাগল বলিবে না ত কি? 
অন্স্থান হইতে ₹₹_ 

“বাহিরের কক্ষ অতি প্রশস্ত ও অতি স্থন্দররূপে সঙ্জিত। গৃহতল অতি 
স্চাক্ু চিত্রশোভিত বন্ধে মণ্ডিত, প্রতি দ্বারে, প্রতি বাতায়নে সুগন্ধ পুষ্পমালা 
লম্বিত রহিয়াছে ; স্থানে স্থানে স্তুপাকারে পুণ্প সজ্জিত রহিয়াছে ১ সম্মুখে সুগন্ধ 
তৈলপূর্ণ দীপ জলিতেছে ; দীপের চতুঃপার্খে আবার পু্পগুচ্ছ সজ্জিত রহিয়াছে। 
সতীশচন্দ্রের উপবেশন স্থান মহাহ্‌ রক্ত বস্্রে মণ্ডিত, সেই স্থন্দর কক্ষে, সেই মহার্ছ 
আসনে উপবেশন করিয়া মহাবল পরাক্রান্ত, মহাধন সম্পন্গ রাজাধিরাজ দেওয়ান 
সতীশচন্দ্র আজি বিষগ্ন বদন কেন? পাপের প্রায়শ্চিত্ত ! 

পাঠক মহাশয় যদি “বিষয়ী” লোক হয়েন, বলুন দেখি, লোকে আপনাকে 
যেরূপ স্থখী মনে করে, আপনি যথার্থ ই কি সেইরূপ স্থখ ভোগ করেন? বলুন 
দেখি, জগৎ সংসারের স্থুখ বদ্ধন করিয়। উদার চরিত্র লোকে যেরূপ স্থখ সম্ভোগ 
করেন, আপনার ধন নঞ্য়ে কি সেই প্রকার নির্মল সুখ লাভ হয়? প্রেম পাত্রের 
মুখাবলোকন করিয়া প্রেমিকের হৃদয় যেরূপ উল্লসিত হয়, প্রাকুতিক শোভা দর্শন 
করিলে কধির অন্তঃকরণ যেব্ূপ আনন্দিত হয়, উচ্চ পদ লাভে কি আপনার মন 
সেইরূপ উল্লাস প্রাপ্ত হয়,_কাব্য রসে বা বান্ধব পদালাপে অন্তঃকরণ যেরপ প্রফুল্ল 
হয়, কেবল ধন সঞ্চয় হৃদয়ের কি সেরূপ জন্মে? যদি না হয়, তবে দিনে দিনে, 
সপ্তাহে সপ্তাহে, মাঁসে মাসে কেবল ধন সঞ্চয়ে কেন বিব্রত রহিয়াছেন ?-_ 
তদপেক্ষা মহত্তর সুখে কেন একেবারে বঞ্চিত রহিয়াছেন ? আর যদি হয়. তবে 
বলুন, আমরাও “বিষয়ী” লোক হইবার চে করিয়া দেখি । 

পাঠক মহাশয় যদি আমাদের মত দরিদ্র লোক হয়েন, যদি ঈর্যাপরবশ হইয়া 
কখন “বিষয়ী” লোকের বিষয়ের দিকে নিরীক্ষণ করিয়া থাকেন, কখন যদি সতৃষ্ঃ 
নয়নে রাস্ত! হইতে উঁকি ঝুঁকি মারিয়া বাবুর বৈঠকখানার ঝাড় ল্ঠনের প্রতি 
নয়নপাত করিয়া খাকেন,_যদি কখন অর্থের আবাস স্থানকে স্থুখের আবাস স্থান 
মনে করিয়া থাকেন, তবে আম্থন একবার লক্ষপতি সতীশচন্দ্রের অবস্থা দেখিয়া 
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মন শাস্ত করি,_লোভ দূর করি ।” (১২৮১-_১লা চৈত্র) 

চীনের ইতিহাস" (১২৮০, অগ্রহায়ণ ) কৃষ্ধন বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা, 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । গ্রন্থথানি সমালোচনা প্রসঙ্গে আদর্শ গছ রচনাভঙ্গি বিষয়ে 
অক্ষয়চন্দ্রের নির্দেশ £__-“এঁরূুপ অগ্রাড়ম্বর-_ব্যাপ্রাড়ঘ্বর ঘটাড়ম্বর-সাজে- দক্ষিণ 
মাদল ঘর্থর-বাজে, ভাষায় লিখিতে হইলে কোন উপকার হইবার সম্ভাবনা নাই। 
গ্রন্থকার সকল স্থানে তাহা করেন নাই, করিলে গ্রন্থের কোন প্রশংসা করিতাম 
না। কিন্তু তা তার “ঘটাড়ম্বরের” দিকে একটু টান আছে, ইতিহীস গ্রন্থে রচনা 
যত বিশদ ও প্রাঞ্জল হয় ততই ভাল, ভরস| করি ইতিহাস লেখকেরা ও আমাদের 
গ্রন্থকারেরা ভবিষ্যতে এরূপ ভাষার অনুকরণ করিবেন না ।” 

'এতিহাসিক রহস্” (১২৮১, জ্যষ্ঈ ১ম ভাগ, )-র রচয়িতা রামদাস সেন । 
রামদাস সেন বঙ্গদর্শন গোষ্ঠীর লেখক, অক্ষয়চন্দ্রেরও সুহৃদ । তবে দু'একটি বিষিয়ে 
তিনি মতভেদ প্রকাশ করেছেন । 

দ্বিতীয় প্রস্তাব মহাকবি কালিদাস বিষয়ে । এই ভাগে গ্রন্থকার সমধিক 
পাত্তিত্য প্রদান করিয়াছেন । তাহার সকল কথায় আমাদের একমত না৷ হউক, 
ভাওদাঁজির ও তাহার কথা স্থলতঃ আমরা বিশ্বাস করি। ও পাঠককে অনুরোধ 
করি তাহার গ্রন্থের এই ভাগটি যত্বপূর্বক পাঠ করেন। আমরা কিঞ্চিৎ সারাংশ 
প্রদান করিতেছি । 

“রাজতরঙ্গিনীতে লিখিত আছে। খ্রীষ্তীয় পাচ শতাব্দীতে বিক্রমাদিত্য 
উজ্জয়িনীতে রাজ্য করেন । এবং তিনি মাতৃগ্প্ত নামে জনৈক ব্রাক্ষণকে কাশ্ীরের 
শাসনকর্তার পদ প্রদান করেন । এবং শত বৎসর রাজ্য করিয়া ৫৪১ খ্রীষ্টাবে 
পরলোকগত হয়েন । এই মাতৃপগ্ুপ্ত কালিদাস। 

প্রমাণ :£--“এরপ প্রবাদ আছে, বিক্রমাদিত্য কবি কালিদাসের উপর 
অতীব সন্তুষ্ট হইয়! ত্তাহীকে অঞ্ধ রাজ্য প্রদান করেন, মাতৃগুপ্ত কালিদান হইলে 
এই প্রবাদ সমূলক হ্য়।” 

“তাহার পর বররুচি । বররুচি দুইজন | পাণিনিক ব্যাকরণের বান্তিক কার 
কাত্যায়ন বররুচি এবং “প্রাকৃত প্রকাশ” নামক প্রাকৃত ভাষার ব্যাকরণ কার 
বরকৃচি। প্রথম বররুচি যখন বাণ্তিক লেখেন তখন প্রাকৃত ভাষা, ভাঙা বলিয়। 
গণ্য হয় নাই। স্থতরাং এই ছুই ব্রকচি মধ্যে বোধ হয় সহজ বৎসব্রের ব্যবধান" 
আছে। রামদাস বাবু বলেন “আচার্য্য গোল্ড ট্রকরের মতে তিনি (অর্থাৎ 
কাত্যায়ন বরকুচি ), পতঞ্জলির সমসাময়িক এবং ১৪০ ও ১২০ খুষ্ট পূর্ববাদের মধ্যে 
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বর্তমান ছিলেন।” এই স্থলে রাষদাঁস বাবু ভ্রমে পতিত হইয়াছেন, আচার্ধ্য 
কোন স্থলেই বাপ্তিকার এবং মহাভাস্তকারকে সমসাময়িক বলেন নাই। বরঞ্চ 
পতণ্রলি, যে কাত্যায়নের বনুকাল পরে তাহাই প্রতীত হয় ।” 

যেহেতু রামদাস সেনের সিদ্ধান্ত এবং আলোচনা পদ্ধতি সম্পর্কে অক্ষয়চন্দ্ 
অনেকগুলি সুপারিশ করেন, তাই গ্রস্থকারেরও এ বিষয়ে কিছু বক্তব্য পত্রাকারে 
“সাধারণী'তে প্রকাশিত হয় । 

॥ এতিহাসিক রহস্য £ সমালোচনার প্রতিবাদ ॥ 
সবিনয় নিবেদন মিদত, 

আপনার গত সপ্তাহের সাধারণীতে আমার কত এঁতিহাসিক রহস্তের একটি 
সুদীর্ঘ সমালোচন প্রকাশ করাতে যাহার পর নাই বাধিত হইলাম । আপনার 
যায় স্থযোগ্য সম্পাদকের অভিপ্রায় বহুমূল্য জ্ঞান করি । এই সমালোচন মধ্যে 
যে ক-একটি কথার প্রতিবাদ করিয়াছেন, তাহার প্রত্যুত্তর নিয়ে প্রদান 
করিতেছি । অন্রুগ্রহপূর্বক সাধারণীতে অচিরে প্রকাশ করিয়া বাধিত করিবেন । 

১। ভু মোক্ষমূলর যে বৈদিককাল নির্ণয় করিয়াছেন তাহাই আমি গ্রহণ 
করিয়াছি, ইহা] ভ্রমাত্মক হুইতেও পারে, কেননা এসকল বিষয়ের যথার্থ কাল 
নিরূপণ কর। সহজ ব্যাপার নহে, ও তাহা করিবারও কোন বিশেষ স্থবিধা নাই। 
গোল্ড্রয়ার মোক্ষমূলারের মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন । সংস্কৃত বিছ্া বিশারদ 
হুগ মহোদয় বেদের মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ ভাগ খ্রীষ্ঠ জন্মাইবার ২৪০০ হইতে ২০০০ সহ 
বৎসর পূর্বে রচিত হইয়াছে লিখিয়াছেন। এইরূপ ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের 
পরস্পরের মত বিভিন্ন | 

এঁতিহাসিক রহস্যের মধ্যে ভারতবর্ষের পুরাবৃত্ত সমালোচন সকল প্রপ্তাবের 
সংক্ষিপ্ত উপন্রমণিকা ভাগ মাত্র; তাহার মধ্যে স্থবিখ্যাত নৃপতিগণের বিবরণ 
সংক্ষেপে বিজ্ঞাপিত হইয়াছে এবং তাহাতেই অশোকের প্রসঙ্গে বৌদ্ধ ধর্ম সম্বন্ধে 
যৎকিঞ্চিৎ বল! হইয়াছে । 

এ সম্বন্ধে বৌদ্ধদেবের বিবরণে একটি স্বতন্ত্র প্রস্তাব রচিত হুইবে বলিয়াই, 
তদ্বিষয় কেবল উল্লেখ মাত্র করিয়াছি, নতুবা এই ক্ষুন্ প্রস্তাবে প্রাচীন ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধীয় জ্ঞাতব্য বিবরণ সমুদয় সংগৃহীত হইবার সম্ভাবনা কি? 

এই প্রস্তাবে ইউরোপীয় পশ্তিতগণের মতান্ুসারে বিক্রমাদিত্যের কাল নিরূপণ 
করিয়াছি, এজন্য তাহ; ত্রমাত্মক হইলেও সংশোধন কর! হয় নাই । কিন্তু মহাকবি 
কালিদাসের বিষয়ে তাহার বিশেষ রূপ খণ্ডন করিতে চেষ্টা কর! হইয়াছে । 
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২। কাত্যায়ন বররুচি পাণিনির বাণ্তিক কর্তী এবং বিক্রমের বরকুচি 
প্রারুত প্রকাশ প্রণেতা ৷ ইহার! দুইজন বিভিন্ন সময়ে বর্তমান ছিলেন তাহা 
স্পষ্ট লিখিয়াছি, স্তরাং তাহাতে আমার কোন ভ্রম হয় নাই। আপনি 
লিখিয়াছেন আচাধ্য গোল্্রয়ার কোন স্থলেই কাত্যায়ন বরকরুচিকে মহাভাধ্যকার 
পতগ্রলির সমসাময়িক বলেন নাই, এ কথায় আপনার সম্পূর্ণ ভ্রম হইয়াছে বলিতে 
হইবেক | কেননা তিনি [২০০৪] £518010 90০16565” ১৮৬৩ সালের ফেব্রুয়ারী 
মাসের অধিবেশনে, কাত্যায়ন বররুচিকে বৈয়াকরণ পতগ্জলির সমকালিক 
স্থির করিয়া! একটি অতি সারবান্‌ বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা আপনি পাঠ 
করিলেই আমার কথা সম্পূর্ণ প্রামাণিক বোধ হইবেক। 


নিবেদন ইতি । ৬ই জোষ্ঠ 

একাস্ত অনুগত 

শ্রীরামদাস সেন (সাধারণী ১২৮১--১১ই জ্যেষ্ঠ, পৃঃ ৭১) 
বহরমপুর 


বঙ্ষদর্শনে গ্রন্থখানি সমালোচন। প্রসঙ্গে বলা হয়েছিল , “এই গ্রন্থে কতকগুলি 
এতিহাসিক প্রবন্ধ সঙ্কলিত হইয়াছে । যথা ১) ভার তবর্ষের পুরাবুত্ত সমালোচন, 
২) মহাকবি কালিদাস, ৩) বরকুচি, ৪) শ্রীহধ, ৫) হেমচন্দ্র, ৩) হিন্দুদিগের 
নাট্যাভিনয়, ৭) বেদপ্রচার, ৮) গৌড়ীয় বৈষ্ণবা চা্য-বুন্দের গ্রন্থাবলীর বিবরণ, 
৯) শ্রীমদ্তাগবত, ১০) ভারতবর্ষের সঙ্গীত শাঞ্জ। এবং একটি পরিশিষ্ট আছে। 
্রীমন্তাগবতবিষয়ক প্রবন্ধটি রৃহস্যপন্দ্ হইতে পুনমুদ্রিত, এবং অবশিষ্ট পকলগুলিই 
বঙ্গদর্শন হইতে পুনমুদ্রিত। 

অল্পাংশ ভিন্ন এই গ্রন্থ বঙ্গদর্শন হইতে পুনমুন্রিত বলিয়া আমরা ইহার সাবিশেষ 
সমালোচনা হইতে বিরত হইলাম । কেননা, ইহার প্রশংসা করিলে একপ্রকার 
আত্মপ্রশংসা করিতে হয়। বিশেষ, এই সকল প্রবন্ধ প্রথমে এই পত্রের 
সম্পাদকের অনুরোধে লিখিত হয় । 

তবে ইহা! বলা যাইতে পারে, যে রামদাস বাবু একজন বিখ্যাত লেখক এবং 
পুরাবৃত্তবেত্ত । এবং এই সকল প্রবন্ধ অন্যান্য পত্রে বিশেষ প্রশংসিত হইয়াছে । 
এ প্রকার গ্রন্থ এই প্রথম বাঙ্গাল! ভাষায় প্রচারিত হইল। 

্রস্থকার এই গ্রন্থ স্থবিখ্যাত ভাষাতবববেত্তা “ভষ্্ট মোক্ষমূলরগকে উপহার 
প্রদান করিয়াছেন ।”( ১২৮১, জযোষ্ট ) 
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পত্রাবলী £ অক্ষয়চন্দ্র সরকারকে লিখিত 


নীচে অক্ষয়ন্দ্রকে লিখিত কয়েকটি অপ্রকাশিত পত্র উদ্ধত হল। এগুলির 
মধ্যে প্রথমটি ও চতুর্থটি মাত্র “অক্ষয় সাহিত্যসম্ভার | প্রথমার্ধ )__এর ২৪ ও ৪১ 
পৃষ্ঠায় আংশিকভাবে স্থান পেয়েছে । সেষুগের সাহিত্যিক যতীন্দ্রমোহন সিংহঞ্* 
চুয়াডাঙ্গ৷ থেকে ১৩১৪ সালের ৪€ঠা শ্রাবণ তাকে যে-চিঠি লেখেন সেটি এখানে 
দেওয়া হল । এটি যতীন্দ্রমোহনের শ্রদ্ধার নিদর্শন । পক্ষান্তরে অক্ষয়চন্দ্র সালোচক 
হিসেবে সে যুগে বিশেষ খ্যাতি অঞ্জন করেছিলেন এই চিঠিখানিতে তারও 
প্রমাণ আছে । 


চুয়াডাঙ্গা 
১. ৪ঠা শ্রাবণ, ১৩১৪ 
শরীশ্রীদুর্গাশরণম্‌ 

পরমশ্রদ্ধাম্পদেষু, 

নমস্কার পূর্বক বিনীত নিবেদন। আপনার পত্র পাইয়া স্থখী 
হইলাম । আপনি প্রবতারা পা করিয়াছেন জানিয়া অশ্ুগৃহীত হইলাম । 
পুস্তক সম্বন্ধে আপনার বিস্তৃত মতামত জানিবার জন্য উৎ্স্থৃক আছি। তাহা 
আপনার অবসর মত জানাইবেন । আর যদি বঙ্গবাপী কিংবা অন্য কোন 
কাগজে “উড়িস্তার চিত্র” ও ইহার সমালোচন। করা যায় উপযুক্ত বোধ করেন 
তবে তাহা করিবেন । এই পুস্তকে যে সকল দোষ দেখেন, তাহা আমাকে 
সরলভাবে জানাইবেন, তাহাতে কিছু মাত্র দ্বিধা করিবেন না। আপনার ন্যায় 
গমনদর্শী ও বহুদর্শী সমালোচকের নিকট আমার অনেক শিক্ষার বিষয় আছে। 
এখন আমার লেখার দোষ জানিতে পারিলে আমি ভবিষ্কতে সাবধান হইতে 
পারিব । 


* “উড়িস্যার চিত্র ও ঞবতারা' যতীন্দ্রমোহনের "গ্রন্থ । 
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ঞবতারার পুণ্যচিত্র কিছু কম হইয়াছে লিখিয়াছেন। বর্তমান সমাজে 
পুণ্যবান চরিত্রই বিরল হইয়। পড়িতেছে । স্ৃতরাং সমাজের যথাযথ চিত্র অস্কিত 
করিতে হইলে পুণ্যচিত্র কম হইবার কথা । তবে যেমন পাপ চরিত্র অস্কিত 
হইয়াছে তাহার সবগুলি আমার জ্ঞানকৃত নাও হইতে পারে । যেমন “চারুলতা” 
চরিত্র সম্বন্ধে পাঠকগণ ছুই মত প্রকাশ করিতেছেন । আমি এই চরিব্রটিকে পাপ 
চরিত্র মনে করিয়া তাকে অঙ্কিত করি নাই, কিন্তু এতত্ডিন্ন “্দত্তমহাশয়” 
“রেবা” “সতীসাধ্বী বনলতা” *বিদ্যানিধি মহাশয়” “বিদ্ালঙ্কার মহাশয়”, বীরেন, 
বীরেনের স্ত্রী ইহারা সকলেই সচ্চরিত্র, বোধ হয়, এবিষয়ে মতদ্বৈধ হইবে না। 
ইহাদের দ্বারা কি অন্যগুলির ক্ষতিপূরণ হইবে না। আর আলোর পাশে 
ছাঁয়া না থাকিলে আলো ফুটিবে কেন? ছায়া দ্বারা আলোরই গৌরব 
বৃদ্ধি হয়। মহাশয় আমার এই কথাগুলি বিবেচনা করিয়া দেখিবেন । 
“ঞ্বতারা” প্উড়িষ্যার চিত্রের” মতন হয় নাই লিখিয়াছেন, আমার কিন্ত 
অন্রূপ ধারণা ছিল। উড়িস্যার চিত্রে চরিত্রের বিকাশ নাই, এখানিতে 
কয়েকটি চরিত্রের বিকাশ দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি । তবে তাহাতে কতদূর 
কৃতকার্ধ্য হইয়াছি জানি না । বোধ হয় এবিষয়ে আমার উদ্যম বার্থ হইয়াছে । 

এ বিষয়ে মহাশয়ই সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত বিচারক । 
আশাকরি আপনি কুশলে আছেন । আপনাকে বারংবার বিরক্ত করিতেছি, 

সে জন্য কিছু মনে করিবেন না। নিবেদন ইতি-_ 

স্েহাকাজ্ষী 

শ্রীধতীন্দ্রমোহন সিংহ 


নীচের ছুটি চিঠি সহ্ধত্সিণী সৌদামিনী দেবীর । একটি ১৭ই কান্ধন এবং 
অপরটি ২৪শে ফাল্তন লিখিত । প্রথম পন্তরট 'লীল[বতী”* নাটকাভিনয় প্রসঙ্গে 
এবং দ্বিতীয়টি লন্ম্মীপূজা সম্বন্ধে লিখিত । প্রথমটির প্রত্যুত্তর অক্ষয়চন্দ্র ৭-৩-৭২ 
সালে দিয়েছিলেন ৷ পত্রখানি নিম্নরূপ | 


২. 
কালরাত্রে তোমাদের থিয়েটার সাজঘরে আমার কাছ থেকে দুইটা কাচুলি 
লইয়া গিয়াছিল। এইবার তুমি আপিলে অভিনয় হইবে । আমরা দেখিতে 


১৮৭২ খ্ষ্টাব্দে চু'চুড়ায় 'লীলাবতী' নাটক অভিনীত হয়েছিল । পত্রটি সেই উপলক্ষে 
লিখিত। 
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পাইব ত। ন! দেখিতে পাবনা আমাকে লিখিবেন। ক্ক্গ্(নষ্ট)বিশ্বাস. 
করি না। 

বসন্তের পূজার পর প্রতিমা বিশর্জন দেবে ত না বারমাস পুজা করিবে ? 

বাড়ীতে আসিয়! বুঝিয়ে দেবে বলিয়াছ। মাঘ মাসের মতন তো আসিবেন 
না। মায়ের জ্বর ভাল হইয়াছে। 

ইতি" 
তারিখ ১৭ই ফান্গুন 
তোমার শ্রীমতী সৌদামিনী 


বু. 
২৪শে ফাল্গুন তারিখের প্র, 

তোমার মায়ের বসস্তে লক্ষ্মীপুজোর বাই হলো । ত্র মাসে লোকে 

তো লক্গমী পূজাই করিয়া থাকে । এবার আবার চেত্র মাসে দোল হইল। 
মদনমোহন চতুর্দোলে উঠিবেন ভালই ত হইয়াছে । 

শ্যামবাবুর কথা কাল লিখিব এখানে সকলে ভাল আছেন । 
ইাতি__ 
তারিখ-২৪এ ফান্গুন 
তোমার শ্রীমতী সৌদামিনী 


চন্দ্রনাথ বন্থুর সঙ্গে অক্ষয়চন্দ্রের খুবই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। উদ্ধৃত চিঠি 
ছু'খানি পাঠ করলে তা সহজে হৃদয়ঙ্গম করা যায়। অক্ষয়চন্দ্র চন্দ্রনাথকে "দাদা 
সন্বোধন করতেন এবং চন্দ্রনাথও ফাকে যথেষ্ট স্রেহ করতেন । 

৪নং চিঠিতে অক্ষয়চন্জ্ের “পিতাপুত্র' গ্রন্থ প্রসঙ্গে অতি উদার মনোভাব 
ব্যক্ত হয়েছে। পন্রটি বিশেষ তাৎপর্য পুর্ণ। চন্দ্রনাথ ২৩শে কান্তিক ১৩১১ 
সালে কলিকাত। থেকে এটি লিখেছিলেন । 'অক্ষয় সাহিত্যসম্ভার'-এ (প্রথমার্ধ) 
এটির অংশমান্্র ছেদ ঘটায়, এখানে পূর্ণ বয়ান উদ্ধৃত করা হোল । 

দ্বিতীয় চিঠি ২২শে পৌষ ১৩০২ সালে বৈষ্ভনাথ-_দেওঘর থেকে লেখা । 
পত্রের বিষয়বস্ত একান্ত ব্যক্তিগত । 
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৪. কলিকাতা 
ভায়া, ২৩শে কার্তিক ১৩১১ 

আমার বিজয়ার নমস্কার ও আশীর্বাদ গ্রহণ করিও এবং বালক বালিকা- 
দিগকে আমার আশীর্বাদ দিও । 

নাতনীটি ভাত পাইয়াছে কি? আমার বাঁড়ীতেও অন্ত্রখ। হরনাথের 
দুইবার ম্যালেরিয়৷ জ্বর হইয়াছে । এখন ভাল আছে । আবার হইবে কিনা 
কে বলিবে। ছোট ছেলেটির জর ও কামসি। কবিরাজী চিকিৎসা হইতেছে। 
আর আর ভাল । 


এমন অপূর্ব পিতাপুত্র আমি দেখি নাই । আমাদের মধ্যে পারিবারিক সম্বন্ধ 
বড় গাঢ় । কিন্তু আমাদের মধ্যেও এমন পিতাপুত্র দেখি নাই। পিতা পিতা 
বটেন, অথচ যেন পুত্র । পুত্র পুত্র বটেন, অথচ যেন পিতা । পিতা পিতা বটেন, 
অথচ যেন ভাই। পুত্রও পুত্র বটেন, অথচ যেন ভাই। পিতা পিতা বটেন, 
অথচ যেন বয়ন্ত। পুত্রও পুত্র বটেন, অথচ যেন বয়স্য । পিতা পিতা বটেন, 
অথচ কি নহেন তাহা বলিতে পারিনা,_হাড়ে হাড়ে বুঝি যেন সবই । পুন্রও 
পুত্র বটেন, অথচ কি নহেন তাহা বলিতে পারি না, হাড়ে হাড়ে বুঝি 
যেন সবই । পুত্র পিতাকে ভক্তি করেন, পিতাও পুত্রকে ভক্তি করেন । পিতাপুত্রের 
এরূপ মিশ্রণ আমি আর দেখি নাই। এপ অপূর্ব মিশ্রণ দেখি-_-ঠিক কথা 
বালিব__হাসিও না_-দেবতার যধ্ো, হরগৌরীতে, কৃষ্ণকালীতে, রুষ্করাধায়। 
পিতাপুত্রের এরূপ মিশ্রণ মনুস্-মধ্যে একটা ঘটনা । এরূপ ঘটনার তোমার 
লিখিত কাহিনী মানব-সাহিত্যে বোধ হয় আর নাই। জন স্টুয়ার্ট মিলের 
আত্মকাহিনীতে বাপের গৌরব দেখি । কিন্তু পুত্র অক্ষয়ের পিতা গঙ্ষাচরণের 
কথার সহিত তুলনায় তাহা উল্লেখযোগ্যই নয় । “পিতাপুত্র”-এ বাঙ্গলা সাহিত্য 
অতুলনীয় সামগ্রী পাইয়াছে এবং বাঙ্গালী জীবনপথে অমূল্য আদর্শ লভিয়াছে। 
সুখ্যাতি করিতে বারণ করিয়াছ। তাই সুখ্যাতি করিলাম না । সত্যমাজ্ধ 
জ্ঞাপন করিলাম । 
তোমার দাদা 
শচন্দ্রনাথ বস 
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৫. 

বৈচ্যনাথ-_দেওঘর 
ভাই হে, ২২শে পৌষ, ১৩০২ 
আমার পরশ্ব যাইবার বন্দোবস্ত করা হইয়াছে । এমন কি রিজার্ভের 
বন্দোবস্তও হইয়াছে । আর বিলম্ব করিতে পারিতেছি না । ২৪শে ও ২৮শের 
মধ্যে ভাল দিনও নাই। কাল একান্ত না পার, পরশ্ব অতি অবশ্ত আসিও। 
শিশিরবাবুও বিলম্ব করিতে পারিতেছেন না । তোমার ছেলেগুলিকে রাখিয়া 
যাইতে আমাদের বড় কষ্ট হইবে । কিন্তু তুমি যদি মঙ্গলবার সন্ধ্যাকালেও 

আস তাহা হইলে আমাদের ভাবনার কারণ থাকিবে না। 

ইডি, 

তোমার দাদ শ্রীচন্দ্রনাথ বন 


ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ( দেবশর্মা ), শ্রীযোগীন্দ্রনাথ বস্থু ও হৃষীকেশ শাস্ত্রী 
মহাশয়ের পত্রগুলি উল্লেখ করা হ'ল । 


শীশ্রীদুর্সাশরণং 
৬. 
শুভাশীর্ববাদ বিজ্ঞাপন, 
দাদা, আমি অপদার্থ, তা তুমি জানো। তবু তুমি যাহা বলিবে, 

সবিশেষ উপদেশ পাইলে তাহা! করিবার চেষ্টা করিব। ৬পুজার পর তুমি একবার 
এখানে তো৷ আসিবে, তখনই পথ দেখাইয়া দিও, আম! হইতে যাহা হইবে» 
করিব। ভাল কথারই স্থচনা করিয়াছ। 

কয়দিন মনে করিতেছিলাম, তোমাকে পত্র লিখি । তোমাদের খবর না 
পাইয়া মনটা কেমন করিতেছিল । 

সতীন্দ্র বাড়ীতেই আছে, অতীন্দ্র কুঠী গিম্নাছে সেখান হইতে বর্ধমান 
কলিকাতা ঘুরিয়। বাড়ী আসিবে । 

এখানকার উপস্থিত ভাল। তোমাদের কুশল লিখিবে । ইতি-_ 


১৩১৩, ২৪শে ভাত ইন্দ্রনাথ দেবশশ্মা 
গঙ্গাটিকুরী 
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৭. বৈচ্ঘনাথ__দেত্ৃঘর 

সারদাবাবুর বাটীতে ভাড়াটিয়া আছে। আপনার বাটী ৮ মাস অবধি 
ভাড়া আছে। আপনার ভাড়াটিয়া বোধ হয় তাহার পরেও থাকিবেন। 
শিশিরবাবুর নৃতন বাটী খালি আছে। 


ন্রেহাকাজ্ী 
শ্রীযোগীন্দ্রনাথ বন্ধু 
৮ 
শ্রীরামঃশরণং ভাটপাড়া। 
১১ই ফাল্গুন, ১৩১৯ 
৭ স্বস্তি শ্রীমতস্থ অভিন্ন হৃদয়বন্ধুপ্রবরেষু 
শুভাশীব্ধাদপূর্ববক বিজ্ঞাপনমেতং-_ 


সম্প্রতি কাগজপত্রে আপনি টট্টগ্রামসাহিত্য সম্মেলনীর, সভাপতিপদে 
নির্বাচিত হইয়াছেন দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম । চট্টগ্রামেই যদি 
যাইতে পারেন, তবে গঙ্গা পার হইয়া একদিন আমার বাটাতে আসা আপনার 
পক্ষে বিশেষ ক্লেশকর হইবে না এই মনে করিয়৷ আপনাকে পত্রদ্ারা নিমন্ত্র 
করিতেছি । ১৫ই ফাল্তন বৃহস্পতিবার আমার দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান ভবভাতি 
ভ্রাচার্য্ের শুভবিবাহ বসিরহাটের নিকট দড়িহাট গ্রামে হইবে এইরূপ স্থির 
হইয়াছে । ১৪ই বুধবার ছিপ্রহরের পর আমরা বর পাত্র লইয়া সেইখানে যাত্রা 
করিব,_-১৭ই সেইখান হইতে বাটীতে আসিব । ১৮ই রবিবার অথবা তৎপরদিন 
সোমবার আপনি যদি পুত্রদিগকে লইয়া এই বাটাতে আগমন করেন, তাহা 
হইলে অত্যন্ত আনন্দ লাভ করিব, একথা লেখা বাহুল্য । সোমবারের কথা 
বলিলাম এই জন্য যে এ দিবস ডাক্তার নন্দী এখানে আসিবার অভিপ্রায় প্রকাশ 

করিয়াছেন । & ক জ (নষ্ট) 
হৃযীকেশ শাস্ী 


নিয়োদ্ধত চিঠিখানি মানসী প্রেসের প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের লেখা । 
তিনি অক্ষয়চন্দ্রকে পরবর্তী বৈশাখ সংখ্যায় যাতে পাঠকবুন্দ পাঠ করে পরম 


৯১৮৪ 


সস্তোষ লাভ করতে পারেন এমন পাঠোপযোগী লেখা পাঠাবার অন্থরোধ জানিয়ে 
লিখেছেন । 
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শ্রদ্ধাম্পদেষু, ২৩শে ফাস্কন, ১৩২৩ 


এইমাত্র আপনার পন্র পাইলাম । আপনার আদেশ অনুসারে 
আগামীকল্যই ফটোখানিতে ব্লক করিতে দিব এবং ব্লক হুইয়া গেলেই, ফটোখানি 
রেজিষ্টি ডাকে আপনাকে পাঠাইব ৷ কিন্তু দোহাই আপনার, মোটে একপৃষ্টা 
লেখা! দিবেন না»_অস্ততঃ ৪1৫ পৃষ্ঠা দিন। চৈত্র সংখ্যায় আমরা ঘোষণা 
করিয়। দিব যে, বৈশাখ সংখ্যায় আপনার লেখা ছাপা হইবে। 

পাঠকর] বড় আশ! করিয়া, বৈশাখ সংখ্যা খুলিয়া, যদিমাত্র একপৃষ্ঠ। পায়, 
তবে পেট ভরিল না বলিয়া গালি দিতে থাকিবে । পেট ভরা না দেন, অন্ততঃ 
কিক্চিৎ ক্ষুন্নিবৃত্তি হয় এমন দিবেন-_একপৃষ্টা ত মুখেই মিলাইয়৷ যাইবে, গলার 

নিষ্কে নামিবে না। ভবদীয়-_ 
শ্রীপ্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায় 


তৎকালীন তিনজন মহিলা সাহিত্যিক পত্রের মাধ্যমে অক্ষয়চন্দ্রের প্রাতি 
তাদের অপরিসীম শ্রদ্ধা ব্যক্ত করেছেন । এই তিনজন লেখিকা হলেন ন্বর্ণকুমারী 
দেবী, মানকুমারী দাসী ও অন্বুজান্গন্দরী দাশগুপ্ত । তিনখানি পত্রই পোষ্ট 
কার্ডে লেখা । 


২০. ৪, (1009901. 
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আপনাদিগের পত্র হইতে বুঝিতে পারিতেছি আপনারা কেহ কেহ 
আগামী বঙ্গসাহিত্য সশ্মিলনে আমাকে সভাপতির আসনে অধিষ্ঠিত দেখিবার 
'অভিলাষ পোষণ করেন | ক * *্গ (নষ্ট) ইহা হইতে আমার প্রতি আপনাদিগের 


১৮৫ 


যে ব্যক্তিগত শ্রদ্ধা ও সম্মানভাব প্রকাশিত হইতেছে তার জন্ত আমার আস্তরিক 
ধন্যবাদ গ্রহণ করুন । 

আপনারা সকলেই জানেন আমাদের দেশের কোন মহিলার এই আসন 
গ্রহণ করার পক্ষে কিরূপ অন্তরায় বিদ্ধমান এবং সেই বাধাবিষ্ন দূরে ঠেলিয়া 
এ সম্বন্ধে কর্তব্যাবর্তব্য স্থির করা **ঞ্ (নষ্ট) কিরূপ *ঞ*্ঞ্ছ (নষ্ট) তবে আমি মনে 
করি, আমাদের পক্ষে *** (নষ্ট ) সে বিবেচনার সময় এখনও আসে নাই। 
অভ্যর্থনা সমিতি যদি উক্ত পদ গ্রহণ জন্য আমাকে নিমন্ত্রণ করেন তখনই আমার 
এ সম্বন্ধে কর্তব্য স্থির করিয়া আপনাদিগকে জানাইবার সময় আসিবে । 

্রীযুক্ত দীননাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্রোত্তর দিবার কিছু বিলম্ব হইয়াছে 
তজ্জগ্য ক্ষম। প্রার্থনা করি । 


বিনীতা-_ 
শরীন্ব্ণকুমারী দেবী 
শ্রুূর্গাসহায় 
১১, সাগরদাড়ি 
৩রা ফান্তন 
শ্রীচরণকমলেযু, 
প্রণাম শতকোটি নিবেদন-_ 


অন্থগ্রহ্পূর্বক আমাকে যে পত্র লিখিয়াছেন তাহা যথাসময়ে পাইয়া 
আমি কৃতার্থ হইয়াছি। আমার দুর্তাগ্যক্রমে (একমাত্র সন্তান ) আমার কন্যাটি 
আজি ১৫দিন প্রবল পীড়ায় শয্যাগতা । তাহার বিছান। ছাড়িয়া একদণু, 
আমার উঠিবার সাধ্য নাই। সেইজন্য আমার প্রবন্ধ লিখিবার অবকাশ 
হইতেছে না। ইহাতে আমার মনেও একটি বিশেষ ক্ষোভ রহিল । যদি 
ভগবানের কৃপায় আমার কন্াটি স্থস্থ হয়, তবে ১৫ই ১৬ই ফাল্গুন মধ্যে 
“পরার্থপরতা” বিষয়ক প্রবন্ধ লিখিলে আপনি গ্রহণ করিতে পারিবেন কিনা 
লিখিতে আজ্ঞা হইবে । | 
নিবেদনমিতি-_ 


প্রণভা--. 
শ্রীমানকুমারী দাসী 
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১২. শ্রীহট্ট 

৮ই ফেব্রুয়ারী 

১৯১২ ইং 
মহাশয়, 

আপনার অন্ুগ্রহপত্র পাইয়া সমুদয় অবগত হইলাম। আপনি যে 

অন্গ্রহ করিয়া আমার লিখিত কোন প্রবন্ধ সম্মেলনীতে পাঠ করিতে চাহিয়াছেন 
তজ্জন্য আপনাকে ধন্যবাদ । আমি বঙ্গদেশে “নারী জাতির শিক্ষাবিস্তারের 
আবশ্তকতা” সম্বন্ধে কিছ লিখিতে ইচ্ছা করি, এ বিষয়ে মহাশয়ের মতামত কি 
অবিলম্বে জানাইলে বড়ই উপরুত হইব-- আর সময় নাই । নিবেদন ইতি-_ 


অন্ুজানুন্দরী দাশগুপ্ত 


বান্ধব পত্রিকার স্থযোগ্য সম্পাদক কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় অক্ষয়চন্দ্রকে 
অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন ৷ পত্রের বিষয়বস্তর মধ্যে এই ভাবটি অতি স্থপরিক্ফুট ৷ 


১৩, শ্রীশ্রীহরিঃশরণম্‌ 

ঢাকা, বাদ্ধবকুটার 

১৬ই জ্যেষ্ঠ, ১৩১০ 
ব্হুবিনয়সম্মানপুর্ববক নিবেদনমিদম্‌, 

অনেকদিনের পর আপনার অন্ুগ্রহপত্র পাইয়া বাধিত হ্ইয়াছি। 

কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ পত্রের উত্তর দিতে বিলম্ব ঘটিয়াছে। আমার এই অনিচ্ছাকৃত 
ক্রুটি ক্ষমা করিবেন । আমি নানারপ উদ্বেগে আছি তাহা জানেন । কিন্তু 
এই উদ্বেগের উপর অতিরিক্ত উদ্বেগ গ্রীন্মাতিশয্য । আঘি গ্রীক্ম একবারেই 
সহ করিতে পারি না। গ্রীন্মের সময় নিরস্তর পাখার নিচে থাকিয়াও জ্বরএ্ন্ত 
রোগীর মত ছট্ফট্ট করিয়া কাটাই । কিন্তু এবার বৈশাখ, জোষ্ঠ ঢাকায় কিব্ধপ 
গ্রীষ্ম পড়িয়াছে এবং এখনও পড়িতেছে তাহা আমি আপনাকে লিখিয়। 
জানাইতে পারিৰ না। আমরা এদেশে পঁচিশ বৎসরেও এমন ভয়ঙ্কর প্রাণাস্ত 
গ্রীষ্মের পরিচয় পাই নাই। এখানে প্ররুতই ছুই একটি লোক- ছুপ্ধবাহী 
গোয়ালা-_ছুপুর বেলায় রাস্তায় পড়িয়া দাপাইয়া মরিয়াছে। এ গ্রীঙ্ষে 


১৮৯ 


আপনারা কলিকাতায় কেমন আছেন তাহা৷ জগদীশ্বর জানেন । 

প্বক্গবাসী”-র নৃতন উপহার পাইবার জন্য উৎন্থক হইয়।৷ রহিয়াছি। ভরসা 
করি গত সন যেমন বিবিধ আশ্চর্য বস্ত উপহার পাইয়াছি এবারও তেমনই 
পাইব। 

পাঁচালির পণ্ডিত দাঁশুরায় আপনার হাতে তরিয়। গিয়াছেন। গোবিন্দ, 
মধুকান ও বদন অধিকারী প্রভৃতি যাত্রাওয়ালা এবং হরুঠাকুর, মাধব ময়রা 
প্রভৃতি কবিওয়ালার প্রতি কি আপনার দৃষ্টি পড়িবে না? ইহারা সকলেই 
প্রতিভাস্বিত পুরুষ; এবং আমার ভরসা আছে ইহারা আপনার অনুগ্রহে বঙ্গীয় 
সাহিত্যে স্থায়ী আসন প্রাপ্ত হইয়া কৃতার্থ হইবে । 

সেদিন যে পঁচাত্তর খান! ( ৭৫ ) বঙ্গবাসী পাঠাইয়াছিলেন তাহা তৎক্ষপাৎই 
আমার একটি পিয়নের যত্বে বিক্রয় হইয়াছে এবং দুই টাকা ছয় আন তিন পয়স। 
আপনার নামে জম] হইয়া রহিয়াছে । পরীক্ষার ফল সংক্রান্ত কাগজ সেসময় 
পাঁচশত আসিলেও বোধ হয় বিক্রীত হইত । বিক্রেতাকে সামান্য কিছু 
কমিশন দিতে ইচ্ছা হইলে উপদেশ করিবেন, নচেৎ সমস্ত টাক! মানি অর্ডার 
করিয়া পাঠাইব। 

“ভিতবাদী”-র উপহার-_রমেশ দত্তের গ্রস্থানলী আপনি অল্পে কিনিয়া 
আমাকে দিতে পারেন কি? | 

আপনার নিকট আর একটি গুরুতর কথা লিখিতেছি। কলিকাতায় 
কায়স্থসভ| হইতে বাবু রমানাথ ঘোষ ও মাননীয় বাবু চন্ত্রমাধব ঘোষ আমাকে 
তথায় যাইবার জন্য বড় পীড়াপীড়ি করিতেছেন । বাবু চন্দ্রমাধব ঘোষ আমার 
অবস্থান জন্য তীহার ভবানীপুরের বাড়ীর এক অংশ ছাড়িয়া দিতে প্রস্তত 
আছেন। কিন্তু আমি এবিষয়ে সম্পূর্ণূপে আপনার উপদেশের উপর নির্ভর 
করি। যদি আমার যাওয়া আপনার নিকট সকলদিকে স্ুসঙ্গত জ্ঞান হয় তাহা 
হইলে দয় করিয়া অবসশ্ঠই একটা টেলিগ্রাম করিবেন ৷ টেলিগ্রামের টাকা 
ও বঙ্গবাসীর টাকা এক সঙ্গে পাঠাইয়া দিব। টেলিগ্রাম না পাইলে বুঝিব 
আমার যাওয়৷ আপনার অভিপ্রেত নহে । পত্রোত্তরে নিজ কুশল জ্ঞাপনে বাধিত 
করিবেন, একেবারে ভুলিয়া যাইবেন না। 


নিবেদন ইতি-_চির-অন্গগত 
কালীপ্রসন্ন ঘোষ 


১৮৮ 


১৪. 3092, 0০00 0$:50121 2০৪৭ 


09100009, 
যথোচিত সম্মানপুরঃসর নিবেদনামদং 0০ 28-2-1912 
আগামী সাহিত্য সশ্মিলনে এতত্সহ গ্রথিত তালিকান্রুযায়ী নিমন্ত্রণ পত্র 
প্রেরণ করিলে বিশেষ স্থঘী ও বাধিত হইব । 
ইতি__ 
একাস্ত বশংবদ 
শ্রীমণীন্দ্র চন্দ্র নন্দী 
৬৫. 
[106 98175090851 0101০০ 38-2, 80978101000, 10060 90০61 
0০৪10060 
শ্ীশরীদূর্গা শরণম্‌ 
শ্রীচরণেষু, 


আপনার নিমন্ত্রণ পত্র পাইয়া পুলকিত হইলাম । আমার যাইবার ইচ্ছা 
ছিল, কিন্তু ব্যাঘাত ঘটিল। এখানে হরিমোহন বাবু এবং সত্যেন্্রবাবু অসুস্থ 
ও অনুপস্থিত, স্ৃতরাৎ আমি 'একা। সমস্ত কাজের ভার আমার উপর। 
সময়ের অভাব । অধিকন্ক আমার শরীরও ভাল নয়। হরিমোহন বাবু এবং 
সত্যেন্্র বাবু উপস্থিত থাকিলে, আমি এ শরীরেও আপনার আদেশ শিরোধা্ধ্য 
করিয়া সভার কার্যে যোগ দিতাম, কিন্তু উপায় নাই । আশা করি, আপনি 
নিজগ্তণে আমার ত্রুটি মাঞ্জনা করিবেন | 





ইতি__তাং ৪ঠ] মাঘ, ১৩১৮ 
প্রণত 
শ্রীবিহারীলাল জ্রকার 


অক্ষয়কুমার বড়ালের “মানব-বন্দনা' একটি বিখ্যাত কবিতা । এটি যে 
অক্ষয়চন্দ্রের নির্দেশান্ুযায়ী রচিত হয়েছিল, এখানে তার স্পষ্ট প্রমাণ আছে। 


১৮৯ 


১৬. ৭ই ফাল্গুন, ১৩১৮ 
শরদ্ধাম্পদেযু, 
আপনার আদেশাস্থ্যায়ী একটি কবিতা লিখিয়াছি । নাম “মানব বন্দনা”। 
ইহাতে রাজনৈতিক, সামাজিক, সাম্প্রদায়িক বা কোনরূপ ব্যক্তিগত আলোচনা 
করি নাই। আমি মানবের ক্রমবিকাশ লক্ষ্য করিয়া মানবজাতিকে বন্দনা 
করিয়াছি । এবং কবিতাটা শতাধিক ছত্র মাত্র । 
যেদিনে পড়া হইলে ভাল হয, সে বন্দৌবাস্তের ভার আপনার উপর রহিল। 
রস] করি আপনি সপরিবারে কুশলে আছেন । 
হরি 
ন্েহাকাজ্ষী 
শ্রী অক্ষয়কুমার বড়াল 


৬৭ কলিকাতা 
৭১।১, স্থকিয়া স্রট | 
শ্রদ্ধাম্পদেষু, ৭ই ফাল্গুন, ১৩১৮ 


আপনার ১৭ই পৌষের অনুগ্রহ লিপির উত্তর এতদিন দিতে না পারিয়৷ 
আপনার নিকট অমাজ্জনীয় অপরাধে অপরাধী আছি । নিজগুণে যদি আমায় 
ক্ষম] করেন, এক্ষণে এইমাত্র ভরদা | 
একাধিক পারিবারিক দুর্ঘটনায় যেরূপ মানসিক কষ্টে ও তছুপরি অসুস্থ দেহে 
দিনযাপন করিতেছি তাহাতে দাভিভা সম্মেলনের জন্য প্রবন্ধ লিখিয়া উঠিতে 
পারিলাষ না__তত্তিনন আমার যোগ্যতাও অতি সামান্য । আপনাদের অনুরোধ 
রক্ষা করিতে না পারিয়া দুঃখিত হইতেছি আপনারা দয়া করিয়া আমায় ক্ষমা 
করিবেন | 
সম্মেলনস্থলে উপস্থিত হইয়া, আপনার উপদেশ গ্রহণ করিতে পারিলেই 
আমি নিজেকে কৃতার্থ জ্ঞান করিব । 
বিনয়াবনত 
শ্রীসখারাম গণেশ দেউসকার 


অক্ষয়চন্দ্রের ঘরোয়! দাম্পত্য-জীবনের আদর্শ প্রাণত। ফুটে উঠেছে নিম্মে বণিত 
চিঠিগুলির মধ্যে। এখানে সাহিত্যিক অক্ষয়চন্দ্রের ব্যক্তি মনের পরিচয় অতি 


১৪৩ 


হুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে । ৩ সংখ্যক চিঠির সঙ্গে ২৩ সংখ্যক চিঠির সাদৃশ্ত লক্ষ্য 
করা যায়। 


১৮. 
শ্রীশ্রীঈশ্বর শনিবার 

সৌদামিনী, 
আমি কি করিলে তোমার মনোবাছ্ছ] পূর্ণ হয় তা তুমি পত্রের দ্বারা বলিতে 
পারিবে না দেখা হলে বলিবে বলিয়াছ, কিন্ত তুমি কি করিলে আমি সুখী হই তা 
আমি বলিব? শুনিবে? তা আমি অতি অল্প কথায় বলিতে পারি, পন্রের 
দ্বারা বলিতে পা, ডাকে বলিতে পারি, টেলিগ্রাফে বলিতে পারি, সকলের 
সাক্ষাতে বলিতে পারি, নিজনে বলিতে পারি, অতি উচ্চরবে বলিতে পারি, 
অতি মৃছ্স্বরে বলিতে পারি, সে কথা বলিতে আমার লজ্জা ভয় না 
আমি কুন্তিত হই না সে কথা তোমাকে আমি কতদিন বলিম্নাছি স্পষ্ট 
করিয়া লিয়াছি, আবার আজ স্পষ্ট করিয়া বলিব? কিসে আমি 
সুখী হই-তুমি ভাল বাসিলে। তুমি বলিবে তবে কি আমি তোমাকে 
ভাল ধাশি না? আমি বলি বাস,কিন্তু যতদূর ভালনাপিলে আমার 
মনোবাঞ্ছ৷ পূর্ণ হয় ততদূর ভাল বাস না। কেমন করে জানিলাম 
বুঝাইয়া দিধ। দি-__আমি যখন তোমাম জিজ্ঞাসা করিলাম আমি কি করিলে 
তুমি ভাল থাক? তুমি যদি আমার পূর্ণ ভালবাসা বাদিতে তাহা হইলে 
তৎক্ষণাৎ তাহা হইলে লিখিতে তুমি ভালবাসিলে । “পত্রের দ্বারা লিখিতে 
পারি না যি কখন দেখা হয় তাঁতী হইলে বলিব” এমন কথা কখন লিখিতে 
না। তাই বলি তোমার ভালবাপা ছেলে মান্থষের ভালবাসা এখন নাই। 
অতি কাচা আঙ্গুর (কিসমিস ) তাহার বেশ অস্ত রাধা যাইতে পারে; সে 
অস্্র যার অরুচি হইয়াছে তাহার রুচি জন্মাইয়৷ দিতে পারে তোমার ভালবাসা 
সেই কচি আঙ্গুরের অম্ল? অরুচির কচি হয় বটে-কিস্তু অতি সুমিষ্ট স্পন্ক 
আঙ্গুর দেখ, যদি অমনি খাইতে চাহ অতি যত্ব করিয়া তুলার ভিতর রাখিয়া 
দেও, খাও, অতি ন্ুম্বাদু, অতি মধুর ,প্রাণ শীতল করে । পচিলেও নষ্ট হয় না, 
অতি সুমিষ্ট স্থুরা প্রস্তত হইবে । উপকারী, খাইতে ভাল, অল্পে নেশ! হয়। 
আমি তোমার নিকট হইতে সেই পাকা আহ্কুরের ভাল বাস। খুঁজিতেছি। এর 
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মদ অধিক দিন রাখিবে, তত আরো মাদকতা শক্তি বুদ্ধি পাইবে । পৃথিবীর 
নান! কষ্টে মনে অত্যন্ত কষ্ট পাইলাম, তোমার সেই ভালবাসা পাকা আঙ্গুরের 
মদ এক বার পান করিলাম, সকল রোগের শান্তি হইল, মানসিক বলধান হইল | 
সকল ছুঃখ ভুলিয়। যাইলাম, অল্প নেশার আমোদে ভোর হইয়া চিত্ত স্থির করিয়া 
বসিয়া রহিলাম। আহা! এ মদ যে খেতে পায় সে কি আর শু'ড়ির 
দোকানের বোতলে ভরা মদ খাইতে চায়? আমি এই মদের প্রত্যাশায় এত 
দিন মদ খাই নাই ; দেখো সৌদামিনী ! তুমি আমাকে নিরাশ করিয়া যেন 
মাতাল করিয়। তুলিও না। 

একান্ত অন্থগত বলিয়া নহি করিও ন1 ৷ আমার 'একান্ত অনুগত লোক অনেক 
আছে, কারণ বেহারা আছে, বেণী সাইদাস আছে । তুমি আমার সৌদামিনী 
আর তুমি তাই বলিয়াই লিখিবে। বাবার পত্রের উত্তর পরে পাঠাইবে। 
বেণী বাবু স্থগন্ধ্যার বাঁটাতে আপিলে আমাকে সম্বাদ লিখিবে । তুমি বেণী 
বাবু আসিলে একদিনের জন্য স্থগন্ধা৷ যাইতে চাহিয়াছ তাহাতে আমার কোন 
আপত্তি থাকিতে পারে না, তবে আমার ইচ্ছা যে আমি ব।ড়ী গিয়া বেণী বাবু 
আসিলে তোমাতে আমাতে দুইজনে গিয়া সাক্ষাৎ করিব । স্থতরাং তোমার এখন 
ষাইবার আবশ্যক নাই। কিন্তু বেণীবাবু আপিলে এবার নিতু কিরূপ ব্যবহার 
করে তাহ! খুব স্পষ্ট করিয়া লিখিবে । অম্ৃতবাজার প্রভৃতি অনেকগুলি কাগজ 
আছে সব পাঠাইয়া দিব। তোমার চুড় হইয়াছে শুনিয়া খুসী হইলাম ; মল 
গড়াতে দাও আমার কোন আপত্তি নাই কিন্তু আমি বাড়ি গিয়া দিলেই ভাল 
হয় না? তোমাকে যে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম যে বস্কিমবাবুর চিঠি আমাকে 
দেওয়া হয় নাই কেন? পে কথারও ত তুমি কোন উত্তর লেখ নাই। আমি 


অনেক ভাল আছি। 
শী অক্ষয়চন্দ্র সরকার । 


১৯, 


শ্রীশ্রীঈশ্বর শুক্রবার 


সৌদামিনী, 
তোমার ১৮ই তারিখের পত্র পাইলাম পত্রেতে বার লিখিতে ভুল। কি 


রকম তুল বলিব এই যেমন প্রিয়বর লিখিতে গিয়৷ পেয় বর লেখা) রোজ রোজ 
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“প্রিয়বরেষু* “পিয় বরেষুগ কে তোমার পিয়বর! &*্** (নষ্ট) চুড়ের 
জন্য আমি তোমাকে কবে শুধু শুধুকি বকেছিলাম তা ত আমার কিছুই মনে 
নাই। অবশ্ঠ হয়ত বকে থাকিব সেটা বড় আমার পক্ষে বড় বিচিত্র কথা নয় 
কিন্তু কিছুই ত মনে হইতেছে ন। তুমি পত্রে লিখিয়া আমাকে মনে করিয়া 
দিও। “যেখানে গিয়ে শ্বশুর কি কান্তাই বাকি যা কেহ কিছুই বলিতে 
পারেন না এবার আমি সেই * * * (নষ্ট) যাইব” কোথা সে? আমার কাছে 
ত? *ঞ্গ* (নষ্ট) তোমার সব কথা বুঝিয়৷ উঠিতে পারি না। যদি তুমি 
এটি জানিয়াছ যে স্বামী মনে করিলে সব হয় স্বামী মনে না করিলে হাজার 
লোকে বলুক না কেন কিছুই হবে না এবং ইহাও বলিয়াছ যে তুমি আমাকে 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস কর তবে তোমার ভয়ভাব বা দুঃখ কিসের ? তুমি শ্শান থাকিলেও 
তোমার কই হবে না। বাস্তবিক তোমার দুঃখ কিসের যে যাহা বলুক তুমি 
তাহাতে কান দিবে কেন? তুমি এখনও নিতান্ত ছেলে মানুষ তাই একটুতে 
ভয় পাও। সংসারে এত ছুঃখ আছে তা মনে করিতে গেলে পাগল হতে হয়। 
সে সব কি গ্রাহা করিতে কেন চাও । নিজে ঠিক পথে থাকিবে সামান্য গৃহকক্ষে 
যাতে পাচ জনে নিন্দা না করে এমন করে চলবে । কুকক্ষে জয় করিবে আর 
কাহাকেও ভয় করিবে না । আমার ভয়ের কথ! আমি ব্রজেন্্র বাবুকে বলিয়া- 
ছিলাম । আমি তোমাকে বলিয়াছিলাম যে কথাটা শুনে অবধি আমার বড় 
দুঃখ হইয়াছিল। ছুঃখের কথা কাহাকেও না বলিয়া থাকিতে পারা যায় ন! 
তাই বলিয়া ছিলাম । ব্রজেন্ত্র বাবু আমার অসাক্ষাতে সেই কথা বস্িমবাবুকে 
বলিয়াছিলেন । বস্কিমবাবু বলেন যে “অক্ষয়ের স্ত্রীসেই কথ! বিশ্বাস করিল নাকি? 
আমি একদিন তামাসা করে নয় সত্য সত্যই আমার স্ত্রীকে বলিয়াছিলাম 
যে আমাকে বুঝি আবার বিয়া করিতে হয়” এ পর্যন্ত ত বেটা ছেলে 
হল না।” তাতে ঠাকুরাণ দাদি বলেন, “না-না আর বিয়ে করিতে হবে না 
আমারই বেটা ছেলে হবে আমাকে দিয়েই হবে ।” বস্কিমবাবু বলেন যে তিনি 
হাসিতে হাসিতে এইরূপ উত্তর করেন কথাটা একটুও গায়ে মেখে নেন নাই। 
আমি কথাটা শুনিয়া মনে মনে প্রশংসা করিলাম তোমাকে বলা উচিত তাই 
তোমায় লিখিলাম ৷ বেণীবাবু স্থগন্ধ্যায় আসিয়াছিলেন কিনা সে কথার তুমি 
কোন উত্তর লেখ নাই। বোধ করি তিনি স্থগন্ধ্যায় আসেন নাই আসিলে 
লিখিতে। নিতু আমার পত্রের উত্তর লেখে নাই। আমি তাকে কি উপদেশ 
দিয়া লিখিয়াছিলাম তাহাতেই বুঝি রাগ করিয়াছে । আমি তোমাকে এত 
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বড় বড় পত্র লিখিতেছি তুমি আমাকে এত ছোট পত্র লেখ কেন? একখান! 
কাগজ রাখিয়৷ দিবে যখন যাহা! মনে হয় তাহাতেই লিখিবে তারপর খাষের 
ভিতর আটিয়া পাঠাইয়। দিবে । আবার একথান কাগজ লইবে এইরূপ করিলেই 
সকল কথা লিখা হইবে পত্রও বড় হইবে । বাড়ীতে কে কোন দিন কোন কথা৷ 
বলে তা বেশ গুছিয়। লিখিলেই আমিও যাব কথ শুনিতে পাইৰ তোমার মন, 
অনেকট। খোলস হইবে । মনের কথা মনে রাখা ভাল নয় । 


শ্রী অক্ষয়চন্দ্র সরকার 


২০, 
শ্রীশ্রী ঈশ্বর 
প্রণামপ্রিয়বরেষু, 

ভেবে সে শেলের ছুখ 
বিদরে আমার বুক 

মরিতে পারিনে তাই আপনার হাতে 
বেধে যারা কত সয় 
জীবন যন্ত্রণা ময় 

ছার্‌ খারু চুর মার্‌ বিনি বজ্ঞাঘাতে 
অস্তরাত্মা জর জর - 
জীর্ণ দেহ বহ। ভার 

স্থখের জীবন হয় বিজন শ্মশান 
কি করিব, কোথ। যাব 
কোথা গেলে তেমনি হব 

হৃদি কমল বাসিন এবে হে কাহার 

কোথা সে প্রাণের € *্গ * (নষ্ট). 
পুণিম৷ চক্দ্রিমা জান 

ওহে! সেই হৃদি রাজ্য এবে কি আধার 
তুমি তো পাষাণ নও 
দেখে কোন প্রাণে রও 

য়হে ন্ুপ্রসন্ন হও কাতর বাতুলে 
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বুঝিলাম আহুমানে 
করুণ। কটাক্ষ দানে 
চাবেন আমার পানে, কবে নাও কথা 
কেন যে হবেনাহায় 
হৃদয় জানিতে চায় 
চির অন্ুরক্ত দাসী হয়ে কৃতাঞ্জলি 
পাদ পল্মাসন কাছে 
নীরবে দাড়ায়ে আছে 
কি করিবো কোথ। যাব দাও অন্থ্যতি 1 
নরকে না রকি দয়ে 
মিশি গে মনের বয়ে. 
পরাণ কাতর হয়ে ডাকিব তোমায় 
যেন নাথ সেই ক্ষণে 
অভাগীরে পড়ে মনে 
চরণে রেখো ভুলো! না আমায় 
এত যে যন্ত্রণা জ্বাল! 
অনাদর অবহেল। 
তবু কেন প্রাণ টানে কি করি কি করি 
তুমি যে এমন হবে 
মোর দুখে স্থুখে রবে 
কাদিয়ে ধরিয়ে কর ফিরাবে বয়ান 
সপনে ভাবি না যাহা 
এধন হইল তাহা 
দিলাম প্রাণের ধন যতনে রাখিও 
আর আমার মতন 
তেজনা এদের যেন 
মনে রেখ স্থথে থাক বিদায় ওপায় । 
তারিখ ১১ই শ্রাবণ 
চুচুড়া 
তোমার 
শ্রীমতী সৌদাযিনী 
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২১. 
শ্রী ঈশ্বর সহায় 

প্রণামপ্রিয়বরেষু, 

তুমি কি করিলে আমার মনোবাঞ্থণ পূর্ণ হয়। না বকিলে মনোবাঞ্ছ৷ পূর্ণ হয় 
ও স্থখি হই এ কথা না নেখাতে যে আমার ভালবাসা কমিবে তাহা আমি 
বুঝিতে পারি নাই তাহা হইলে লিখিতাম তুমি বলিবে বুঝিতে না৷ পারাই কম 
ভালবাসার কারণ । যত কিছুই আমার কপালের দোষ তাহা হইলে বা আগে 
লিখিলাম নাই বা কেন। আমি এখন বলিতেছি যে স্বামীকে ভালবাস! ন! 
বানাইতে পারে তাহার মরণ ভাল। তুমি যে দিন বহরমপুরে পৌছিয়াছিলে 
সেই দিন বঙ্কিমবাবুর পত্র আসিয়াছিল তাহা তোমাকে দিয়! হইবে কেমন করে । 
বেণীবাবু যদি আসেন তাহা হইলে নিতুর কথ! সকল লিখিব। 

তুমি বাবার পত্রের উত্তর লিখিবে। ইতি 


তারিখ ৮ই ফান্গুন 
তোমার 
শ্রীমতী সৌদামিনী 
২২. 
শ্রা্ী ঈশ্বর সহায় 
প্রণামপ্রিয়বরেষু, 


তোমার শনিবারের পত্র পাইলাম । যদিও অস্থথ সারে নাই কিন্তু গায়ে 


একটু বল পাইয়াছেন শুনিয়া স্থথী হইলাম । 
মার জর ভাল হয় নাই, আমি * * * (নষ্ট) বলিলাম, মার মত নহে তিনি 


ডাক্তারি ওধধ খাইবেন না। 
এবার যাঁওয়া কোন অনিয়ম হয় নাই । মাধব দেখে গিয়াছে কে আসিয়া 
বাড়ীতে শুইবে, কাঞ্তিক পূজার দিন আসিবে । 
আজ সরাগ্ড় ও বড়ি পাঠাইয়ালাম পাইয়ে পত্র লিখিবেন। 
তবে দৃক্ষ করি কাদি। ইতি 
তারিখ ২৬ এ কান্তিক 
তোমার 
শ্রীমতী সৌদামিনী 
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পুন-_ ক্ষ * ক্ষ (নষ্ট) একটা কথা যদি রাত্রদিন ভাবন। হয় আর খুব কষ্টের উপর 
তা হইলে, পাগল হইবার কিছু বিচিত্র নহে। 


যাহাই হউক ও কথা আর তুলিবেন না। 
“মনের মানুষ পাইনে রে ফুল, 
বলব কারে মনের কথ! ছার হয়ে 
জাক পোড়। হ্বদয় মনে থাকুক 
মনের ব্যথা । বনের আগুন বনে 
বনে আপনি নিয়ে যার সে যথা 
আমার মনের দারুণ আগুন 
চিতার সনে নিবে তথা 1” 


অমর, বাবা, নলিনী, মনিনী, হরিত্রী, আর সকলে ভাল আছেন । তোমার 
কুশল লিখিবেন । তোমার পত্র না পাইলে আমি রাগ করি না। 


২৩ 
শ্রীশ্রী অগদীশ্বর 
প্রণামপ্রিয়বরেষু, 
তোমার বৃহস্পতিবারের পত্র প!ইয়াছি না ভাই তোমার আর পাকা গাথনি 
করিতে হইবে না আমার কাচা গাথনি ভাল কি জানি যন না মতী যদি আবার 
খুলিতে হইল তবে পাক। গাঁথনি হইলে খুলিতে ক হইবে তাঁই বর্ণে আমার 
কীচাই ভাল ইংরাজী মতে লক্ষ্মী পূজ। হইবে শুশিয়া আমার ভগ্ন হইতেছে ম্বামর! 
বাঙ্গালি মানুষ ইংরাজির কথা শুনিলে আমাদের ভয় হয়। 
শাক কচু খাই পাটে পাটে করি 
ইংরাজের কি ধার ধারি 
তাই বলি আমর। বাক্গালি মানুষ আমদের বার্গালি মতেই লক্ষ্মী পুজা করা ভাল। 
কিশোরী বাবুর ব্যারাম হইগ্নাছিল শুনিয়া অত্যন্ত ভাবিত হইলাম তোমার 
শশির দাদাকে জিজ্ঞাসা করিবেন আমার জাবের কেমন আছেন যছু পতি বাবুর 
যদি ব্যারাম ভাল হইয়৷ থাকে তাহা হইলে আমার কথ! তাহা *%* * * (নষ্ট) 
জিজ্ঞাসা করিবেন । 
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আমার পত্র ছোট বলিতে পারিবে না। আপনি নিজেই ছোট পন্র 
লিখিয়াছ 'তুমি চৈজ্র মাসে বাড়ী আসিবে কিন্তু আমি যাইতে যেন চৈত্র মাস 
বলিয়া * খ* (নষ্ট) 
আমি এখানে আর থাকিব না এখানে সকলে ভাল আছেন তুমি কেমন 
আছ লিখিবে ] 
তারিখ ২৭শে ফান্গুন 
তোমার 
শ্রীমতী সৌদামিনী 


অক্ষয়চন্দ্রের মৃত্যুতে গভীরভাবে মর্মাহত হয়ে সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর তার 
শোকসস্তপ্ত পুত্র অর চন্দ্রকে পোষ্টকার্ডে এই চিঠিটি লিখেছিলেন । 


২৪. ও 
চ২70001 
[192 2809 0০৮. 1917 
তোমাদের পরমারাধ্য পিতৃদেবের মৃত্যু সংবাদে যারপর নাই ব্যথিত 
হইয়াছি। আমাদের সাহিত্য মুকুটের একটি উজ্জল রত্ব খসিয়া গেল। তোমরা 
সকলে আমার আন্তরিক সহানুভূতি জানিবে। ভগবান পরলোকগত আত্মার 
শান্তি বিধান করুন এবং তোমাদের শোকপস্তাপ দূর করুন । 
| শ্রীসত্যেন্্রনাথ ঠাকুর 


পরিশেষে 'অক্ষয়চন্দ্রের শ্রাদ্ধ উপলক্ষে মুদ্রিত নিমন্ত্রণ পজ্রখানি উদ্ধৃত কর! 
গেল। | 


গঙ্গা 
যথাবিহিত সময়োচিত নিবেদনম্‌, 
আমাদের পরমারাধা পিতৃদেব অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় গত সা আশ্দিন, 
মঙ্গলবার-কষ্ণা তৃতীয়া তিথিতে ৬গঙ্গালাভ করিয়াছেন । আগামী ১৫ই 


কান্তিক, বৃহস্পতিবার পিতৃদেবের আগ্চশ্রান্ধ । তছুপলক্ষে মহাশয় অন্ুগ্রহপূর্বক 
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'নিয়লিখিত দিবসত্তয়ে আমাদের চু চুড়া_কদমতলার বাটাতে সবান্ধব আগমন 
করিয়া আমাদিগকে এই মহাদাঁয় হইতে উদ্ধার করিলে কৃতার্থ হইব। পত্রের 
দ্বারা নিমন্ত্রণ করিলাম, ত্রুটি মার্জনা করিবেন। ইতি তারিখ__২৮শে 
আশ্বিন, ১৩২৪ সাল। 

১৫ই কান্তিক (১লা নভেম্বর ), বৃহস্পতিবার-_আদ্যশ্রাদ্ধ, সভা এবং ক্রাক্মণ- 
পণ্ডিত ও অধ্যাপক-বিদায় । ্‌ 

১৬ই কান্তিক ( ২র! নভেম্বর ), শুক্রবার-_মধ্যান্ে ব্রাহ্মণগণের জলপাঁন এবং 


রাত্রিতে আত্মীয় বন্ধুবান্ধবগণের জলপান । 
১৭ই কান্তিক (ওরা নভেম্বর ), শনিবার- মধ্যা্ছে স্বজাতি ও কুটুস্গগণের ভোজ । 
ভাগ্যহীন-_ 
কদমতলা, চু চুড়া সান্থজ অজরচন্দ্র দেবদাস 
(সরকার ) 


অক্ষয়চন্দ্রের কয়েকটি রচনার বজিত অংশ 


অক্ষয়চন্দ্রে নিম্নে উদ্ধত কয়েকটি প্রবন্ধ সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হয়েছিল ৷ 
কিন্ত কোন কারণে যূল প্রবন্ধের কিছু কিছু অংশ মুদ্রিত পাঠ থেকে বজিত হয়। 
আবার প্রবন্ধ সম্পূর্নভাবে না পড়লে তার রস আহরণ করা যায না। এই কারণে 
বজিত অংশগুলি সাধারণী নবজীবন, জন্মভূমি, বন্থধা, পৃণিমা থেকে উদ্ধার করে 
আমর প্রকাশ করলাম । 

একই প্রবন্ধ ভিন্ন নামে ভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। কখনো পুরো 
রচনা নয়, অংশবিশেষ মাত্র অন্য নামে প্রকাশিত হয়েছিল । যেমন *টট্টগ্রাম 
অভিভাষণে'র (১৩১৯) অংশ “বাঞ্গালার স্বাস্থ্োনতি করা অগ্রে চাই” নাষে 
১৩-৫ সালের পপুণিষা'-য় প্রকাশিত হয়। “আমাদের আপনাদের কথা, 
( পৃণিমা, ১৩১৫ ) শীর্ষক রচনাটিও পরে এ অভিভ্তাষণের অন্তভুরক্ত হয়। 

অজরচন্দ্র সম্পাদিত “অক্ষয় সাহিত্যসম্তভারে” ধের্ম ও ধর্মের অনুষ্ঠাতী* শীর্ষক 
পরিচ্ছেদটি ভুলগ্রমে “সনাতনী”তে স্থান পেয়েছে । আসলে প্রবন্গটির রচয়িতা, 
বিখ্যাত শশধর- তর্কচুড়ামণি ৷ এ বিষয়ে চন্দ্রমোহন সেন নবজীবনে প্রতিবাদপত্র 
প্রেরণ করেন ( আষাঢ়, ১২৯৪ )। তার উত্তরে অক্ষয়চন্দ্রের সম্পাদকীয় মন্তব্য 
এ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল। “তর্কচুডামণি মহাশয়ের প্রবন্ধের প্রথমাংশ 
নবজীবনে প্রকাশিত হয়। তিনি ভাগ করেন নাই বা ভাগ করিবার অনুমতি 
দেন নাই । যতখানি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে কাটা ছাটা নাই । তাহাতে 
একটি বিষয়ে তাহার সম্পূর্ণ মত প্রকাশিত হইয়াছে । বাকিটুকু আমার নিকট 
এখনও আছে । আমি এখন অভিযুক্ত আপামী স্থতরাং আমার সাফাই জন্য 
যদি পেই অপ্রকাশিত অংশের তিন চারি পংক্তি উদ্ধার করি, তাহা হইলে, 
বোধ হুষ, অন্তত আনার অপরাধ বৃদ্ধি হইবে না প্রবন্ধে আছে,_-আর তুমি 
স্বেচ্ছাচারী মহাপুরুষ মদ্যপান ও কুকুট গো-মাংসাদি ভক্ষণ করিবে, অথচ হরিণাম 
করিবে তাহা হইতে পারে না ইত্যাদি । প্রথমে তর্কচুড়ামণি মহাশয় 
বঙ্গবাপীতে আমাদের উপর “কাটা ছাটার” অভিযোগ আনেন, এক্ষণে 
নবজীবনেই সেই অভিযোগে আমাদিগকে অপরাধী স্থির করা হইল । স্থৃতরাং এই 
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দুই অনুষ্ঠানের মধ্যে অপরাধের বিচার বলিয়া একট] পদার্থের আবির্ভাবই 
হইল না”__নবজীবন সম্পাদক । 

“সহজজ্ঞান ও স্বচ্ছন্দতা' (জন্মভূমি, ১৩০০ ) রচনাটি “সনাতনী'-তে 
( পৃঃ-৩৬৩ ) ভিন্ন নামে প্রকাশিত হবার পর কেবলমাত্র এই অন্ুচ্ছেদটি বঞ্জিত 
হয়েছে,_“একজন সংস্কৃতঙ্ঞ ইংরাজী উপাধ্যায়”_একজন বিচক্ষণ মহামহো- 
পাধ্যায়কে সেদিন বলিতেছিলেন যে, মানুষের মনের মধ্যেই যে ধর্াধন্ম বিচারের 
সহজ উপায় আছে, এমন কথাটা আমাদের শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায় না। 
মহামহোপাধ্যায় উত্তর করেন যে, তা এমন কিছু নাই। তাহাদের এই 
কথোপকথনের আভাস পাইয়া, এ বিষয়ে আলোচনা করিতে আমাদের ইচ্ছা 
হয়।, 

প্রবন্ধ ও নিবন্ধ” পর্যায়ে ( ১ম ভাগ ) “ভূমিকম্প, প্রবন্ধের পূর্বে একটি টাকা 
ছিল। রচনাটির উৎস বিষয়ে টাকাটি যূল্যবান। 

(রষ্টব্য ১। নবজীবনের ১ম ভাগ, ৭ম সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর 
বন্থর লিখিত “সক্ষর্ষণাগ্রি-_অনম্ত-_বলরাম” শীর্ষক প্রবন্ধ। ২। ৩১শে আধাঢ়ের 
দৈনিকে উদ্ধত ঢাকা প্রকাশে প্রকাশিত “ভূমিকম্পের কারণ” শীর্ষক প্রবন্ধ । 
৩। আষাঢের জন্মভূমিতে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর কাশীর লিখিত “ভূমিকম্প 
শীর্ষক প্রবন্ধ । আমার প্রবন্ধ, শেষোক্ত প্রবন্ধ ছুটি প্রকাশের পূর্বের লেখা, সকল 
প্রবন্ধেরই সামগ্তস্ত হয় । ) 

অক্ষয়চন্্র সরকারের অপর একটি কবিতা৷ “অমিয় বরখে” এই নামে রচিত 
হয়নি । এই নামটি অক্ষয়-পুত্র অজরচন্দ্রের দেওয়া । কবিতাটি যখন প্রকাশিত 
হয় তখন তার শিরোনাম ছিল 'গান'। এ ছাঁড়। মূল কবিতার চরণ-বিশ্যাস 
রীতিও এখানে পরিবন্তিত হয়েছে । 

নবজলধর, শ্যাম সুন্দর, গগনে উদয় ভেল। 

জলদে জড়িত, থীর তড়িত, নয়ন ভরিয়া গেল ॥ 

মেঘে ঝলকে, চপল! চমকে, অমিয় বরখে তায় । 

সোহি অমিয়ে, সিনাম করিয়ে পরাণ যুডায়ে যায় ॥ ( পূণিমা ১৩০০, 
পৃষ্ঠা ৯১৫ | অ সা. স ( শেমার্ধ) পৃ-৮২০) 

এছাড়া অজরচন্দ্র »ম্পাদিভ স্থতিভপণ” (». সা- সং শেষার্ধ ) নামক অংশে 
“অক্ষয়কুমার দত্ত' (পৃঃ৪২৩-২৮) “হিন্দুহিতৈষী হরিশ্ন্দ্ (পৃঃ-৪৩১-৩২ ) ও 
প্যারীচরণ সরকার' (পৃঃ-৪৩৭-৩৯ ) নামক তিনটি প্রবন্ধের কিছু মূল্যবান অংশ 





২০১. 


বাদ পড়ায় তা এখানে তুলে ধর! গেল । 

“অক্ষয়কুমার দত্ত” প্রবন্ধটি 'নবজীবনে" প্রকাশের সময় এইরকম পাদটীকা 
ছিল +-_-্রীযুক্ত মহেন্দরনাথ রায় কর্তৃক প্রণীত শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের 
জীবনবৃত্তাস্ত নামক গ্রন্থ হইতে এই জীবন চরিত প্রধানত গৃহীত হইল 1, 

“হিন্দুহিতৈষী হরিশ্চন্দ্র প্রবন্ধটিও “নবজীবনে” প্রকাশিত হয়। এরও 
পাদটাকাটি বজিত হয়েছে :__“হিন্দুপেন্রিয়টের ভূতপূর্ব সম্পাদক হরিশ্চন্দর 
মুখোপাধ্যায়ের জীবনী | শ্রীরামগোপাল সান্সাল প্রণীত। রামগোপাল বাবুর 
বহু পরিশ্রম সাধ্য হরিশ্চন্দ্রের জীবনীর আমরা! যে মুখবন্ধ লিখিয়াছি, তাহাই 
হরিশ্চন্দ্র চরিতের যত সামান্য সমালোচনাভাবে প্রকাশ করা৷ গেল ।” 

“প্যারীচরণ সরকার” নামক প্রবন্ধটিতে কান্তিক মাসের পাধারণীতে যা 

প্রকাশিত হয়েছিল “অক্ষয় সাহিত্যাসম্তারে”-র শেষার্ঘে ( পৃঃ-৪৩৮) তার প্রথম 
অহ্ুচ্ছেদটি বঞ্জিত হয়েছে । অথচ উচ্ছাসময় এই প্রারস্তিক অংশটি লেখকের 
ুটীভঙ্ষির দিক থেকে তাৎপর্যপূর্ন । 
“অভাগিনী বঙ্গতৃমি আর একটি পুত্ররত্ব হারাইয়াছেন। আজি 
একমাস হইল, কলিকাতার প্যারীচরণ সরকার মানবলীলা সম্বরণ 
করিয়াছেন । আমাদের নিতান্ত দূরদৃ্টক্রমে এই বিজয়ার উৎসব 
পরে সাধারণীর জন্মবাসরে আজি সেই হৃদয়ভেদকারী বার্তী ঘোষণ! 
করিতে হইতেছে । কর্তব্য কশ্মসাধন কি কষ্টকর ।” (সাধারণী 
১২৮২, ১৫ই কান্তিক, পৃঃ-২) 
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